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Editorial

Andréa Pereira Cerqueira
Thiago Aguiar de Padua

Ha momentos histéricos em que a realidade parece ultrapas-
sar nossa capacidade de compreendé-la. Nesses periodos, as palavras
se tornam frageis e, a0 mesmo tempo, indispensaveis. A coletanea
Literatura e Humanidades: narrativas em tempos de incertezas nasce
justamente dessa tensdo: do reconhecimento de que o mundo con-
temporaneo se apresenta como um emaranhado de crises, mas tam-
bém da convicgdo de que a literatura continua sendo um dos espagos
privilegiados para pensar o humano quando ele vacila.

Esta coletanea de textos é, antes de tudo, um gesto de confianga
na forga das narrativas. Confianca de que contar e interpretar historias
ainda pode ser uma forma de resisténcia simbdlica; de que a leitura
critica ainda é capaz de abrir fendas no discurso dominante; de que
a imaginagao literaria ainda possui poténcia para reinventar sentidos
onde o presente parece esvazia-los. Em meio a um tempo que privile-
gia respostas rapidas e certezas frageis, os textos aqui reunidos apos-
tam na demora do pensamento e na complexidade da escuta.

Vivemos sob o impacto de transformagdes que atravessam to-
das as esferas da vida: mudangas climdticas que ameagam ecossiste-
mas inteiros, novas tecnologias que redesenham relagdes afetivas e
profissionais, tensdes politicas que desafiam as bases da democracia,
discursos de 6dio que corroem a empatia social. Diante desse cendrio,
as humanidades frequentemente sido convocadas a justificar sua uti-
lidade. Esta coletanea responde a tal exigéncia de outra maneira: ndo
defendendo a literatura por sua eficiéncia, mas por sua necessidade
ética e estética.

A literatura ndo resolve problemas imediatos. E ¢ justamente
por isso que ela é essencial. Enquanto outros discursos prometem
solugdes, as narrativas nos ensinam a conviver com perguntas. Elas
revelam que a experiéncia humana ndo cabe em férmulas, que o
sofrimento nao se traduz em estatisticas, que a esperanga nao se
reduz a slogans. Cada artigo aqui presente parte dessa compreen-
sdo: a de que o texto literdrio é um espaco onde o humano pode ser
pensado em sua inteireza contraditéria.

Os ensaios reunidos nesta obra percorrem multiplos cami-
nhos para afirmar essa poténcia. Alguns deles retornam a obras
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classicas e contemporéneas para mostrar como a poesia e a narrati-
va tém sido, ao longo do tempo, instrumentos de dentincia contra a
indiferenca moral. Ao aproximar tradi¢des aparentemente distan-
tes, revelam que a literatura estabelece didlogos improvaveis entre
séculos, culturas e linguagens, lembrando-nos de que a sensibilida-
de humana possui uma histéria compartilhada.

Outros textos se dedicam a imaginar cidades possiveis e so-
ciedades alternativas, interrogando o peso do patriarcado, das hie-
rarquias e das exclusdes que moldaram nosso passado e ainda as-
sombram o presente. Essas reflexdes resgatam a dimensao utdpica da
literatura: sua capacidade de projetar mundos outros, de desnatura-
lizar estruturas de poder, de fazer do sonho um instrumento critico.
A utopia, aqui, ndo surge como fuga da realidade, mas como método
de transforma-la.

Ha trabalhos que investigam as formas contemporaneas de
dominagdo simbdlica e afetiva, revelando como discursos apa-
rentemente emancipatorios podem esconder novas modalidades
de violéncia. Em didlogo com narrativas ficcionais, esses estudos
demonstram que a literatura possui uma aguda sensibilidade para
desmascarar mecanismos de controle que muitas vezes passam
despercebidos no cotidiano. Ela ilumina aquilo que a normalidade
tenta tornar invisivel.

A coletanea também acolhe reflexdes sobre a memoria, tema
central para compreender tempos de incerteza. Alguns ensaios explo-
ram como lembrangas individuais e coletivas se inscrevem em objetos,
gestos e narrativas, construindo identidades e pertencimentos. Outros
examinam de que modo o passado retorna sob a forma de trauma,
exigindo novas linguagens para ser elaborado. Nesses textos, a litera-
tura aparece como guardia de experiéncias que a histdria oficial tende
a silenciar.

Em varios momentos, o leitor encontrara andlises que apro-
ximam literatura e ecologia, evidenciando como as narrativas regis-
tram as marcas do antropoceno e as tensdes entre humanidade e na-
tureza. Ao revisitarem paisagens amazdnicas, sertanejas e urbanas,
tais estudos mostram que o espago literario é também um espago
politico, onde se debatem modos de habitar o planeta e de imagi-
nar futuros sustentaveis. A crise ambiental, longe de ser apenas tema
cientifico, revela-se como problema profundamente narrativo.

Outras contribuigdes se voltam para o encontro com a alte-
ridade cultural, investigando como o contato com o estranho e o
estrangeiro desestabiliza certezas ocidentais. Esses ensaios proble-
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matizam as fronteiras entre o eu e o outro, entre centro e periferia,
entre tradi¢ao e invengao, sugerindo que a literatura ¢ um exercicio
permanente de deslocamento. Ler torna-se, assim, uma forma de de-
saprender preconceitos e de ampliar horizontes.

Nao faltam, nesta obra, reflexdes sobre o lugar do criador na
era digital. A industria cultural, as plataformas de streaming, os al-
goritmos e a automagao criativa sao analisados como novos desafios
éticos para escritores, musicos e artistas. Ao discutir a precariza¢ao
do trabalho simbdlico e as formas contemporaneas de silenciamen-
to, esses textos lembram que a luta pela imaginagao critica ¢ também
uma luta politica.

Ha ainda estudos que examinam a condigao do sujeito margi-
nal, errante e desamparado nas narrativas contemporaneas, revelando
como a fic¢ao expode as falhas do Estado e as fraturas da cidadania.
Outros investigam a poténcia da literatura infantil e juvenil para tratar
do trauma e do siléncio, demonstrando que mesmo os leitores mais
jovens podem ser convocados a enfrentar as dores do mundo com
sensibilidade e coragem.

Encontram-se também reflexdes sobre o afeto como for¢a de-
sorganizadora, sobre a espera como forma de resisténcia, sobre o amor
como acontecimento que reconfigura a existéncia. Tais ensaios revelam
a literatura como espago privilegiado para pensar a ética das relagoes
humanas, lembrando-nos de que nenhuma teoria substitui a experién-
cia concreta do encontro com o outro.

A coletdnea também se abre para ensaios de folego ensaistico
que dialogam com a tradigdo cultural brasileira em chave inventi-
va e critica. Nesse horizonte, a reflexdo sobre o tropicalismo e suas
reverberagdes aparece como exercicio de leitura que cruza literatu-
ra, musica, filosofia e imaginario social. Ao revisitar mitologias es-
téticas, figuras emblematicas e experimentagdes formais, tais textos
recordam que a cultura brasileira sempre se construiu por meio de
hibridismos, ironias e deslocamentos. O gesto tropicalista, irreve-
rente, fragmentario e provocador, surge aqui como metafora de um
pensamento que recusa fronteiras rigidas entre géneros e saberes,
reafirmando a literatura como espago de liberdade criativa e de rein-
vengao critica do pais.

Além desses eixos, a obra abriga investigacdes que interro-
gam o proprio estatuto da narrativa como forma de conhecimento.
Alguns estudos discutem a intertextualidade, o descentramento do
sujeito e as novas configuragdes do romance contemporaneo, mos-
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trando como a literatura experimenta modos de dizer que desafiam
alinearidade e a unidade identitaria. Outros voltam-se para a relacao
entre estética e ética, analisando como a forma literaria se torna lu-
gar de elaboragdo filosdfica e de reflexdo sobre a dignidade humana.
Essas abordagens recordam que cada escolha formal é também uma
tomada de posi¢do diante do mundo.

Somam-se a isso ensaios que exploram o dialogo entre dife-
rentes linguagens artisticas e tradi¢des culturais, aproximando a li-
teratura da musica, do cinema, da filosofia e das artes visuais. Ao
fazé-lo, demonstram que as narrativas ndo pertencem a um campo
isolado, mas participam de uma rede ampla de discursos e sensi-
bilidades. Essa abertura interdisciplinar reafirma a literatura como
espaco de mediacdo entre saberes, onde o pensamento critico se en-
riquece ao atravessar fronteiras e a imaginacao se amplia ao encon-
trar o diverso.

Essa diversidade tematica ndo ¢é acidental. Ela reflete a con-
vicgdo de que as humanidades sdo, por natureza, um campo plural
e indisciplinado. A literatura dialoga aqui com o direito, com a fi-
losofia, com a sociologia, com a psicologia, com a histoéria, com a
ecologia. Em cada didlogo, revela-se que pensar o humano exige
multiplas lentes e que nenhuma disciplina, sozinha, da conta da
complexidade do presente.

Se fosse necessario nomear o espirito que atravessa toda a
coletinea, poderiamos chama-lo de ética da atenc¢do. Aten¢ao ao
sofrimento que a pressa social prefere ignorar; atengdo as vozes que
a histéria oficial tenta calar; atengdo as ambiguidades que os dis-
cursos simplificadores desejam apagar. A literatura, neste livro, é
compreendida como uma escola dessa aten¢ao, uma pedagogia do
olhar e da escuta.
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Resumo: Neste estudo examinamos a retorica red pill como expressao
contemporanea de uma racionalidade instrumental que converte o outro,
sobretudo a mulher, em objeto de avalia¢do, consumo e descarte. Tomando
como corpus central o conto “Uma galinha”, de Clarice Lispector, a analise
demonstra como a narrativa constrdi, em chave alegdrica, um regime de
valoragdo no qual o corpo € capturado, a vida é reconhecida apenas quando
se torna 1til, o afeto é condicionado ao desempenho e a maternidade opera
como salvo-conduto provisorio. Articulando o texto literario a aportes
teoricos de Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Judith Butler, Silvia
Federici, Zygmunt Bauman, Roland Barthes e Byung-Chul Han, o estudo
evidencia que a promessa de “despertar” associada ao discurso red pill
pode funcionar como forma de cegueira ética. O conto revela, assim, uma
violéncia normalizada que ndo se impde por excegdo, mas se naturaliza
como funcionamento ordinario das relagdes.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Red pill. Maternidade. Alteridade.

Abstract: This study examines the red pill rhetoric as a contemporary
expression of an instrumental rationality that converts the other, especially
women, into an object of evaluation, consumption, and disposal. Taking
Clarice Lispector’s short story “A Hen” as its central corpus, the analysis
demonstrates how the narrative constructs, in an allegorical key, a regime
of valuation in which the body is captured, life is recognized only when it
becomes useful, affection is conditioned on performance, and motherhood
operates as a provisional safe-conduct. Articulating the literary text with
theoretical contributions from Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Judith
Butler, Silvia Federici, Zygmunt Bauman, Roland Barthes, and Byung-
Chul Han, the study shows that the promise of “awakening” associated
with the red pill discourse can function as a form of ethical blindness. The
story thus reveals a normalized violence that is not imposed by exception,
but is naturalized as the ordinary functioning of relationships.

Keywords: Clarice Lispector. Red pill. Motherhood. Alterity.
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Introducao

Este estudo examinaremos como a retdrica red pill, ao
prometer um “despertar” e uma leitura “realista” das relagoes,
reitera uma racionalidade instrumental que converte o outro,
sobretudo a mulher, em objeto de avaliagao, consumo e descar-
te. Para compreender esse regime, tomamos como corpus cen-
tral o conto “Uma galinha”, de Clarice Lispector, publicado em
Lagos de familia (2016), cuja arquitetura narrativa expde, em
chave alegorica, a redu¢ao do vivo a fungéo: a vida s se torna
socialmente toleravel quando prova utilidade, quando rende,
quando serve. A forga critica do conto reside em tornar visivel,
com ironia seca, um mecanismo que naturaliza a violéncia sem
6dio e preserva sem amor.

Partimos da hipdtese de que a alegoria clariceana nao
apenas dramatiza um episédio doméstico de captura e mor-
te, mas evidencia um regime de valoragdo: o corpo é admi-
nistrado, a vida ¢ instrumentalizada, o afeto ¢ condicionado
ao desempenho e a maternidade funciona como salvo-condu-
to provisorio, isto é, como trégua funcional que nao revoga a
possibilidade do descarte. Nessa perspectiva, a analise procura
demonstrar que a suposta lucidez red pill pode operar como
forma de cegueira ética: ao transformar vinculos em calculo,
a alteridade é reduzida a métricas e fungoes, e a reciprocidade
perde estatuto de fundamento moral.

Para sustentar essa leitura, articulamos o conto a um con-
junto tedrico que permite mapear a passagem da captura do cor-
po a administragdo da vida. Em Simone Beauvoir, encontramos
a critica a constitui¢do do feminino como Outro e a exigéncia
ética de uma liberdade necessariamente relacional; em Michel
Foucault, a inteligibilidade da docilidade-utilidade como téc-
nica de poder; em Judith Butler, a discussdo da normatividade
que governa a materialidade dos corpos e das vidas inteligiveis;
em Silvia Federici, o processo histdrico de naturalizagdo do tra-
balho doméstico e reprodutivo; em Zygmunt Bauman, a légica
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de consumo afetivo e a reversibilidade dos vinculos; em Roland
Barthes, a resisténcia a classificacio do outro e a critica a “viabi-
lidade” como critério de valor; em Byung-Chul Han, a descri¢ao
de um regime de aten¢do fragmentada que neutraliza a nega-
tividade necessaria a reflexdo e a ruptura; e, por fim, em Rita
Segato e na literatura recente sobre a manosfera, elementos para
compreender a centralidade do corpo como primeiro territorio
de captura e controle.

O percurso argumentativo organiza-se em seis movimen-
tos. Primeiro, discutimos a domina¢ao do corpo como captura
inaugural, anterior a vinculo e reconhecimento. Em seguida,
analisamos a vida avaliada pela utilidade, evidenciando como
o vivo s6 “existe” socialmente quando se converte em rendi-
mento. Na terceira se¢do, examinamos o afeto condicionado e
o falso cuidado, mostrando como o zelo pode funcionar como
gestdo da utilidade. Depois, abordamos a clausura doméstica
e a “servidao da maternidade” como estabilizagdo espacial e
simbolica da dominagdo. Na sequéncia, tratamos da materni-
dade como salvo-conduto provisério e, por fim, da figura da
vida entregue, consolidando a tese de que a tolerancia da vida
¢ condicional, revogavel e governada pela docilidade-utilidade.
O texto se encerra interrogando a promessa de “despertar” e
demonstrando que, em “Uma galinha’, ndo ha transformacao
ética, mas a continuidade de um automatismo que torna a vio-
léncia quase imperceptivel.

A dominagao do corpo

Para compreender o modo como a retdrica red pill orga-
niza uma leitura instrumental das relagdes, é decisivo comecar
pelo ponto em que essa racionalidade se instala de forma mais
imediata: o corpo. Em “Uma galinha’, Clarice Lispector expde,
com deliberada frieza, como o vivo pode ser reduzido a fungdo
e administrado por um olhar que nao reconhece interioridade.
E a partir dessa captura primeira, anterior ao afeto, & moral e a
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propria relagao, que se torna possivel estabelecer o didlogo entre
o conto e dispositivos contemporaneos de objetificagdo e con-
trole do feminino.

No contexto da chamada manosfera, o termo red pill é
mobilizado como simbolo de um suposto “despertar” para a
realidade, em alusao direta ao filme Matrix (Weselovski da Sil-
va; Hennigen, 2024, p. 2). Nessa logica, a opressao histdrica
contra as mulheres é tratada como “ilusdo” que esconderia um
sistema “ginocéntrico’, e o objetivo seria acessar a “verdade”
sobre a natureza feminina, frequentemente reduzida a impe-
rativos bioldgicos e funcionais. E contra essa fantasia de uma
natureza explicada “de fora” que o conto “Uma galinha’, de Cla-
rice Lispector, opera. A narrativa se inicia recusando a prota-
gonista qualquer profundidade psicoldgica legivel: “Nunca se
adivinharia nela um anseio” (Lispector, 2016, p. 155). A frase
atua como veredito: o desejo ndo aparece como voz interna,
mas como algo que o olhar alheio concede ou, neste caso, nega.

E nesse ponto que o corpo comega a ser tomado como
Outro, definido menos como sujeito e mais como fungao. Si-
mone de Beauvoir descreve com precisdo essa mecénica de al-
teridade que estrutura o olhar masculino sobre o feminino: “A
mulher determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem, e
ndo este em relagdo a ela; a fémea é o essencial perante o essen-
cial. O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela é¢ o Outro.” (Beau-
voir, 2009, p. 14).

Em “Uma galinha’, essa determinagdo externa é brutal.
Antes mesmo da tentativa de fuga, o corpo da protagonista nao
¢ propriamente visto: ¢ manejado. A familia a avalia “apalpando
sua intimidade com indiferenca’, incapazes de dizer “se era gorda
ou magra” (Lispector, 2016, p. 156). A indiferenca no toque reve-
la que nao se trata de um encontro com um ser, mas da verifica-
¢do de um objeto. Michel Foucault permite ler esse manejo como
técnica de poder: “Esses métodos (...) impdem uma relagdo de
docilidade-utilidade, sio o que podemos chamar as ‘disciplinas™
(Foucault, 1999, p. 164). Aqui, a disciplina nao exige grades visi-
veis; ela se instala na redugdo do corpo a sua utilidade comestivel.

11
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Ha, contudo, no conto, o momento da fuga. No ponto em
que o escape quase se confunde com respiro e esperanga subita
de vida, Clarice interrompe a cena com uma pergunta que fun-
ciona como exame do corpo por dentro: “Que é que havia nas
suas visceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser” (Lispec-
tor, 2016, p. 157). A existéncia passa a ser medida pelo que pulsa,
pela matéria viva, como se o estatuto de “ser” dependesse de um
reconhecimento arrancado das visceras, ja que o reconhecimen-
to social lhe foi negado. Nesse limiar, a alteridade se instala de
forma radical. Como aponta Rita Segato: “O corpo ¢é entendido
aqui como o primeiro outro, a primeira experiéncia de limite, a
primeira cena da incompletude e da falta” (Segato, 2025, p. 17).

Esse corpo, que é “viscera” para si mesmo, mas “coisa”
para a familia, esta sujeito ao que Judith Butler chama de “ideal
regulatério”. A categoria “sexo” e, por extensdo, “fémea” fun-
ciona como norma que governa a materialidade dos corpos
(Butler, 2019). Quando a galinha ¢é recapturada e devolvida a
cozinha, impd&e-se ndo apenas um retorno fisico, mas a recon-
dugdo a um destino produtivo. Silvia Federici argumenta que
o capitalismo precisou transformar o trabalho doméstico e re-
produtivo em atributos de personalidade, convencendo-nos de
que ¢ “uma atividade natural, inevitavel e que nos traz pleni-
tude” (Federici, 2019, p. 42-43). O anseio negado no inicio do
conto ja anunciava essa sentenca: antes de ser vivida, a vida da
galinha, e, alegoricamente, a da mulher sob a dtica red pill, é
uma vida administrada.

A partir dessa captura inaugural, abre-se a etapa seguinte
do argumento: se o corpo ¢ reduzido a funcio, a existéncia passa
a ser contabilizada por critérios de rendimento. Com isso, o conto
desloca o problema do manejo corporal para um regime de valor,
no qual a vida se torna toleravel apenas quando se torna util.

Vida avaliada pela utilidade

Se o corpo se apresenta como o primeiro lugar de captura,
definido de fora, administrado e reconduzido a fun¢éo, torna-se

12
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necessario compreender como essa captura se traduz em crité-
rio de valor. Em “Uma galinha’, Clarice Lispector evidencia que,
uma vez reduzido a corpo-fungio, o vivo sé adquire existéncia
social quando se torna util. E esse deslocamento, do corpo do-
minado a vida instrumentalizada, que se examina a seguir, colo-
cando o conto em didlogo com o imaginario red pill e com uma
critica ética da racionalidade utilitaria que o atravessa.

No conto, Lispector encena uma légica na qual a vida so6
se justifica enquanto cumpre uma fungdo. Antes de por o ovo, a
galinha ndo ¢ percebida como um ser vivo dotado de singulari-
dade; ela é apenas um meio para um fim previamente definido,
o alimento. Sua existéncia ndo convoca reconhecimento, mas
calculo. Trata-se de uma racionalidade instrumental que mede
o valor do vivo exclusivamente por sua utilidade pratica.

Essa logica encontra paralelo direto no discurso red pill,
que avalia o valor do outro, sobretudo da mulher, a partir de
critérios funcionais como juventude, fertilidade, desempenho
afetivo ou sexual. O sujeito nao é reconhecido como fim em
si mesmo, mas como portador de atributos passiveis de con-
sumo, substituicdo ou descarte. O que estd em jogo ndo ¢é a
liberdade relacional, mas a eficiéncia do vinculo.

Simone de Beauvoir oferece uma chave decisiva para
compreender essa redugao.

O homem ndo pode encontrar senao na existéncia dos
outros homens uma justificagdo de sua propria existéncia. [...]
A preocupagao moral nao vem de fora ao homem; ele encontra
em si mesmo essa pergunta ansiosa: para que? [...] Querer ser
livre é também querer livres os outros. Essa vontade nao é uma
formula abstrata; indica a cada um agdes concretas a cumprir.
Mas os outros sdo separados, opostos mesmo, e em suas rela-
¢des com eles 0o homem de boa vontade vé surgirem problemas
concretos e dificeis. E esse aspecto positivo da moralidade que
vamos agora examinar (Beauvoir, 1970, p. 60-61).

A fil6sofa inscreve a liberdade no campo da reciprocida-
de, e ndo da apropriagao. A ldgica utilitaria, porém, opera na
dire¢ao oposta: afirma a prépria liberdade a custa da instru-
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mentalizacdo do outro. Na narrativa clariceana, a galinha s6 é
poupada quando passa a produzir; no discurso red pill, a mu-
lher s6 é valorizada enquanto corresponde a expectativas fun-
cionais. Em ambos os casos, a liberdade do outro ¢ irrelevante.

A suspensdo da violéncia em “Uma galinha” ocorre
quando o ovo aparece: “ndo mate mais a galinha, ela pds um
ovo!” (Lispector, 2016, p. 157). Esse evento biologico ndo inau-
gura empatia nem reconhecimento ético. Ele apenas reinsere
a galinha no circuito da utilidade. Clarice revela, assim, que a
vida ndo ¢ preservada por ser vida, mas por gerar algo apro-
veitavel. A maternidade, ainda que apenas sugerida, torna-se
critério de valor, ndo como experiéncia subjetiva, mas como
funcao social.

Beauvoir ja havia advertido para esse mecanismo ao afir-
mar que

ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biologi-
co, psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume
no seio da sociedade; é o conjunto da civilizagdo que elabora esse
produto intermediario entre o macho e o castrado, que qualificam
de feminino. Somente a mediagdo de outrem pode constituir um
individuo como um Outro (2009, p. 361).

O que esta em jogo ndo é uma esséncia natural, mas uma
construgdo social que associa o feminino a determinadas fun-
¢oes, entre elas, a reprodutiva e a afetiva. O discurso red pill ra-
dicaliza essa constru¢ao ao traduzi-la em métricas explicitas de
valor, transformando o corpo e o afeto em capitais simbolicos.
Clarice, por sua vez, expde o absurdo dessa ldgica ao desloca-la
para o campo animal, tornando visivel sua crueldade estrutural.

Zygmunt Bauman ajuda a compreender o horizonte so-
ciologico desse processo ao observar que, na modernidade 1i-
quida, as relagdes passam a ser vistas como produtos avaliados
por satisfacdo imediata e facilmente substituiveis (Bauman,
2004). A galinha ¢ descartavel até que prove sua utilidade; o
outro, nas relagdes contemporéaneas, permanece enquanto sa-
tisfaz expectativas previamente estipuladas.

14



Desleituras - ISSN 2764-006X — Numero 15 - jan./fev. 2026

Essa logica de consumo afetivo elimina qualquer reco-
nhecimento da singularidade. O discurso red pill opera por
tipologias, rankings e generaliza¢des, reduzindo o outro a cate-
gorias fixas e previsiveis. Em “Uma galinha’, a impossibilidade
de reconhecer a singularidade do vivo ¢ o que autoriza a vio-
léncia silenciosa. Nao se mata alguém; elimina-se algo.

Lispector expde, com ironia seca, o nucleo dessa raciona-
lidade. Trata-se de uma forma de pensamento que se apresenta
como lucida, realista e desmistificadora, mas que s6 consegue
reconhecer valor onde ha rendimento. O conto sugere que o
verdadeiro perigo nao reside na ignorancia ou no 6dio declara-
do, mas na naturalizagdo de uma ldgica que transforma a vida
em instrumento e o vinculo em operagao funcional, uma 16gi-
ca que mata sem 6dio e poupa sem amor.

Ao mostrar que a vida sé se torna digna de preservagao
quando se converte em valor funcional, explicita-se o principio
que sustenta todas as demais dindmicas analisadas no estudo.
Uma vez instaurada essa racionalidade, torna-se possivel com-
preender por que o cuidado emerge apenas como resposta ao
desempenho e por que a maternidade passa a operar como cri-
tério de tolerancia da vida.

Afeto condicionado e falso cuidado

Quando a vida passa a ser reconhecida apenas na medi-
da em que se torna funcional, os efeitos dessa racionalidade se
estendem ao campo do afeto. O cuidado nio desaparece, mas
se reconfigura. Ele deixa de ser reconhecimento da alteridade
para tornar-se gestao da utilidade. Em “Uma galinha”, Clarice
Lispector encena precisamente essa mutagao, revelando como
aldgica instrumental pode assumir a forma de zelo sem jamais
romper com a violéncia que a sustenta.

O cuidado que a familia passa a dedicar a galinha nao
nasce do reconhecimento de sua condicdo de ser vivo, mas de
um acontecimento funcional, o fato de pér um ovo. Antes dis-
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so, a relagao é marcada pela indiferenga absoluta: “Nao olhava
. 4 . 4 » :

para ninguém, ninguém olhava para ela” (Lispector, 2016, p.

156). A auséncia de olhar, gesto minimo de reconhecimento, ja

anuncia que nao ha vinculo, apenas uso potencial. O afeto ndo

¢ negado; ele simplesmente nao existe enquanto a galinha nao

cumpre uma fungao.

Quando o ovo surge, instaura-se uma mudanga abrupta
de atitude. O grito da crianga é decisivo: “Mamae, mamae, nao
mate mais a galinha, ela pds um ovo! ela quer o nosso bem!”
(Lispector, 2016, p. 157). O argumento nao é ético, mas utilita-
rio. A galinha merece viver porque produz algo valioso para a
familia. O cuidado nasce, portanto, como resposta a utilidade
recém-comprovada. Trata-se de um afeto condicionado, de-
pendente de desempenho e justificativa.

Essa forma de cuidado nao rompe com a légica instru-
mental; ao contrario, a aprofunda sob aparéncia de ternura. A
galinha passa a morar com a familia e torna-se “a rainha da
casa’ (Lispector, 2016, p. 158), mas Clarice introduz uma ob-
servacao decisiva: “Todos, menos ela, o sabiam” (Lispector,
2016, p. 158). O cuidado ndo constitui relacao; ele administra
uma funcao. A galinha permanece inconsciente da suposta va-
lorizagao porque nao ¢ sujeito do vinculo, mas objeto de um
acordo tacito: viver enquanto for util.

Simone de Beauvoir (1970) oferece, mais uma vez, um
contraponto decisivo. Se a liberdade s6 se realiza de modo re-
lacional, o que se observa no conto é o oposto. A vida da gali-
nha é preservada sem que sua liberdade seja reconhecida. Ela
continua confinada a cozinha e ao terraco, “usando suas duas
capacidades: a de apatia e a do sobressalto” (Lispector, 2016, p.
158). O cuidado nao transforma a relagao; apenas reorganiza a
funcao. Nao ha abertura a alteridade nem ruptura com a logica
que a reduzia a alimento em potencial. O gesto de poupar nédo
emancipa. Ele prolonga a utilidade sob uma forma mais bran-
da e socialmente aceitavel.

Esse funcionamento néo se limita ao espago doméstico
do conto, mas inscreve-se em uma logica social mais ampla. Ao
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analisar a modernidade liquida, Bauman mostra que os vincu-
los sao concebidos como arranjos provisérios, mantidos sob a
condicdo de reversibilidade (Bauman, 2004). O que se preserva
ndo é o outro, mas a possibilidade de desfazer a relagdo sem
perdas. No conto, essa reversibilidade esta dada desde o inicio:
a vida é tolerada enquanto util, e o cuidado permanece condi-
cionado a possibilidade de retirada.

Clarice explicita a fragilidade desse pacto ao mostrar que
o afeto da familia ndo se traduz em pensamento, empatia ou
transformacao ética: “O pai, a mae e a filha olhavam ja hd al-
gum tempo, sem um pensamento qualquer” (Lispector, 2016,
p. 158). O cuidado nao gera reflexdo. Ele apenas suspende a
violéncia. Trata-se de um zelo vazio, que ndo reconhece a alte-
ridade nem produz responsabilidade duradoura.

Roland Barthes ajuda a compreender o que falta nes-
se tipo de relacdo ao afirmar: “Nao posso classificar o outro,
pois o outro é, precisamente, Unico” (Barthes, 2018, p-25). Em
“Uma galinha”, ocorre exatamente o oposto. A galinha ¢ man-
tida viva nao por sua singularidade, mas por sua classificagao
funcional, como poedeira, mae, produtora. O afeto nao nasce
do encontro com o outro, mas da utilidade que dele se extrai.

Clarice expde, assim, um falso cuidado que nao elimi-
na a violéncia, apenas a adia. O afeto condicionado opera
como forma mais sofisticada de domina¢do. Ndo mata ime-
diatamente, mas mantém a vida sob vigilancia funcional. Ao
revelar a precariedade desse cuidado, o conto antecipa uma
critica contundente as relagdes que se sustentam nao no re-
conhecimento da alteridade, mas na exigéncia silenciosa de
desempenho continuo.

A partir desse ponto, torna-se necessario examinar o es-
paco em que essa logica se estabiliza. Quando o cuidado ja esta
condicionado ao desempenho, a fun¢do materna surge asso-
ciada a um confinamento especifico. E essa articulagdo entre
espago doméstico e maternidade que analisaremos a seguir.
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A clausura doméstica e a “servidiao da maternidade”

Uma vez demonstrado que o cuidado surge como forma
administrada de preservacgdo da vida, condicionado ao desem-
penho e a utilidade, torna-se necessario observar o espago em
que essa racionalidade se estabiliza. Em “Uma galinha’, a cap-
tura do vivo ndo se da apenas no nivel do valor ou do afeto, mas
se consolida espacialmente por meio do confinamento domés-
tico. A cozinha, longe de funcionar como abrigo, constitui-se
como o lugar em que a existéncia precisa se justificar continua-
mente para ndo ser eliminada.

Se a dominagao comeca pelo olhar que objetifica, ela se
consuma no espago que confina. No conto, a galinha é arranca-
da do telhado, lugar de uma liberdade precaria e vertiginosa, e
devolvida ao chdo da cozinha. Esse deslocamento ndo é mera-
mente geografico; trata-se de um gesto politico. Quando Clarice
descreve que a galinha foi “carregada em triunfo por uma asa
através das telhas e pousada no chao da cozinha com certa vio-
léncia” (Lispector, 2016, p. 157), o que se observa é a restauragdo
da ordem. A fuga nao inaugura uma nova possibilidade de vida,
mas reafirma, por contraste, o lugar que lhe esta destinado.

A cozinha ndo se apresenta, portanto, como espago de
acolhimento. Ela funciona como cativeiro, como o lugar em
que a vida permanece sob vigilancia e precisa comprovar sua
utilidade para continuar existindo. Sob um olhar mais aten-
to, esse espaco doméstico revela-se como o cativeiro de muitas
outras mulheres, historicamente confinadas ao privado sob a
justificativa da naturalidade.

Nesse cenario, a légica da retérica red pill e a do pa-
triarcado tradicional convergem. Ambas dependem de que o
feminino seja circunscrito ao espago doméstico, associado a
reproducao, ao cuidado e a manutencao da vida alheia. Michel
Foucault observa que a organizacao da vida moderna confisca
a sexualidade e a encerra na familia, absorvendo-a inteiramen-
te na seriedade da reprodugao (Foucault, 1999). A naturalidade
com que a galinha é reintegrada a cozinha encobre, assim, uma
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operagdo de poder: ela precisa estar ali ndo porque escolhe,
mas porque ¢ ali que seu corpo se torna funcional.

O que impede o abate imediato é o episodio do ovo,
frequentemente lido como milagre, mas que Clarice trata de
desromantizar. Nao ha epifania nem redencdo; ha exaustao
fisiologica convertida em salvo-conduto. “De pura afobagdo a
galinha p6s um ovo” (Lispector, 2016, p. 157). O ovo funciona
como moeda de troca que valida a existéncia daquele corpo
diante da soberania familiar. Trata-se de um vale-vida cuja
duragdo é sempre provisoria.

A rapidez com que a galinha assume esse novo papel
constitui uma das ironias mais cortantes do conto. Clarice es-
creve que a galinha, “nascida que fora para a maternidade, pa-
recia uma velha mae habituada” (Lispector, 2016, p. 157). O
verbo “parecia” é decisivo. Ele indica que a maternidade nao
emerge como esséncia, mas como adaptacao. Essa formulagao
permite um didlogo direto com Judith Butler, para quem os
papéis de género operam por meio da performatividade, isto é,
como repeti¢des normativas que tornam os corpos inteligiveis
e socialmente toleraveis (Butler, 2018). A galinha performa a
mae para sobreviver.

Simone de Beauvoir ja havia denunciado esse mecanis-
mo ao afirmar que o organismo da fémea acaba se adaptan-
do aquilo que ela nomeia como “serviddo da maternidade’,
nao por destino natural, mas por imposi¢ao social (Beauvoir,
2009). No conto, a maternidade nao se apresenta como escolha
nem como realizagdo subjetiva, mas como exigéncia silenciosa.
A familia aceita essa troca com alivio, pois ela reafirma a ordem
das coisas e estabiliza o cotidiano.

E nesse ponto que a critica clariceana se aproxima da
analise de Silvia Federici, para quem o capitalismo historica-
mente transformou o trabalho reprodutivo em atributo moral
e afetivo, fazendo com que ele aparega como amor, vocagao
ou realizagdo pessoal, e ndo como servigo (Federici, 2017). O
que a retdrica red pill frequentemente apresenta como resga-
te do feminino auténtico revela-se, assim, como reedicio de
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um mecanismo de controle no qual o trabalho reprodutivo é
naturalizado para ocultar sua exploragdo. A galinha vive, mas
vive sob a condi¢ao de que seu cativeiro permanega produtivo,
controlado e autorizado.

A clausura doméstica, portanto, funciona como espago
privilegiado de estabilizagdo da dominagao. Nela, o corpo cap-
turado é mantido vivo apenas enquanto produtivo. Evidencia-
-se que a maternidade ndo rompe com a légica instrumental,
mas a reorganiza. A vida ¢ tolerada, ndo reconhecida; protegi-
da, nio libertada. E a partir dessa constatagio que se torna pos-
sivel avangar para a analise da maternidade como salvo-con-
duto provisdrio, isto é, como forma especifica de suspensao da
violéncia que jamais revoga a possibilidade do descarte.

Maternidade como salvo-conduto provisorio

Apos a analise da clausura doméstica como espago de
estabilizacdo da dominagao, impde-se examinar o papel espe-
cifico que a maternidade passa a desempenhar nesse regime.
Em “Uma galinha’, a fungdo materna ndo inaugura uma trans-
formagdo ética nem suspende a logica instrumental que rege a
vida doméstica. Ao contrario, ela opera como critério excep-
cional de tolerdncia da vida. Trata-se de uma trégua funcional,
e ndo de um reconhecimento do sujeito.

Na narrativa, a maternidade ndo promove uma mudanga
duradoura no modo como a galinha é percebida. O ovo inter-
rompe o gesto de matar, mas ndo altera a racionalidade que o
tornava possivel. A cena é decisiva: “Foi entdo que aconteceu.
De pura afobagao a galinha pds um ovo. Surpreendida, exausta.
Talvez fosse prematuro” (Lispector, 2016, p. 157). A vida é pou-
pada nao por reconhecimento ético, mas por fung¢do. O corpo
que antes era alimento converte-se, provisoriamente, em matriz.

A reagdo da familia confirma esse mecanismo. A gali-
nha passa a ser tolerada porque produz e porque aquece o ovo:
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“Seu coracdo, tdo pequeno num prato, solevava e abaixava as
penas, enchendo de tepidez aquilo que nunca passaria de um
ovo” (Lispector, 2016, p. 157). O cuidado que surge permanece
integralmente ancorado na fun¢ao materna. Nao ha desloca-
mento do olhar nem ampliagdo do reconhecimento. O valor
da galinha continua sendo definido por aquilo que ela entrega,
agora sob a forma da maternidade.

Simone de Beauvoir ja havia problematizado esse tipo
de preservagdo funcional ao afirmar que libertar a mulher nao
significa encerra-la nas relagdes que mantém com o homem,
mas recusar que essas relacoes a definam inteiramente (Beau-
voir, 2009). No conto, ocorre exatamente o oposto. A galinha
passa a ser integralmente definida por sua fun¢ao materna. Sua
vida ¢ aceita desde que permaneca capturada nesse papel. A
maternidade ndo liberta; converte-se em salvo-conduto.

Essa logica revela uma forma especifica de exercicio do
poder. Nio se trata da eliminac¢ao direta, mas da captura sim-
bdlica. A galinha, “nascida que fora para a maternidade” (Lis-
pector, 2016, p. 157), passa a existir sob vigilancia funcional. O
papel materno nao é escolha nem reconhecimento; é imposi-
¢do silenciosa. A violéncia ndo desaparece, apenas se reorgani-
za sob uma forma socialmente legitimada.

Zygmunt Bauman contribui para compreender o alcance
desse mecanismo ao observar que, na modernidade liquida, os
vinculos se mantém apenas enquanto cumprem expectativas
claramente delimitadas (Bauman, 2004). A preserva¢ao é sem-
pre condicional e nunca definitiva. No conto, a maternidade
ndo estabelece um vinculo estavel, mas institui uma trégua. A
galinha continua vivendo sob a possibilidade permanente do
descarte, ainda que temporariamente sacralizada.

Roland Barthes oferece uma chave critica para essa 16-
gica ao questionar a centralidade da viabilidade como crité-
rio afetivo: “Dizem-me: este género de amor nao ¢ viavel. Mas
como avaliar a viabilidade? Por que o que é viavel seria um
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Bem? Por que durar seria melhor do que queimar?” (Barthes,
2018, p. 17). A maternidade da galinha funciona como indice
maximo de viabilidade. Enquanto é produtiva, sua vida ¢ acei-
tavel. Quando a fungédo se esgota, o vinculo perde sentido. O
valor ndo reside no ser, mas no rendimento.

Clarice evidencia a precariedade desse salvo-conduto ao
mostrar que, mesmo durante o periodo de protecao, nada se
transforma de modo substantivo: “A galinha passou a morar
com a familia” (Lispector, 2016, p. 158), mas permanece alheia
a condi¢do que lhe foi atribuida. Nao ha consciéncia, escolha
ou reciprocidade. A maternidade ndo inaugura uma histéria
nem reconfigura a relagao; ela apenas adia o fim.

O desfecho do conto dissolve qualquer ilusdo de reden-
¢do: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-
-se anos” (Lispector, 2016, p. 158). A maternidade ndo salva;
apenas posterga. Com essa conclusio seca, Clarice desmonta
a fantasia de que determinados papéis, sobretudo os maternos,
garantiriam protecdo definitiva. O que se preserva nao € a vida,
mas a fun¢ao enquanto util.

O conto clariceano revela, assim, que a maternidade, lon-
ge de operar como redengdo automatica, pode funcionar como
mecanismo de captura. Trata-se de um modo de manter o vivo
sob controle, adiando a violéncia sem jamais revoga-la. A gali-
nha néo é morta apesar de ser mae; ela é poupada enquanto a
maternidade convém. Quando deixa de convir, a logica origi-
nal se restabelece intacta.

A maternidade, portanto, ndo opera como reconheci-
mento ético da vida, mas como forma de tolerancia condicio-
nal. Mesmo durante o periodo de prote¢ao, alégica do descarte
permanece ativa. A vida é poupada, mas segue sendo adminis-
trada como recurso. E dessa precariedade estrutural, em que a
existéncia subsiste apenas sob concessao revogavel, que emerge
a figura da “vida entregue”, por meio da qual se consolida defi-
nitivamente a relacdo de docilidade-utilidade.
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A vida entregue: a galinha como espelho
da condi¢io feminina

Se a maternidade operou como trégua funcional e salvo-
-conduto provisorio, torna-se necessario examinar o estatuto
dessa vida que passa a ser tolerada sob condi¢do. Em “Uma
galinha’, Clarice Lispector nomeia essa condi¢do com precisdo
perturbadora. Trata-se de uma vida “entregue”, ndo apropriada
por quem a vive, mas concedida e administrada por outros. E
essa forma de existéncia sob tutela, décil, ttil e permanente-
mente revogavel, que se impde como desfecho logico do per-
curso analisado até aqui.

A domesticagdo da galinha, agora consolidada pela ma-
ternidade, nao deve ser lida apenas como um evento zooldgico.
Ela opera, na economia do conto, como alegoria da domestica-
¢do do corpo feminino. Clarice Lispector assinala o carater ilu-
sorio dessa paz doméstica ao afirmar que a galinha permanece
“inconsciente da vida que lhe fora entregue” (Lispector, 2016,
p. 158). A formulagdo é decisiva, pois indica uma existéncia
alienada de si mesma, cuja continuidade nao depende de esco-
lha nem de reconhecimento, mas de concessao externa.

A expressdo “vida entregue” sugere, assim, uma existén-
cia sob tutela. Nessa condi¢ao, a galinha, tal como a mulher no
imaginario patriarcal, ndo possui a propria vida, mas a recebe
como autorizagdo precaria dos donos da casa. Essa autorizagdo
esta condicionada, em ultima instdncia, a manuten¢ao de uma
postura inofensiva e funcional. Ao observarmos a ave confina-
da na sala, vemos projetar-se o ideal de feminilidade que o dis-
curso red pill busca naturalizar: um ser cuja sobrevivéncia de-
pende de agradar, servir e ndo ameagar a ordem estabelecida.

Michel Foucault descreve essa mecanica de poder ao
afirmar que tais métodos “impdem uma rela¢ao de docilida-
de-utilidade” (Foucault, 1999, p. 164). A galinha s6 ¢ tolerada
aquecendo o estdbmago e 0 Ovo porque seu corpo se tornou
décil o suficiente para ndo perturbar a ordem e util o suficien-
te para sustenta-la. A vida ndo é reconhecida em sua singula-
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ridade, mas administrada segundo critérios de rendimento e
previsibilidade.

A familia reveste essa exploracdo com uma camada de afe-
to e a chama de “rainha da casa’, mas essa nomeagao nao altera
a estrutura da relagdo. Silvia Federici permite desmascarar esse
falso reinado ao mostrar como, historicamente, o sistema trans-
formou o trabalho de reprodugéo e cuidado em algo que, longe
de ser reconhecido como servi¢o produtivo, passou a aparecer
como ato privado de amor e dever (Federici, 2017, p. 192). O
afeto que a familia dedica a galinha é, na verdade, a gestao de um
recurso. Enquanto ela performa a mae devotada, sua condigao
de alimento permanece suspensa, mas jamais abolida. A violén-
cia estrutural contra seu corpo continua intacta.

Essa precariedade remete diretamente ao que Judith
Butler discute ao tratar das vidas que habitam uma zona de in-
viabilidade (Butler, 2019). A matriz normativa que regula quais
vidas merecem ser preservadas ¢ rigida e excludente. Ao deixar
de cumprir sua fun¢ao materna ou simplesmente ao cair no
esquecimento da rotina domeéstica, o sujeito desliza de volta a
condigdo de objeto descartavel. O desfecho do conto confirma
que a fémea nunca é um fim em si mesma nesse sistema.

A narrativa se encerra com a frieza de um ciclo econo-
mico: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-
-se anos~ (Lispector, 2016, p. 158). A morte ndo se apresenta
como tragédia, mas como retorno a normalidade utilitaria. A
maternidade funcionou como salvo-conduto temporario, mas,
esgotada a funcao, a relagdo de docilidade-utilidade resolve-se
no consumo final. E nesse ponto que a galinha e a mulher se
encontram no texto clariceano, ambas submetidas a uma 16gi-
ca em que a vida s ¢ validada enquanto serve a alguém.

A consolidagdo da figura da “vida entregue’, entendida
como existéncia sob tutela, docil, util e descartavel, conduz
inevitavelmente a interrogagdo que orienta o fechamento do
ensaio. Diante desse regime de administra¢ao da vida, haveria
algum espacgo efetivo para o “despertar” prometido pelo ima-
ginario red pill? Em “Uma galinha”, tudo indica que ndo hd
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ruptura nem consciéncia transformadora, mas a normalizagdo
de um automatismo que torna a violéncia quase imperceptivel.
E essa ilusao do despertar que passamos a examinar a seguir.

A ilusio do “despertar”

Apos a andlise da vida entregue, administrada e perma-
nentemente revogavel, impde-se enfrentar o nicleo ideolégico
que sustenta esse regime. Trata-se da crenga de que ver clara-
mente equivale a agir eticamente. O discurso red pill se apre-
senta como promessa de lucidez e ruptura com ilusdes, mas a
histéria de “Uma galinha” constréi um universo narrativo em
que nada desperta, nada se transforma e nada se elabora. E essa
disjungdo entre lucidez instrumental e ética que se torna deci-
siva para a leitura final do conto.

A retdrica red pill se organiza como um saber revelador.
Seu eixo central é a ideia de “despertar”, entendida como a ca-
pacidade de ver o que os outros ndo veem, abandonar ilusdes
romanticas e encarar a suposta “realidade” das relagdes huma-
nas. Em “Uma galinha’, no entanto, Clarice Lispector constréi
um mundo no qual nenhum despertar ocorre. Nao ha tomada
de consciéncia, ruptura simbolica ou deslocamento ético. Tudo
se passa no interior de um automatismo doméstico que funcio-
na sem reflexdo, sem questionamento e sem culpa.

Desde o inicio, a galinha estd inserida em uma cadeia de
gestos repetidos que nao se apresentam como escolhas, mas
como habitos. As acdes se sucedem por inércia, e é nesse au-
tomatismo que a violéncia se torna possivel. O almoco de do-
mingo ndo exige justificativa ética porque ja se impde como
necessidade naturalizada. Nesse regime, a elimina¢ao do outro
nao decorre de 6dio ou perversidade, mas da simples continui-
dade da rotina.

Mesmo o episddio da fuga, que poderia sugerir uma
ruptura, ndo produz consciéncia duradoura. Durante a perse-
guicdo pelos telhados, a galinha “parecia tao livre” (Lispector,
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2016, p. 157). A formulagao é decisiva, pois indica uma liber-
dade apenas aparente, um instante suspenso entre dois auto-
matismos. Nao ha aprendizado nem memoria ética. Captura-
da, a galinha é imediatamente reinserida na légica anterior, que
se restabelece sem resisténcia. A fuga ndo desperta ninguém;
apenas interrompe temporariamente o fluxo das agoes.

Esse ponto é central para o didlogo com o imaginario
red pill. O “despertar” prometido por esse discurso supde uma
consciéncia ativa, capaz de romper com a ingenuidade e assu-
mir o controle racional das relagdes. Clarice sugere o contrario.
O perigo maior ndo esta na ilusdo, mas na normaliza¢ao. A
violéncia mais profunda ndo precisa ser desvelada porque ja se
apresenta como ordem natural das coisas.

Byung-Chul Han oferece uma chave decisiva para com-
preender essa forma de violéncia que ndo se manifesta como
choque, mas como continuidade. Ao afirmar que “o excesso de
positividade se manifesta também como excesso de estimulos,
informacoes e impulsos. Modifica radicalmente a estrutura e
economia da atengdo. Com isso se fragmenta e destrdi a aten-
¢ao” (Han, 2015, p. 23), o autor descreve um regime no qual
a experiéncia ja nado comporta pausa, negatividade ou inter-
rupcdo. A saturagdo ndo produz conflito, mas dispersao. Nao
convoca resisténcia, mas adesdo automatica. Trata-se de um
poder que ndo se impde de fora, mas se reproduz precisamente
porque elimina as condigdes da reflexdo critica.

No conto de Lispector, essa economia da aten¢ao encon-
tra um correlato narrativo preciso. A vida doméstica é regida
por gestos sucessivos que ndo exigem pensamento. Preparar
o almogo, perseguir a galinha, poupa-la, esquecé-la, mata-la.
Cada acontecimento absorve o anterior sem produzir ruptura.
Mesmo episodios potencialmente disruptivos, como a fuga, a
postura do ovo ou a convivéncia prolongada, sao rapidamente
reintegrados ao fluxo cotidiano. Nada se fixa, nada se elabora.
A atengdo nao se concentra; apenas se desloca.

Nesse contexto, nao ha espago para um despertar efetivo.
A auséncia de negatividade, de conflito real ou de suspensao do
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curso das agdes impede que a violéncia seja reconhecida como
tal. O que poderia interromper o automatismo é imediatamen-
te neutralizado pela continuidade da rotina. A galinha néo é
morta por édio nem poupada por amor. Ela é administrada
dentro de um sistema que funciona sem fric¢do, exatamente
como descreve Han ao analisar sociedades que substituem a
repressao pelo desempenho e a coer¢ao pelo fluxo ininterrupto
de estimulos.

A familia ndo desperta nem mesmo diante do nascimen-
to do ovo. O acontecimento, que poderia provocar reflexao, é
imediatamente absorvido pela logica funcional: “Todos corre-
ram de novo a cozinha e rodearam mudos a jovem parturiente”
(Lispector, 2016, p. 157). O siléncio ndo é contemplativo, mas
vazio. Ha apenas suspensdo momentanea da agdo violenta, ndo
transformacao. A galinha é poupada, mas ninguém se altera.

Roland Barthes permite aprofundar essa critica ao pro-
blematizar a propria nogao de viabilidade como critério de
valor nas relagdes. Ao questionar por que o “viavel” deveria
ser necessariamente um bem, Barthes desmonta a logica que
transforma o afeto em calculo racional (Barthes, 2018). O
discurso red pill reivindica exatamente essa viabilidade como
prova de lucidez. Relagdes devem funcionar, produzir, render.
Clarice revela que essa lucidez instrumental ¢, na verdade, uma
forma de cegueira.

No universo de “Uma galinha’, tudo é viavel. Matar a
galinha, poupa-la, crid-la, esquecé-la, comé-la. A viabilidade
ndo impede a violéncia; apenas a organiza. Nao ha contradigao
entre cuidado e morte porque ambos pertencem ao mesmo re-
gime instrumental. A galinha pode ser chamada de “a rainha
da casa” (Lispector, 2016, p. 158) e, ainda assim, permanecer
absolutamente descartavel. O titulo simbdlico ndo produz rup-
tura; apenas encobre a precariedade da situagao.

A propria auséncia de interioridade da galinha reforca essa
critica: “ndo era nem suave nem arisca, nem alegre, nem triste,
nao era nada” (Lispector, 2016, p. 157). Clarice ndo romantiza o
animal nem projeta nele uma consciéncia humana. Ao contra-
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rio, expde como a recusa de subjetividade facilita a naturalizagdo
da violéncia. No discurso red pill, algo semelhante ocorre quan-
do o outro é reduzido a categoria, estatistica ou tipo. Elimina-se
a complexidade subjetiva para tornar a relagdo administravel.

O verdadeiro “despertar’, se existe, ndo ocorre dentro da
narrativa, mas fora dela, no leitor. Ao apresentar personagens
que nao refletem, ndo aprendem e nao mudam, Clarice desloca
a critica para quem observa. A violéncia mais eficaz é aquela
que ndo se percebe como tal.

Por isso, o gesto final do conto ¢ tao perturbador: “Até
. B

que um dia mataram-na, comeram-na’ (Lispector, 2016, p.
158). Nao ha drama, explica¢ao ou remorso. O retorno a légica
inicial nao é apresentado como queda, mas como continuida-
de. Tudo o que aconteceu antes, fuga, ovo, cuidado, convivén-
cia, ndo produziu ruptura alguma. A vida foi apenas adminis-
trada até deixar de ser conveniente.

Clarice sugere, assim, que o perigo maior nao esta na ig-
norancia nem na ingenuidade, mas na crenca de que ver clara-
mente equivale a agir eticamente. O discurso red pill promete
lucidez. “Uma galinha” demonstra que a lucidez instrumental
pode coexistir perfeitamente com a violéncia. Mata-se nao por
6dio, mas por habito. Poupa-se ndo por amor, mas por conve-
niéncia. Onde tudo funciona bem demais, nada precisa mudar,
e é justamente ai que a violéncia se torna mais profunda, por-
que ja nao encontra resisténcia.

Ao desmontar a promessa de um “despertar” ético e evi-
denciar a persisténcia do automatismo como forma de governo
da vida, “Uma galinha” conclui seu percurso critico com uma
constatacao incomoda. A violéncia mais eficaz ndo é aquela
que se exerce por exce¢do, mas a que se naturaliza como fun-
cionamento ordinario. Entre o corpo dominado, a vida instru-
mentalizada, o afeto administrado e a maternidade capturada,
o conto de Clarice Lispector revela, em chave alegdrica, a l6gi-
ca que sustenta tanto o imaginario red pill quanto outras racio-
nalidades utilitarias contemporaneas. Trata-se de uma logica
que ndo precisa odiar para eliminar, nem amar para poupar.
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Consideragdes finais

A leitura desenvolvida ao longo deste estudo permite
afirmar que “Uma galinha” opera como uma alegoria rigoro-
sa da racionalidade utilitaria que atravessa, de modo explicito
ou disfar¢ado, certas gramaticas contemporéaneas das relagoes,
entre elas a retorica red pill. O conto evidencia que a violén-
cia mais eficaz ndo é aquela que se anuncia como exce¢do ou
ruptura, mas a que se naturaliza como funcionamento cotidia-
no. Mata-se por habito, poupa-se por conveniéncia; preserva-
-se enquanto rende, descarta-se quando deixa de servir. Essa
normaliza¢ao nao exige d6dio e, justamente por isso, torna-se
estrutural, silenciosa e persistente.

Ao iniciar pelo corpo, modtramos que a captura se ins-
tala antes mesmo de qualquer vinculo afetivo ou reconheci-
mento moral. O vivo é manejado, avaliado e reconduzido a um
destino produtivo. Essa captura inaugural converte-se em cri-
tério de valor quando a vida passa a ser reconhecida apenas na
medida em que se traduz em utilidade. A partir desse ponto, o
cuidado nao desaparece, mas se reconfigura. Ele se torna afeto
condicionado, administragdo de um recurso, prolongamento
funcional da violéncia sob a aparéncia de zelo.

Nesse mesmo regime, a maternidade assume papel cen-
tral, ndo como reconhecimento ético do sujeito, mas como sal-
vo-conduto provisério. Trata-se de uma trégua que suspende
momentaneamente a violéncia sem jamais revogar sua possibi-
lidade. A fun¢do materna, longe de libertar, estabiliza a domi-
na¢do ao tornar a vida toleravel enquanto produtiva. Quando
a fungéo se esgota, a logica do descarte reaparece sem conflito,
como retorno a normalidade.

A figura da “vida entregue” condensa de modo exemplar
essa dinamica. A existéncia sob tutela ndo ¢ vivida como direi-
to, mas como concessdo revogavel, dependente de docilidade e
utilidade. Nesse ponto, o conto clariceano revela a afinidade es-
trutural entre a administragdo doméstica da vida e formas con-
temporéaneas de racionalidade instrumental que reduzem o ou-
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tro a fungao, tipo ou desempenho. O didlogo com o imaginario
red pill permite compreender como a promessa de lucidez pode
ocultar uma ética empobrecida, compativel com a violéncia,
desde que esta se apresente como célculo, eficiéncia ou realismo.

Em contraponto a essa ldgica, a chave beauvoiriana da
liberdade como experiéncia necessariamente relacional permi-
te nomear o nucleo ético ausente no universo do conto. Que-
rer ser livre implica querer livres os outros. Onde o outro ¢
convertido em meio, fun¢do ou recurso, a liberdade se torna
privilégio unilateral e a violéncia passa a operar sem resistén-
cia. “Uma galinha’, ao construir um mundo sem reflexao, sem
aprendizado e sem transformacgdo, desloca a critica para fora
da narrativa. O verdadeiro “despertar’, se ocorre, ocorre no lei-
tor, confrontado com a naturalizagdo do descarte.

Como contribui¢ao, o ensaio sustenta que a forga criti-
ca do conto reside em sua capacidade de expor a continuidade
entre dominagdo do corpo, instrumentalizagdo da vida, gestao
do afeto e captura da maternidade, descrevendo um circuito no
qual cuidado e morte pertencem ao mesmo regime utilitario.
Como limite, reconhece-se que a andlise privilegiou a dimensao
alegorica e ética, sem esgotar as mediagdes sociotécnicas especi-
ficas da circulagao contemporanea do discurso red pill. Pesqui-
sas futuras podem aprofundar esse debate articulando a leitura
literaria a estudos empiricos sobre ambientes digitais, pedago-
gias afetivas masculinizadas e regimes de aten¢ao, bem como
ampliando o corpus clariceano para outras narrativas que tema-
tizam a normalizacado da violéncia e a ruina do reconhecimento.
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Ao final, permanece o nucleo critico que “Uma galinha”
insiste em tornar visivel. Quando tudo funciona bem demais,
quando a utilidade governa, quando a reversibilidade se torna
norma e o afeto é condicionado, a violéncia se aprofunda por-
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que deixa de encontrar resisténcia. E nesse ponto que o conto
de Clarice Lispector, ao mesmo tempo simples e implacavel,
ilumina com precisdo uma exigéncia ética minima que a racio-
nalidade utilitaria tenta apagar. A vida nao pode depender do
rendimento para ser reconhecida como vida.
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Resumo: Este estudo analisa o afeto como acontecimento na obra de Clarice
Lispector, a partir dos contos “Amor” e “O bufalo”, de Lacos de familia
(1995), e “Felicidade clandestina”, do livro homénimo (1998). Parte-
se da hipdtese de que, nessas narrativas, o afeto ndo se reduz a conteudo
psicoldgico ou valor moral, mas opera como forca desorganizadora que
expde o sujeito ao risco de existir para além das defesas simbolicas. Em
didlogo com Heidegger, Merleau-Ponty, Levinas, Bataille, Barthes e
Benedito Nunes, o artigo investiga diferentes destina¢des do excesso afetivo
— contencdo, dissipagdo e espera —, mostrando como Clarice inscreve o
amor no campo da vulnerabilidade, da temporalidade e da crise do sentido.
Argumenta-se que a literatura clariceana constitui uma mediagdo critica
entre excesso, fragilidade humana e ética da experiéncia.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Afeto. Excesso. Etica. Temporalidade.

Abstract: This study analyzes affect as an event in the work of Clarice
Lispector, based on the short stories “Amor” and “O bufalo,” from Lagos
de familia (1995), and “Felicidade clandestina,” from the book of the
same name (1998). It starts from the hypothesis that, in these narratives,
affect is not reduced to psychological content or moral value, but operates
as a disorganizing force that exposes the subject to the risk of existing
beyond symbolic defenses. In dialogue with Heidegger, Merleau-Ponty,
Levinas, Bataille, Barthes, and Benedito Nunes, the article investigates
different destinations of affective excess—containment, dissipation, and
waiting—showing how Clarice inscribes love in the field of vulnerability,
temporality, and the crisis of meaning. It argues that Claricean literature
constitutes a critical mediation between excess, human fragility, and the
ethics of experience.

Keywords: Clarice Lispector. Affect. Excess. Ethics. Temporality.
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Introducao

Nas narrativas modernas, o afeto deixa de ser mero con-
teudo psicoldgico ou ornamento tematico para tornar-se um
operador de crise: ele desloca o sujeito de suas rotinas de in-
teligibilidade, expde a fragilidade dos arranjos cotidianos e re-
configura, de modo muitas vezes irreversivel, o modo de estar-
-no-mundo. Este artigo investiga essa hipdtese a partir de trés
contos de Clarice Lispector: “Amor” e “O bufalo’, publicados
em Lacos de familia (Lispector, 1995), e “Felicidade clandes-
tina’, publicado no volume homdénimo (Lispector, 1998), pro-
pondo que, nesses textos, o afeto opera como acontecimento:
uma irrupgao que desorganiza as defesas simbdlicas do sujeito
e o coloca diante do risco de existir sem garantias.

O ponto de partida ¢ a leitura do afeto como disposi¢ao
existencial, em didlogo com Heidegger, para quem os afetos nao
constituem estados internos isolados, mas modos de abertura do
ser-no-mundo e do ser-com (Heidegger, 2009). Essa perspectiva
permite compreender que, em “Amor”, o encontro de Ana com
0 cego nao produz apenas um abalo emocional, mas uma alte-
ragdo do regime de sentido que sustentava sua vida apaziguada.
Em seguida, a reflexao fenomenoldgica sobre a experiéncia do
mundo vivido, tal como formulada por Merleau-Ponty (1999),
oferece um vocabulario decisivo para pensar a dimenséo sensi-
vel dessa crise: o afeto se manifesta no corpo, na percep¢ao, na
atmosfera do real, antes de se deixar traduzir em pensamento ou
narrativa moral. A esse eixo soma-se a problematica ética da al-
teridade em Levinas (1982), pela qual o outro comparece como
convocagao irredutivel, um mistério que resiste a assimilagao e
rompe circuitos de autossuficiéncia.

No plano da economia do excesso, o artigo mobiliza a
nogao de gasto improdutivo em Bataille (1975) para interpre-
tar as diferentes destinagdes do excedente afetivo: em “Amor”,
ele tende a contencio e a recomposi¢ido do cotidiano; em “O
bufalo’, ele é buscado e intensificado até assumir feicao catas-
trofica; ja em “Felicidade clandestina’, o excesso encontra uma
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forma distinta de sustentagao: a reten¢do do desejo e a duragdo
da falta. Nesse ponto, a analise dialoga com Barthes (1994), es-
pecialmente com a figura do sujeito enamorado como “aquele
que espera’, cuja identidade se organiza pela suspensao do tem-
po e pela persisténcia do desejo.

Por fim, a leitura critica de Benedito Nunes (1989) fun-
ciona como eixo de sustentacdo literaria: sua compreensao da
escrita clariceana como experiéncia de limiar, em que lingua-
gem e subjetividade atravessam zonas de instabilidade, contri-
bui para situar os contos ndo como exemplares de psicologia do
cotidiano, mas como dramatizagdes rigorosas de uma crise do
humano. Assim, o objetivo do artigo ¢ mostrar como Clarice
Lispector ndo estetiza o afeto nem o reduz a sentimentalismo:
ela o trata como problema central da existéncia, interrogando o
modo como o sujeito tenta conter, dissipar ou sustentar aquilo
que o excede, e fazendo da literatura uma mediagéo critica en-
tre excesso, fragilidade e ética.

A luz desse enquadramento tedrico, a analise que se
segue propoe uma leitura atenta das formas narrativas pelas
quais Clarice Lispector dramatiza o afeto como acontecimento.
Em vez de tomar os contos como ilustracdes de conceitos filo-
soficos, o artigo busca acompanhar, no nivel da linguagem e da
constru¢ao narrativa, os modos pelos quais o excesso afetivo
se manifesta, se desloca e encontra diferentes destinagdes. A
passagem da vida apaziguada a crise, da contengdo a dissipagao
e da frustragdo a espera serd examinada a partir da experiéncia
concreta das personagens, de modo a evidenciar como a escrita
clariceana transforma o afeto em problema ético e existencial
central, inscrito no tempo, no corpo e na relagdo com o outro.

O afeto como acontecimento e o medo de existir

No conto “Amor’, publicado em Lacos de familia (1995),
Clarice Lispector constréi uma cena exemplar daquilo que
pode ser compreendido como o afeto enquanto acontecimen-
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to, isto é, como algo que irrompe na experiéncia cotidiana e de-
sorganiza o modo habitual de ser-no-mundo do sujeito. Ana,
personagem central, vive uma existéncia regulada pela repeti-
¢do e pela funcionalidade.

Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas es-
sas apenas. E cresciam drvores. Crescia sua rdpida conversa com o
cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os
jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do
edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e for-
te, sua corrente de vida (Lispector, 1995, p. 29).

A enumeracao de gestos e cenas cotidianas sintetiza uma
existéncia inteiramente integrada a ordem do previsivel. O
crescimento que atravessa o trecho nao aponta para abertura
ou transformac¢do, mas para a reprodu¢ao continua de uma
vida domesticada, regulada pelo possivel e pelo ja dado. Ao
oferecer “tranquilamente” sua “mao pequena e forte” a tudo o
que a cerca, Ana confirma uma rela¢gdo com o mundo fundada
na adaptagdo e na conten¢ao do risco, na qual o viver se con-
funde com a manutencao silenciosa da estabilidade.

A irrupgdo do afeto ocorre de maneira involuntaria e
desprovida de sentido prévio: o encontro com o cego mascan-
do chiclete no bonde. Nao se trata de empatia nem de reconhe-
cimento psicoldgico, mas de uma ruptura sensivel, que langa
Ana em um estado de desorganizagdo afetiva. Nesse sentido, o
conto dialoga diretamente com a nog¢ao heideggeriana de que
o ser-ai é essencialmente disposigao:

Essas maOn, “afetos”, ndo sdo estados pertencentes a “coisas com
alma” ou a “propriedades da alma’, mas estdo relacionados a dis-
posic¢ao (Befindlichkeit) dos seres vivos no mundo, no modo des-
se ser vivo se posicionar em relagdo a algo, permitindo que algum
assunto importe a ele. Os afetos desempenham, portanto, um pa-
pel fundamental na determinagdo de ser-no-mundo, no ser-com-
-e-para-os-outros (Heidegger, 2009, p. 83).
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A formulagdo heideggeriana permite compreender que o
abalo vivido por Ana néo diz respeito a um estado emocional
interno, mas a uma alterac¢éo radical de seu modo de estar-no-
-mundo. O encontro com o cego faz com que algo, até entdo
neutralizado pela rotina, passe a importar excessivamente: o
mundo irrompe como presenga viva e incontornavel. A de-
sorganizacao afetiva que se segue nao é, portanto, psicoldgica,
mas existencial, pois modifica a disposi¢do a partir da qual Ana
se orienta em relacdo a si, aos outros e as coisas. Em “Amor”,
o afeto revela-se como for¢ca que rompe a economia do coti-
diano apaziguado e expde a personagem a dimensao ética do
ser-com, ainda que essa exposi¢do seja imediatamente seguida
por um movimento de retragdo. O medo que emerge nao é do
outro em si, mas da exigéncia de existir de modo menos prote-
gido diante daquilo que agora importa.

O choque vivido por Ana ndo se traduz imediatamente em
pensamento, mas em sensagao, em perturbacio corporal e percep-
tiva. Ao descer no Jardim Botanico, ela experimenta um excesso de
vida que ndo consegue integrar a ordem domeéstica: “O jardim era
tao bonito que ela teve medo do Inferno” (Lispector, 1995, p. 37). O
medo, aqui, ndo é de ameaca concreta, mas da intensidade do real,
aquilo que Merleau-Ponty descreve como o mundo vivido, anterior
a elaboragdo racional: “O mundo ndo ¢ aquilo que eu penso, mas
aquilo que eu vivo” (Merleau-Ponty, 1999, p. 14).

Esse excesso sensivel convoca Ana a uma existéncia mais
aberta, menos protegida. No entanto, o que o conto evidencia
¢ justamente a dificuldade, talvez a impossibilidade de susten-
tar essa abertura. O retorno ao espago doméstico marca uma
tentativa de recomposi¢do da ordem anterior, ainda que algo
tenha sido irreversivelmente deslocado:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta néo ex-
plodisse. Mantinha tudo em serena compreensio, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem usa-
das e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de
modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma
despedagava tudo isso (Lispector, 1995, p. 34).
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O verbo apaziguar condensa o projeto existencial de
Ana: viver significa conter, administrar, neutralizar o excesso.
A vida é organizada para ndo explodir, isto é, para que o fluxo
do vivido permaneca previsivel e domesticado, protegido de
rupturas que ameacem sua estabilidade simboélica. A ordem
doméstica, sustentada pela separacdo clara entre pessoas, obje-
tos e fungdes, funciona como dispositivo de contengdo do real;
por isso, a presenga do cego mascando goma assume carater
devastador nao por sua violéncia, mas por instaurar uma fissu-
ra irreversivel no mecanismo de continuidade “de modo a que
um dia se seguisse ao outro” (Lispector, 1995, p. 34).

Essa contengdo pode ser lida, a luz de Emmanuel Levi-
nas, como uma recusa da convocagio ética que o outro repre-
senta. Para o fildsofo, “a relagdo com o outro é uma relagao
com um mistério” (Levinas, 1982, p. 87), isto é, com algo que
ndo pode ser assimilado sem abalo. O cego, figura da alterida-
de radical, interrompe o circuito fechado da vida de Ana e a
convoca a uma resposta que ela ndo sabe ou nao consegue dar.

O sentido de existir no amor, portanto, nao se manifes-
ta como falha moral, mas como limite humano. Em Clarice
Lispector, amar ndo ¢ gesto de plenitude, mas experiéncia de
exposi¢do, na qual o sujeito se vé lancado para além das defe-
sas que organizavam sua relagio com o mundo. Como observa
Benedito Nunes, a escrita clariceana conduz a linguagem a um
ponto de tensdo em que o sentido ja ndo se estabiliza, pois “o
indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso da minha
linguagem” (Nunes, 1989, p. 137).

Essa concepg¢ao permite compreender que a ruptura vi-
vida pelas personagens nao ¢ apenas psicologica ou tematica,
mas também linguistica e existencial: ao tocar o excesso do afe-
to, a experiéncia rompe o regime ordinario de inteligibilidade
e coloca o sujeito diante de um limiar em que viver, sentir e di-
zer deixam de coincidir plenamente. Assim, a fic¢ao clariceana
situa seus personagens em zonas de instabilidade radical, nas
quais o amor expde, a0 mesmo tempo, a fragilidade do huma-
no e os limites da linguagem que tenta apreendé-lo.
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Essalégica do limite e do excesso reaparece, de modo mais
radical, no conto “O bufalo”, também em Lagos de familia (1995),
no qual a personagem feminina nao recua diante do afeto, mas
o busca em sua forma extrema, convertendo o amor em 6dio
como tentativa desesperada de sentir. Aqui, o excesso ja ndo é
contido, mas deliberadamente provocado, aproximando-se da-
quilo que Georges Bataille define como gasto improdutivo:

[...] o organismo vivo, na situagdo determinada pelos jogos de energia
na superficie do globo, recebe em principio mais energia do que é ne-
cessario para a manutengdo da vida: a energia (a riqueza) excedente
pode ser utilizada para o crescimento de um sistema (de um organis-
mo, por exemplo); se o sistema ndo pode mais crescer, ou se o exce-
dente ndo pode ser inteiramente absorvido em seu crescimento, ha
necessariamente que perdé-lo sem lucro, despendé-lo, de boa vontade
ou ndo, gloriosamente ou de modo catastroéfico (Bataille, 1975, p. 60).

A formula¢ao de Bataille ilumina o modo como Clari-
ce Lispector dramatiza, em registros distintos, o destino do
excesso afetivo. Em “Amor”, a energia excedente que irrompe
no encontro com o cego nao encontra vias de crescimento
nem de elaboracdo simbdlica e, por isso, é rapidamente re-
conduzida a ordem doméstica, apaziguada para que nao se
converta em explosdo. Ja em “O bufalo’, essa mesma logica se
radicaliza: a personagem, incapaz de absorver o excesso na
manutengdo de uma vida funcional, busca deliberadamente
sua perda, convertendo o amor frustrado em 6dio e violéncia
afetiva. O que Bataille descreve como gasto improdutivo ma-
nifesta-se, assim, nao como escolha moral, mas como neces-
sidade estrutural: quando o excesso nao pode ser integrado,
ele precisa ser despendido, seja de modo contido e silencioso,
seja de forma catastrofica. Clarice expde, nesses dois contos,
alternativas igualmente precdrias diante do excesso do sentir:
a conten¢do que empobrece a existéncia e a dissipacao que
ameaca destrui-la.

Ja em “Felicidade clandestina” (1998), conto publicado em
livro homonimo, o excesso afetivo assume outra forma: nio a
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explosdo nem a recusa, mas a espera intensa. O desejo ndo se
resolve na posse imediata do objeto amado (o livro), mas se pro-
longa na falta, na antecipacao e no adiamento. Em Fragmentos
de um discurso amoroso (1994), Barthes tematiza a experiéncia
da espera como condigdo constitutiva do sujeito apaixonado, co-
locando o amante em estado de tensdo e sofrimento enquanto
aguarda a resposta do outro: uma forma de subjetivagdo que se
organiza pela demora. Barthes descreve esse estado amoroso re-
petidamente nas figuras que compdem a obra:

Estou apaixonado? — Sim, pois espero.” O outro ndo espera nunca.
As vezes quero representar aquele que ndo espera; tento me ocupar
em outro lugar, chegar atrasado; mas nesse jogo perco sempre: o que
quer que eu faga, acabo sempre sem ter o que fazer, pontual, até mes-
mo adiantado. A identidade fatal do enamorado nao é outra senio:
sou aquele que espera (Barthes, 1994, p. 96, grifo do autor).

A formulagao de Barthes permite compreender a espera
nao como intervalo passivo, mas como condi¢ao constitutiva
do sujeito enamorado, cuja identidade se organiza em torno da
suspensdo do tempo e do desejo. Em “Felicidade clandestina’, a
narradora encarna precisamente essa posi¢do: sua relagdo com
o livro desejado nao se define pela posse imediata, mas pela
intensidade da espera, que a absorve inteiramente e a coloca
em estado de atengdo extrema. Assim como no fragmento bar-
thesiano, a crianga ndo consegue ocupar outro lugar simbdli-
co; tudo converge para o momento adiado do encontro com o
objeto amado. A espera, longe de ser simples atraso, torna-se
experiéncia plena, carregada de afeto e sofrimento, na qual o
sujeito se reconhece como aquele que espera. Clarice eviden-
cia, desse modo, que o amor, mesmo quando deslocado para o
campo do desejo literario, constitui-se menos pela satisfacao
do que pela permanéncia na falta, fazendo da espera nao uma
deficiéncia, mas a propria forma de existir do enamorado.

Desse modo, os trés textos clariceanos ,"Amor”, “O bufalo”
e “Felicidade clandestina”, desenham um campo comum: o afeto
como experiéncia que desestabiliza o sujeito e o confronta com a
coragem (ou a impossibilidade) de existir para além das defesas.
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Em todos eles, viver afetivamente é perigoso, e é nesse perigo
que Clarice Lispector inscreve uma ética da vulnerabilidade.

O excesso afetivo e suas destinagdes: entre a contengiao
e a catastrofe

As narrativas modernas da crise deslocam o afeto do do-
minio do sentimento privado para o centro das tensdes que
estruturam a experiéncia humana. Em vez de operar como ex-
pressao ornamental ou como promessa de conciliagio, o afeto
passa a figurar como for¢a desorganizadora, capaz de expor a
fragilidade do sujeito e a precariedade dos dispositivos simboli-
cos que sustentam a vida cotidiana. Nesse contexto, a literatura
assume uma funcéo decisiva como mediagao critica do excesso
e da violéncia, pois torna visivel aquilo que a ordem social pro-
cura neutralizar: a intensidade do sentir, o risco do encontro e
a instabilidade constitutiva do vinculo. A ética do afeto, assim,
nao se confunde com uma moralizagdo das emogdes, mas com a
exposicdo do sujeito aquilo que o excede e o convoca.

E nesse horizonte que a fic¢do de Clarice Lispector se
inscreve de modo singular. Seus textos recusam qualquer es-
tetizacdo conciliadora do afeto e o apresentam como problema
humano central, isto é, como for¢a que irrompe e pde em crise
os arranjos frageis da existéncia ordinaria. Em Lacos de familia
(1995), o afeto aparece reiteradamente associado ao excesso:
ora contido e reconduzido a funcionalidade doméstica, ora
deslocado para formas indiretas de satisfagdo, ora convertido
em violéncia. A literatura clariceana, desse modo, nao oferece
saidas redentoras; ela expde alternativas igualmente precarias
diante do excesso do viver.

Essa logica pode ser compreendida a luz da nogéo batail-
liana. Em A parte maldita (2013), o filésofo argumenta que um
organismo recebe mais energia do que aquela necessaria a sua
manutengdo e que esse excedente ndo pode ser simplesmente
absorvido por crescimento ou pela légica utilitaria: ele deve ser
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necessariamente despendido de forma nao produtiva, ou seja,
sem retorno de valor produtivo, assumindo formas cultural-
mente diversas de gasto e dissipagao.

Embora formulada no 4mbito da economia geral, essa
concepgao ilumina a experiéncia subjetiva: o excesso afetivo,
quando nao encontra vias de elaboragdo simbdlica, exige uma
destinacgao. Clarice dramatiza precisamente esse impasse, mos-
trando que a contengdo do excesso empobrece a existéncia, en-
quanto sua dissipagdo ameaca destrui-la.

Em “Amor”, como visto, a irrupgao do afeto encontra re-
sisténcia e se aprofunda até se converter em consciéncia da pre-
cariedade do existir. Ao retornar para casa, Ana atravessa um es-
tado liminar em que o mundo parece prestes a desabar e a ordem
cotidiana ja ndo oferece garantias de sentido ou protecéo:

Enquanto ndo chegou a porta do edificio, parecia a beira de um
desastre. Correu com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no
peito — o que sucedia? A piedade pelo cego era tdo violenta como
uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu. Abriu
a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas brilha-
vam limpas, a lampada brilhava — que nova terra era essa? E por
um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo
moralmente louco de viver. O menino que se aproximou correndo
era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu que corria e a
abragava. Apertou-o com for¢a, com espanto. Protegia-se trémula.
Porque a vida era periclitante (Lispector, 1995, p. 37).

Nesse trecho, Clarice desloca decisivamente o afeto para
o plano da revelagao ontologica. A piedade, descrita como vio-
lenta, ndo se dirige apenas ao outro, mas for¢a Ana a reconhe-
cer que o mundo, agora percebido como sujo e perecivel, ja nao
se sustenta em nenhuma ordem moral segura. A casa, com sua
limpeza excessiva e luminosidade quase artificial, surge como
espago estranho, incapaz de apagar a descoberta de que a nor-
malidade cotidiana repousa sobre um fundo de risco perma-
nente. O abraco no filho, longe de restituir serenidade, assume
cardter defensivo: é um gesto de prote¢do trémula diante da
consciéncia de que viver é sempre perigoso. Clarice mostra,
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assim, que o afeto ndo conduz a pacificagdo, mas a lucidez do-
lorosa de que a vida é periclitante, isto é, exposta, instavel e sem
garantias, fazendo do amor ndo um refigio harmonizador,

mas uma tentativa precaria de sustentar-se diante da vulnera-
bilidade do mundo.

Em “O bufalo’, por sua vez, a logica se inverte. A perso-
nagem feminina nio recua diante do excesso afetivo; ao con-
trario, ela o busca deliberadamente, como se apenas a intensi-
dade extrema pudesse resgatar a possibilidade de sentir. Desde
o inicio do conto, o afeto aparece deslocado para uma forma
negativa: “[...] sem conseguir encontrar dentro de si o ponto
pior de sua doeng¢a, o ponto mais doente, o ponto de dédio, ela
fora ao Jardim Zoolégico para adoecer” (Lispector, 1995, p.
158). A recusa do amor, aqui, ndo conduz a indiferenca, mas a
procura obstinada de uma emocao absoluta, capaz de romper
o vazio deixado pela frustracao.

O zooldgico, espago em que o conto se desenrola, fun-
ciona como cenario simbolico dessa busca pelo excesso. Entre
os animais, a personagem procura um olhar que corresponda
a intensidade que deseja sustentar. O encontro com o bufalo
condensa esse movimento extremo, no qual dor, prazer, 6dio e
desejo se tornam indissocidveis:

O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este
sangue se tivesse contraido o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar
como uma grota aquele 6leo amargo, a fémea desprezada. Sua forca
ainda estava presa entre barras, mas uma coisa incompreensivel e
quente, enfim incompreensivel, acontecia, uma coisa como uma ale-
gria sentida na boca. Entéo o bufalo voltou-se para ela.

O bufalo voltou-se, imobilizou-se, e, a distancia, encarou-a.
Eu te amo, disse ela entdo com 6dio para o homem cujo grande cri-
me impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse implorando
amor ao bufalo (Lispector, 1995, p. 167).

Aqui, Clarice radicaliza a experiéncia do excesso afetivo
ao expor sua natureza ambivalente e irredutivel. A dor inicial
ndo se dissipa, mas se transforma em uma sensagdo parado-
xal, descrita como incompreensivel e corporal, proxima de uma
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alegria que ndo se deixa nomear. O afeto ja ndo busca reconhe-
cimento nem conciliagdo, mas a preservagdo da intensidade a
qualquer custo. Desse modo, “O bufalo” encena uma forma ca-
tastrofica de destinagdo do excesso afetivo: incapaz de ser con-
tido ou elaborado, o sentir se converte em violéncia simbdlica
e desejo contraditério, confirmando que, em Clarice Lispector,
o amor ndo é idealizado, mas apresentado como forga perigosa,
capaz de dissolver fronteiras entre prazer e destruigéo.

A luz de Bataille (1975), pode-se afirmar que “O btfalo”
encena a modalidade catastrofica do gasto improdutivo. Inca-
paz de converter o excesso em crescimento ou de reconduzi-lo
a ordem da manutengdo, a personagem opta pela dissipa¢ao
violenta. Nao se trata de escolha ética no sentido moral, mas de
uma necessidade estrutural: o excesso exige saida. Clarice reve-
la, assim, que o 6dio nao é o oposto do amor, mas sua deforma-
¢do extrema quando o afeto ndo encontra vias de elaboracao.

O contraste com “Amor” torna-se, entdo, particularmen-
te revelador. Em Ana, o excesso é neutralizado; na mulher de
“O bufalo’, ele é provocado e amplificado. Em ambos os casos,
porém, o resultado é a exposic¢do da fragilidade humana diante
da intensidade do sentir. A contenc¢io preserva a forma da vida
ao custo de sua densidade; a dissipacao preserva a intensidade
ao custo da estabilidade. Clarice nao hierarquiza essas alter-
nativas, mas as apresenta como destinos igualmente precarios.

Essa leitura permite compreender por que a autora nao
estetiza o afeto. Em seus contos, 0 amor nao aparece como va-
lor idealizado, mas como for¢a ambigua, capaz de fundar e de
ameagcar o sujeito.

A literatura clariceana opera, assim, como espaco critico
da crise, no qual o afeto ¢ interrogado em sua dimensao ética e
existencial. Ao expor as diferentes destinacdes do excesso afeti-
vo, Clarice reinscreve a experiéncia amorosa no campo do hu-
mano, afastando-a tanto da idealizacdo sentimental quanto da
pura violéncia, e afirmando a literatura como lugar privilegiado
para pensar os limites e as possibilidades de existir.
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A espera como destinacdo do afeto: desejo, falta
e resisténcia no conto “Felicidade clandestina”

Se em “Amor” o excesso afetivo é contido para que a vida
cotidiana nao exploda e, em “O bufalo’, esse excesso é buscado
em sua forma mais violenta, “Felicidade clandestina” apresenta
uma terceira economia do afeto: a espera. Aqui, o excesso nao
se dissipa nem se neutraliza; ele é retido, prolongado, transfor-
mado em experiéncia duravel da falta. O desejo nao encontra
satisfacdo imediata, mas se intensifica no adiamento, fazendo
da espera ndo um intervalo passivo, mas o proprio modo de
existir do sujeito enamorado.

Desde o inicio do conto, Clarice constr6i uma cena marca-
da pela assimetria e pela crueldade. A menina que detém o livro,
filha do dono da livraria, exerce um poder silencioso e calculado:

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vinganca,
chupando balas com barulho. Como essa menina devia nos odiar,
nds que éramos imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de
cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo.
Na minha 4nsia de ler, eu nem notava as humilhag¢des a que ela me
submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela
nao lia (Lispector, 1998, p. 9).

A narradora, por sua vez, aceita as humilhacdes em
nome do desejo de ler. O afeto, aqui, j& se mostra como forga
que submete o sujeito, deslocando-o de qualquer posigdo de
dignidade imediata.

A revelagdo da existéncia de As reinagoes de Narizinho,
livro de Monteiro Lobato, inaugura o regime da espera. O livro
desejado nao é apenas objeto material, mas promessa absolu-
ta: “Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar
vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o. E completamente
acima de minhas posses. Disse-me que eu passasse pela sua
casa no dia seguinte e que ela o emprestaria” (Lispector, 1998,
p. 10). A partir desse momento, o tempo deixa de ser linear e
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passa a ser vivido como expectativa. A narradora descreve esse
estado com clareza: “Até o dia seguinte eu me transformei na
propria esperanca da alegria: eu nao vivia, eu nadava devagar
num mar suave (Lispector, 1998, p. 10). A espera nao suspen-
de a vida; ela substitui a vida, reorganizando o corpo, o tempo
e o mundo.

A estratégia de adiamento se repete indefinidamente, con-
vertendo o dia seguinte em estrutura de sofrimento prolongado.
Clarice ¢ precisa ao marcar essa experiéncia como fundadora:
“Mal sabia eu como mais tarde, no decorrer da vida, o drama
do ‘dia seguinte’ com ela ia se repetir com meu coragdo baten-
do” (Lispector, 1998, p. 10). A espera deixa de ser episodica e se
transforma em forma de relagao com o desejo, antecipando um
modo de existir que ultrapassa a infancia. Aqui, o conto dialoga
diretamente com Roland Barthes, para quem “a identidade fatal
do enamorado ndo ¢ outra sendo: sou aquele que espera” (Bar-
thes, 1994, p. 96, grifo do autor). A narradora clariceana encarna
exatamente essa posi¢do: tudo nela converge para o objeto ama-
do, ainda que esse objeto permanega inacessivel.

Quando o livro finalmente lhe é concedido, a satisfacao
ndo se da de modo imediato. Ao contrario, a narradora prolon-
ga deliberadamente o prazer, adiando a leitura, fingindo nao
possuir o livro, criando “as mais falsas dificuldades para aquela
coisa clandestina que era a felicidade” (Lispector, 1998, p. 12).
A felicidade, como o préprio titulo anuncia, ndo se confunde
com a posse, mas com o adiamento consciente, vivido com or-
gulho e pudor: “Havia orgulho e pudor em mim. Eu era uma
rainha delicada” (Lispector, 1998, p. 12). A espera, aqui, nao é
apenas sofrimento imposto pelo outro, mas também escolha
subjetiva, modo de intensificar o desejo.

Nesse ponto, Clarice radicaliza sua reflexdo sobre o afeto.
A narradora afirma: “A felicidade sempre iria ser clandestina
para mim. Parece que eu ja pressentia’ (Lispector, 1998, p. 12).
O afeto ndo se realiza na transparéncia nem na plenitude pu-
blica; ele exige segredo, demora, ocultamento. A cena em que
a menina se balan¢a na rede com o livro aberto no colo, “sem
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toca-lo, em éxtase purissimo” (Lispector, 1998, p. 12), sintetiza
essa economia do desejo: a intensidade ndo depende do consu-
mo do objeto, mas da suspensdo do gesto final.

O desfecho do conto explicita essa légica ao transpor o
desejo do campo infantil para o erdtico: “Nao era mais uma
menina com um livro: era uma mulher com o seu amante” (Lis-
pector, 1998, p. 12). A metafora amorosa nao idealiza o afeto,
mas o inscreve definitivamente no campo da falta e da espera.
Amar, em Clarice, ndo é possuir, mas sustentar a distancia; ndo
¢ pacificar o desejo, mas habita-lo.

Assim, “Felicidade clandestina” completa o arco das des-
tinagdes do afeto. Se a conten¢ao empobrece a vida, em “Amor”,
e a dissipagdo ameaga destrui-la, em “O bufalo’, a espera surge
como solu¢do precdria, porém resistente: uma forma de man-
ter o excesso sem negéa-lo nem descarrega-lo. Clarice Lispector
ndo oferece reconciliagao, mas expde, com precisdo ética e li-
teraria, os modos frageis pelos quais o humano tenta susten-
tar aquilo que o excede. A literatura, assim, reafirma-se como
espago privilegiado para pensar o afeto ndo como ornamento
sentimental, mas como problema central da existéncia.

Temporalidade afetiva e ética da demora

Nos contos “Amor’, “O bufalo” e “Felicidade clandestina’,
Clarice Lispector constr6i uma poética singular do afeto que
ndo se organiza pela resolu¢ao, mas pela demora. O que une
essas narrativas nao € apenas a crise subjetiva, mas a insisténcia
em reter o tempo, suspender o curso ordindrio da vida para
que o sentir se torne legivel. O afeto, em Clarice, nao se esgota
no instante; ele exige dura¢ao, adiamento, repeti¢ao: uma tem-
poralidade prépria que entra em conflito com o tempo funcio-
nal da vida social.

Em “Amor”, essa suspensdo aparece quando o cotidia-
no de Ana ¢é interrompido por um acontecimento minimo e
desprovido de finalidade: o encontro com o cego mascando
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chicletes. A partir desse instante, o tempo deixa de ser sucessdo
organizada e se converte em experiéncia espessa. Ana percebe
que “o mal estava feito” (Lispector, 1995, p. 33) e que ja nao era
possivel retornar imediatamente a ordem anterior. O Jardim
Boténico surge como espago dessa dilatagdo temporal: ali, Ana
“andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros.
Nao havia ninguém no Jardim. depositou os embrulhos na terra,
sentou-se no banco de um atalho e ali ficou muito tempo” (Lis-
pector, 1995, p. 35). A narrativa insiste na permanéncia, na imo-
bilidade, na lentiddo do olhar e da respiragao. O afeto nao pede
acao, mas permanéncia. A crise nao se resolve; ela se demora.

Essa mesma ldgica reaparece no retorno ao lar, quando
Ana reconhece que “por um instante a vida sadia que levara
até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver”
(Lispector, 1995, p. 37). O advérbio por um instante é decisivo:
nao se trata de conversdo nem de ruptura definitiva, mas de
uma fenda temporal em que a vida é vista sob outra luz. Clarice
constroi, assim, um tempo ético precario, instavel, que nao se
institucionaliza, mas tampouco se apaga sem deixar marcas.
O afeto opera como intervalo: “porque a vida era periclitante”
(Lispector, 1995, p. 37).

Em “Felicidade clandestina’, a suspensdo temporal torna-
-se o proprio nucleo da narrativa. A felicidade nao é experimen-
tada no acesso imediato ao objeto desejado, mas no adiamento
sistematico. A narradora afirma que, antes de receber o livro, “até
o dia seguinte eu me transformei na propria esperanca da ale-
gria” (Lispector, 1998, p. 10). A espera ndo é um vazio; ela ¢ um
estado pleno, quase absoluto. Quando finalmente o livro chega
as suas maos, o gesto decisivo nao é 1é-lo, mas adiar a leitura:
“Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha,
s6 para depois ter o susto de o ter” (Lispector, 1998, p. 12). Clari-
ce transforma a demora em forma de gozo ético: a felicidade pre-
cisa ser protegida do consumo imediato, sob pena de se perder.

A narradora reconhece explicitamente essa légica ao no-
mear sua experiéncia: “Criava as mais falsas dificuldades para
aquela coisa clandestina que era a felicidade” (Lispector, 1998,
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p. 12). A clandestinidade, aqui, ndo é moral, mas temporal. A
felicidade ndo cabe no tempo linear da posse; ela exige ritual,
encenagao, repeticdo, intervalo. A frase final do conto —“Nao
era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu
amante” — consagra essa temporalidade outra: o livro ndo é ob-
jeto, mas relacdo, sustentada no tempo da espera e da retencéo.

Em “O bufalo’, a demora assume uma forma mais tensa
e corporal. A personagem nao busca o instante explosivo do
6dio, mas a sua gestagdo lenta, quase ritualistica. Ela percorre
o0 zooldgico demoradamente, testando os animais, falhando re-
petidas vezes em encontrar o afeto que procura. O texto insiste
na repeticdo do percurso, no cansago, na fome, na exaustdo:
“Recomecou a andar em direc¢ao aos bichos” (Lispector, 1995,
p. 162). Mesmo o encontro decisivo com o bufalo é preparado
por uma longa espera silenciosa: “Mantendo o corpo imoével, a
cabeca recuada, ela esperou” (Lispector, 1995, p. 165).

O momento em que o “primeiro fio de sangue negro” (Lis-
pector, 1995, p. 166) escorre nao é explosao stbita, mas resultado
de uma acumulagao temporal. Clarice descreve o instante como
algo que se forma lentamente: “como se para que escorresse este
sangue se tivesse contraido o mundo” (Lispector, 1995, p. 166).
A violéncia, aqui, ndo é descarga imediata, mas condensagao de
um tempo excessivamente vivido. O encontro final suspende o
tempo narrativo numa cena quase imovel, hipndtica, em que
o sujeito fica “presa ao mutuo assassinato’ (Lispector, 1995, p.
167). O afeto nao se resolve; ele paralisa.

Ele se aproximava, a poeira erguia-se. A mulher esperou de bra-
¢os pendidos ao longo do casaco. Devagar ele se aproxima-
va. Ela ndo recuou um sé passo. Até que ele chegou as grades
e ali parou. La estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela
ndo olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos.
E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tao
funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em
sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos
do bufalo. A mulher tonteou surpreendida, lentamente meneava a
cabeca. O bufalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabega,
espantada com o 6dio com que o bufalo, tranquilo de ¢dio, a olha-
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va. Quase inocentada, meneando uma cabeca incrédula, a boca en-
treaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro
daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de
sono, sem querer nem poder fugir, presa a0 mutuo assassinato. Presa
como se sua méo se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela
mesma cravara. Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao longo
das grades. Em tdo lenta vertigem que antes do corpo baquear ma-
cio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo (Lispector, 1995, p. 167)

Esse trecho concentra, de forma exemplar, a poética da
lentidao violenta que estrutura “O bufalo”. O que Clarice ence-
na nao ¢ o climax explosivo da agressdo, mas a formagao gra-
dual de um afeto extremo, que sd se torna possivel porque o
tempo se contrai, se adensa, se suspende. A aproximagdo do
bufalo é marcada por advérbios e ritmos de espera — devagar,
ela esperou, ndo recuou um so passo — que transformam o en-
contro em um rito, nao em um ato. O olhar reciproco constitui
o verdadeiro acontecimento: ao fixar os olhos do bufalo e ser
por eles fixada, a personagem entra numa zona de indistingao
em que sujeito e objeto, humano e animal, agdo e passividade
se confundem. A repeticdo obsessiva do verbo olhar e a insis-
téncia na palidez, na tontura e no entorpecimento indicam que
o afeto ndo se resolve em gesto, mas em paralisia. Estar presa ao
miuituo assassinato ndo significa matar ou morrer de fato, mas
ficar capturada num circuito ético sem saida, em que desejar
a destruicao do outro implica a dissolugao de si. A imagem fi-
nal sela essa experiéncia como vertigem temporal: o0 mundo
inteiro se condensa num instante prolongado, no qual o afeto,
levado ao limite, ja ndo conduz a agao, mas a suspensao radical
do sujeito. Clarice mostra, assim, que a violéncia extrema nao
nasce da rapidez do impulso, mas da demora insuportavel de
um sentir que ndo encontra forma simbdlica de se resolver.

Lidos em conjunto, os trés contos revelam que Clarice
Lispector constréi o afeto como experiéncia temporalmente
complexa, incompativel com a aceleracdo, a funcionalidade e
a resolucao imediata. Amar, odiar, desejar, esperar: tudo isso
exige demora. A crise, em Clarice, ndo ¢ aquilo que rompe o
tempo, mas aquilo que o espessa, o torna dificil de atravessar.
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Por isso, suas personagens frequentemente se veem deslocadas
do ritmo comum da vida: Ana senta-se longamente num jar-
dim; a narradora de “Felicidade clandestina” posterga indefini-
damente a leitura; a mulher de “O bufalo” permanece imédvel
diante do animal, aguardando algo que ndo sabe nomear.

Nesse sentido, a literatura clariceana opera como uma
pedagogia do tempo do afeto. Ao recusar a solucao rapida, o
gesto edificante ou a moral explicita, Clarice for¢a o leitor a
permanecer na suspensao, no desconforto, na demora. O afeto
ndo aparece como resposta, mas como problema que s6 pode
ser vivido no tempo. A ética que emerge dessa escrita ndo ¢é
normativa, mas experiencial: trata-se de aprender a sustentar
o intervalo, a nao fechar apressadamente o sentido, a tolerar a
instabilidade que o sentir introduz na vida.

Assim, ao trabalhar a temporalidade do afeto, Clarice
Lispector inscreve sua obra num horizonte profundamente hu-
manistico. Seus contos interrogam ndo apenas o que sentimos,
mas como o tempo do sentir entra em conflito com as formas
sociais de vida. A literatura torna-se, entao, espaco privilegiado
para pensar aquilo que a vida funcional tenta abolir: a demora,
a espera, a suspensdo — condigdes frageis, mas essenciais, de
uma experiéncia ética do humano.

Consideragdes finais

A leitura conjunta de “Amor”, “O bufalo” e “Felicidade
clandestina” permite afirmar que Clarice Lispector constroi,
nesses textos, uma poética do afeto marcada por trés opera-
¢des convergentes: a crise como acontecimento, a destinagao
do excesso e a temporalidade da demora. Em “Amor”, o afeto
irrompe como ruptura do previsivel e revela a precariedade da
ordem cotidiana. A vida de Ana, organizada para ndo explo-
dir, é atravessada por um encontro minimo (o cego mascando
goma) que desloca o mundo do regime utilitario da repetigdo
para um regime de presencga intensa e inquietante. A partir dai,

52



Desleituras - ISSN 2764-006X — NUmero 15 - jan. | fev. 2026

a experiéncia ja nao é meramente psicologica: trata-se de uma
alteracao existencial da disposi¢do (Heidegger,2009), vivida
corporalmente como excesso sensivel (Merleau-Ponty, 1999) e
atravessada pela alteridade como convocagao ética que nao se
deixa neutralizar (Levinas, 1982). O movimento final do conto,
ao tentar recompor a ordem doméstica, ndo apaga a fissura;
apenas evidencia o custo humano de “apaziguar” a vida.

Em “O bufalo’, a mesma problematica se radicaliza. O
excesso afetivo deixa de ser contido e passa a ser deliberada-
mente provocado, como se apenas a intensidade extrema pu-
desse restituir a experiéncia do sentir. A personagem busca no
zoologico uma pedagogia do 6dio, e o encontro com o bufalo
culmina numa cena em que amor e violéncia se imbricam, sus-
pendendo o tempo narrativo e aprisionando o sujeito numa
vertigem de olhar e paralisia. A luz de Bataille (1975), o con-
to explicita a face catastrofica do gasto: quando o excedente
nao encontra elabora¢ao simbdlica nem conversdo em forma
de vida, ele exige saida e se derrama como violéncia, ndo por
escolha moral, mas por necessidade estrutural.

“Felicidade clandestina’, por sua vez, completa o arco ao
oferecer uma terceira economia do afeto: a espera. O desejo do
livro nao se resolve na posse; ele se intensifica no adiamento, na
falta, no “dia seguinte” reiterado. A narradora encarna, em chave
literaria, a figura barthesiana do enamorado cuja identidade se
organiza como espera (Barthes, 1994): ndo se trata de intervalo
vazio, mas de forma de existéncia. Clarice mostra que o afeto
pode ser sustentado ndo apenas por conten¢ao ou explosdo, mas
também por retencido e demora — uma forma precdria, mas re-
sistente, de conservar a intensidade sem destrui-la.

Ao final, o argumento central deste estudo se confirma:
em Clarice Lispector, o afeto ndo é reconciliagio nem orna-
mento; ¢ problema humano e experiéncia-limite, no sentido
em que a fic¢do clariceana continuamente desloca o sujeito
para zonas de instabilidade, expondo a fragilidade de seus dis-
positivos de sentido (Nunes, 1989). Entre o medo de existir, a
violéncia do excesso e a clandestinidade da espera, os contos
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analisados revelam que amar e, mais amplamente, viver afeti-
vamente, implica enfrentar um real que ndo se deixa domes-
ticar sem custo. Nesse quadro, a literatura torna-se mediagao
critica privilegiada: ndo para moralizar o sentir, mas para tor-
né-lo pensavel em sua ambivaléncia, em sua temporalidade
propria e em sua poténcia de crise.
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Resumo: Texto ensaistico que percorre trilhas de sentido por meio de
construgdes metaforicas, idas e vindas, desde a perspectiva do significante
inicial do “rabo mitoldgico’, com inspiragdo em Tom Zé, de onde também
haurimos a perspectiva sobre uma peculiar teoria tropicalista’, num dialogo
que sera feito com autores como Agamben, Herrera Flores, Willis Guerra
Filho, que sera agregado aos pensamentos Machado de Assis e Jorge Luis
Borges, respectivamente, numa leitura sobre a reimaginardo dos deuses e do
imaginario sobre o livro de areia, de modo a falar sobre a sociedade brasileira
e a Constituicao, com a liberdade que s6 o estilo ensaistico permite.
Palavras-Chave: Rabo mitologico. Tropicalismo. Livro de Areia. Machado
de Assis.

Abstract: This essay explores some paths of meaning through metaphorical
constructions, with its back-and-forth movements, starting from the initial
signifier of the “mythological tail”, inspired by Tom Z¢, from whom we also
draw a perspective on a peculiar tropicalist theory. The dialogue will engage
with authors such as Agamben, Herrera Flores, and Willis Guerra Filho,
and will be combined with the thoughts of Machado de Assis and Jorge Luis
Borges, respectively, in such interpretation that explore the reimagining
of gods and the imaginary in the context of the book of sand, ultimately
addressing Brazilian society and the Constitution with the academic
freedom that only the essayistic style allows.

Keywords: Mythological tail. Tropicalism. Book of Sand. Machado de
Assis.
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Introdug¢ao: A Sombra da Sombra!?

A histéria da cultura politico-juridica do Brasil, nao
sem o emprego de alguma hipérbole, pode ser tida por nao
totalmente linear, ou nao inteiramente caricata, muito embo-
ra impregnada por diversas camadas e ilustrada por inimeros
exemplos faticos que talvez insistissem no anverso (mais que
no inverso). Serve para demonstrar a constru¢do da “ordem”
por meio de aparéncias, como o fato de termos utilizado aqui,
por apenas 1 dia de vigéncia, a Constitui¢do Espanhola de Ca-
diz, (tornando-se a primeira constituicao escrita do Brasil), no
episodio de 21 de abril de 1821, com a finalidade de acalmar
uma revolta popular, influindo ainda nas primeiras elei¢oes ge-
rais da histdria do pais, e, “em fun¢ao da organizagdo politica
planejada pelos portugueses utilizando a norma, as capitanias
hereditarias se tornariam provincias™’.

Este apenas “1 dia de vigéncia” da Constituicdo de Cadiz
¢ menos importante do ponto de vista normativo do que sob o
prisma simbolico, pois traduziu o primeiro conflito entre cons-
titucionalismo e democracia, permanentemente repetido.

E isto porque relacionava-se a Revolta do Colégio de
Eleitores contra as escolhas do Rei, no exato momento em
que se outorgava ao principe Dom Pedro a regéncia, com o
estabelecimento das escolhas dos ministros de todas as pastas,
envolvendo, ainda, a partida de Dom Joao VI para as cortes,
carregando consigo quase todo o dinheiro do Banco do Brasil
(com consequéncias perversas e dramaticas para a economia
brasileira: a faléncia do banco e o desaparecimento do ouro
em circulagdo), bem como, ainda, algo particularmente signi-
ficativo: traduzia a permissdo do monarca de permitir que a
populagdo acompanhasse de perto as eleicdes gerais, na inten-
¢do de “angariar simpatia popular” e aprovacdo de seus atos,
com a medida de autorizar a discussao livre de suas decisoes?,
ao tempo em que também demonstra que os agitadores, espe-
cialmente um jovem de nome Luis Duprat, filho de um alfaiate
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francés, passariam a histéria, na descrigao das lentes da época,

793

como “uma meia duzia de homens quasi todos da tiltima ralé

A carga desta ultima expressio (ralé) ¢ ilustrativa. E so-
ciologicamente visivel o nem sempre explicitamente visivel
amplo “6dio ao pobre” vivenciado hoje no Brasil, sendo algo
que decorre, conforme Jessé Souza, do 6dio ao escravo. A in-
terpretagdo do Brasil por muitos pensadores das ciéncias so-
ciais chegou ao ponto de engendrar a importancia explicativa
a partir da no¢ao de uma especifica singularidade, qual seja,
a forma do Estado (patrimonialismo), deixando de lado a pa-
toldgica e abissal desigualdade no pais; este ponto, conforme
Jessé, é o mais relevante na interpretacao historica, e que ver-
dadeiramente singulariza o Brasil*.

E particularmente significativo que o nascimento da no-
¢do de Constitui¢do escrita entre nos tenha sido marcado pelo
golpe, e pelo desprezo ao outro com uma complexa carga de
discriminagdo ndo s¢ institucional, mas também social.

Além disso, o efémero presente naquele “1 dia de vigén-
cia” da Constitui¢ao de Cadiz entre nos significou, na realida-
de, uma maneira de buscar “acalmar os revoltosos” da “ral¢’,
e alguns de seus representantes, que exigiram a Constituigao
justamente para aplicar o dispositivo que impedia o embarque
do Rei com o dinheiro®, sem autorizagdo, sob pena de se enten-
der ocorrida a abdicagdo, mas a demanda foi atendida apenas
para efeito de mera funcionalidade instrumental de proteger
interesses e resguardar valores que nao eram propriamente po-
pulares, denotando trapaca politica, nem que para isso fosse
necessario usar o pretexto de aplicar uma Constitui¢ao, sem
que houvesse efetiva intengao de cumpri-la‘. Simbélico.

Se bem puxarmos pelos fios da memoria, somos provo-
cados a justapor duas ideias. A primeira, mais histdrica que
mundana, nas lentes de José Murilo de Carvalho’, recorda que
0 monarca buscava competir com o Parlamento pela “repre-
sentacdo da nagdo’, e, assim, “achar-se em condi¢oes de melhor
refletir a opinido publica do que a assembleia eleita”. A segun-
da, seguramente aquela que “mundaniza® o ciclo, remonta a
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musica “classe operaria’, de Tom Z¢, no album “No Jardim da
Politica’, que fala de pessoas que sempre sabem o que é melhor
para o povo e a classe operaria’, mas com o discurso encoberto
por variadas cascas daquilo que pode ser chamado de “hipo-
crisia constitucional”, permitindo ser desnudada por um “Tro-
picalismo Constitucional’, propositalmente “mundanizador”

Tropicalia “Constitucional”

Denomino' “Tropicalismo (ou Tropicalia) Constitu-
cional” a chave conceitual que preconiza o uso de variados ti-
pos de imagens e discursos, com pretensdo de ressignificagao
“mundanizadora” a partir da influéncia idealistica e simbolica
do tropicalismo, da forma como concebido pela chave do “Lixo
Légico de Tom Z¢&""', adensada por meio da jungdo das propos-
tas tedricas de Bruno Latour, Herrera Flores, Giorgio Agamben
e Willis Santiago Guerra Filho, mais que Efigies gravadas na
fundagdo da ideia, no sentido de Declaragoes de Independén-
cia, no qual Derrida'? ressalta o relevo do “lago emancipador”,
aqui manejado (ressignificado e tomado de empréstimo) como
flanco de emancipac¢do do pensamento e da liberdade.

Seria tentador, e, a0 mesmo tempo perigoso, respecti-
vamente, percorrer uma jornada meramente iconoclasta do
idedrio da imagem da “Constitui¢ao” (ou apreciagdo de pintu-
ras feitas por alguns de seus “intérpretes”), para além de seus
aspectos abstratos, pisando no solo mais ou menos firme da
releitura de sua concretude histdrica. A este propdsito, sao po-
derosas as ideias advindas de muitos pensadores sobre imagens
tradicionalmente esculpidas, mas que podem entrar em rota de
colisao com outras imagens, conforme asseverado por Bruno
Latour, em “iconoclash™.

Seguramente influenciado pela brutalidade imagética,
bem como sobre os efeitos advindos de um “choque” de ima-
gens, Bruno Latour fustiga a origem da distin¢ao entre “verda-

3> <« . bl . . . ~ <« b2l
de” e “falsidade’, ou seja, a distingdo entre “um mundo puro’,
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esvaziado de intermediarios criados pelo homem, e “um mun-
do impuro”, bastante repulsivo (para alguns), e repleto de “me-
diadores” feitos pelos homens. Seriam ao menos duas as pos-
sibilidades: (12) Sem intermedidrios, o acesso a “verdade” seria
mais puro (e mais “rapido”), bem como a natureza e a ciéncia.
(22) Num outro patamar, com a presenca de intermediarios, as
imagens seriam a Unica maneira de obtenc¢do da permissdo de
acesso a verdade, e, igualmente a natureza e a ciéncia'.

A perspectiva remonta ao famoso “jogo de palavras” de
Mondzain: “A verdade ¢ imagem, mas nao existe uma imagem
da verdade”, numa encruzilhada que se procura compreender,
documentar e eventualmente, quem sabe, até mesmo superar?>.

Haveria nisso tudo um curioso paradoxo, qual seja, a
conclusdo de que os “destruidores de imagens”, verdadeiros
<« » <« » «s » .
teoclastas”, “iconoclastas” ou “ideoclastas”, acabariam por
criar também uma gigantesca quantidade de “novas imagens”
constituidas de “icones frescos” e “mediadores rejuvenescidos’,
imbuidos de “ideias mais fortes” e “idolos mais poderosos™®.

Também reside nessa reflexdo o inevitavel sabor da critica
de pluralidade cultural, secundada pelo toque de Joaquin Her-
rera Flores, em sua conhecida abordagem que, revirando provo-
cativamente a tumba de Plotino, o filésofo da Unidade, traca um
circulo que a0 mesmo tempo (re)afirma a mudanga de sentido
do conselho original sobre a necessidade de ndo deixarmos ja-
mais “de esculpir” a nossa propria estatua, para, anos mais tarde,
através da constatacao de que “o unico imperativo ético que “o
nome do riso” permitiria formular, é deixarmos “de lado toda a
transcendéncia, todo monolitismo e todo monotonoteismo a fa-
vor do imanente, da flexibilidade e do pluriforme™’, mas sempre
comprometido com a importéncia da protecdo da Constituigdo
e dos Direitos Fundamentais, ja ndo apenas a partir da insufi-
ciente categoria dos Direitos Humanos'®.

Outra evidente sugestdo de incentivo de aproximacao
<« . 2 . . 7 <« ~
mundanizante”, surge a partir do ideario de “profanagao’, pre-
sente em Giorgio Agamben, desde sua vinculagdo a ludicida-
de', e, como estabelecido, antagénico ao conceito de sacrali-

60



Desleituras - ISSN 2764-006X — NUmero 15 - jan. | fev. 2026

zagdo, conforme se segue: “Se consagrar (sacrare) era o termo
que designava a saida das coisas da esfera do direito humano,
profanar, por sua vez, significava restitui-las ao livre uso dos
homens™, algo que busca ainda contato com o outro conceito
agambeniano de “dispositivo™', desde (e para além de) Fou-
cault®, o qual posteriormente Agamben ira ressignificar como
aquilo que (e por meio do qual) “se realiza uma pura atividade
de governo sem fundamento no Ser”, e, “por isso os dispositi-
vos devem sempre implicar um processo de subjetivagdo, isto
¢, devem produzir o seu sujeito” **, algo que denota possibilida-
de de afirmacao ou reinterpretagao dos valores da instituicao*.

Também ¢ possivel pensar a partir do fildsofo Willis San-
tiago Guerra Filho®, numa perspectiva igualmente comple-
mentar, para além de Bruno Latour, Herrera Flores e Agamben,
e de quem colho aportes iniciais de compreensao sobre uma
« . » . 1 .
guerra de imagens’, e da possibilidade de singrar os mares do
conhecimento a cata ou a procura de outros prismas, formas
distintas, seguramente, do que estd a (primeira) vista.

A criativa e estimulante visdo de Willis transcende o en-
fadonho, descascando camadas de sentido necessdrias para
ndo cegar a visdo a partir da naturalizagdo da catastrofe, numa
leitura fenomenologica da vida, calcada, dentre outras e multi-
formes abordagens, numa interpretagdo de Deleuze, preocupa-
da com a “vida’, sem nisso protagonizar realismos decorrentes
de concretas lentes distorcidas, sem deixar de perceber, pois,
que hd um vinculo de cooriginariedade (histérico, 16gico e cro-
nolégico) entre democracia enquanto regime representativo e
discursos com (legitimas) pretensdes de cientificidade®.

Pois bem, é com base em tais elos que se reconhece ha-
ver uma consideravel quantidade de imagens pintadas sobre a
Constituicdo, passiveis de choque consciente ou inconsciente
(iconoclasmo/iconoclash), de onde retiramos a sugestdo mais
ou menos perigosa de sucumbir a tentagao de “profanir’*’ nossa
propria imagem em “escultura poética profanada’, ndo estatica,
permeando cores, texturas, nuances e sabores, embora jamais
partindo de um grau zero, ou ignorando o passado, mas exata-

mente por isso fotografando o movimento para restituicao.
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Tais pensadores e respectivas chaves teéricas nao sao me-
ras Efigies, uma vez que utilizo também aqui a expressao “ener-
gia signataria”®®, refletida em termos fundacionais por Derrida
para, desde seu interior, mencionar que o idedrio de Latour,
Herrera Flores, Agamben e Willis Santiago Guerra Filho se co-
nectam uns com os (e nos) outros, de maneira a formarem uma
espécie de “rabo mitolégico™, ndo como os Farads do Egito, e
nem como a pura referéncia a Tom Z¢, mas num sentido pro-
prio e peculiar de aproximar o objeto de pesquisa sob crivo
multiforme, mas que, diferentemente do conhecido manifesto
antropofago de Mario de Andrade, proposto com idedrio de
degluti¢ao do legado cultural europeu, para posterior digestao
(para uma brasileira afirmacao identitaria), antes, este ora pro-
posto “rabo mitoldgico” do “Tropicalismo Mundanizante” bus-
ca trabalhar com dois dos anténimos do verbo deglutir®, para
refletir sobre a importancia de criticar a qualidade do alimento
a que somos submetidos, europeu, americano (ou de onde for),
com caracteristica aproximadamente “decolonial™".

Contudo, torna-se necessario registrar uma aparen-
te equivocidade que perpassa a mente de algumas pessoas
quando se deparam com constructos trabalhados a partir de
algumas categorias de sentido tropicalista, ou caracteres que
remontam aquele idedrio, como se ndo houvesse sentido ou
fosse possivel falar “qualquer coisa sobre qualquer coisa’, sem
compromisso, algo que foi devidamente contrastado por Tom
Zé, numa entrevista/performance na qual uma jornalista ame-
ricana vinculada ao The Economist™, lhe disse que seu filho de
11 anos a havia corrigido sobre uso da expressdo que remonta
antiga frase tropicalista de alguém que veio “confundir para
explicar” e “explicar para confundir™:

Reporter: Isso significa que vocé pode dizer o que vocé quiser, para
quem vocé quiser? E isso?

Tom Zé: Nao. Isso seria uma irresponsabilidade que chega perto da
imoralidade, como por exemplo tirar a roupa aqui.

Reporter: Ele tem s6 11 anos.

Tom Zé: Tudo bem, ndo tem nenhuma grosseria minha com ele...
Reporter: Ok.
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Tom Zé: Mas veja bem, nds vivemos num mundo em que Aristdteles
esta demitido, a relatividade de Einstein, a matematica de Heisenberg,
a matematica moderna de Cantor, a teoria dos quanta de Planck, tudo
isso que esta na firma e no trabalho de vocés com um novo contexto, é
absolutamente 1 te ensinando pra te confundir, e t6 te confundindo
pra te esclarecer. Quer dizer, nds, meros e inocentes poetas, as vezes
damos algum sinal do que sdo esses tempos. Todo mundo sabe que as
teorias de Einstein passaram mais de 40 anos para cada coisa ser pro-
vada. A forga, uma linha reta impossivel porque a gravidade vai mu-
dar essa linha reta, coisas que eram inimaginaveis para nds, e talvez até
alguns de nds, hoje, ja até na cabeceira ou na chefia de empresas, ainda
ndo demos a devida importancia a essas diversas coisas. A criagdo da
entropia, com a segunda lei da termodinémica, todas essas coisas sdo
nao aristotélicas, Hajacava e Zorzipsi disseram “eu demito Aristoteles”,
que fez o trabalho dele em “circa”, como gostam de dizer, 350 a.C, e
“admito a ciéncia moderna como minha metafisica”. Olha, eu acho es-
sas palavras tdo grandiosas. Eu tenho lutado tanto para me aproximar
delas. Eu sou um analfabeto, um homem da roga. Mas tenho lutado
tanto para me aproximar dessas compreensoes. E para fazer musica
popular vocé precisa disso. Musica popular néo é brincadeira. Nesse
pais nunca foi”

Dito isto, e tomando as linhas mestras que atribuem sen-
tido ao “rabo mitoldgico” de um “tropicalismo constitucional”
para “profanir’, menciono o escritor Julio Diniz, na afirmagao
de que “o tropicalismo [propriamente dito] buscava fazer uma
constelacao de didlogos”, dizendo que na verdade, o movimen-
to “tropicalismo nao é um didlogo s6 com a literatura ou sé
com as artes pldsticas, ou s6 com o cinema. E com tudo e mais
alguma coisa. E com o pensamento social brasileiro. E com a
cultura de massas”, ligado a uma crise de representatividade de
um “projeto nacional popular’, produto de uma crise da es-
querda da pauta das questoes da esquerda naquele periodo®.

Por outro lado, Caetano define como deflagrador ter as-
sistido ao filme “Terra em Transe”, de Glauber Rocha (1967).
Por sua vez, para Gil teria sido determinante ter ouvido os 4l-
buns “Sgt Peppers”, dos Beatles e a Banda de Pifanos, de Carua-
ru. De fato, Tom Z¢ se recorda de que Caetano, literalmente,
o trancou dentro de um quarto para fazer com que ouvisse o
disco dos Beatles, faixa a faixa, e depois teriam ido assistir na-
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quela noite a pega “O Rei da Vela’, montada pelo diretor Z¢
Celso Martinez, que remonta a Glauber Rocha, e a algo mais.*

Numa outra reflexao “de dentro’, Tom Z¢é credita o nasci-
mento do movimento tropicalista a um choque cultural educa-
cional, num sentido muito préprio, qual seja, a experiéncia de
choque vivenciada por dois dos maiores expoentes: Caetano e
Gil. Tal explicagao ¢ feita em entrevistas e também na musica
“Tropicalia Jacta Est”, com aspectos que devem ser ressaltados™.

Dentre tantas narrativas explicativas do movimento tro-
picalista, ainda sem a pretensdo de analisar algumas das pos-
sibilidades, merece aten¢do a verdadeira tese de Tom Zé em
seu disco “Tropicalia Lixo Ldégico™, principiada com a can¢ao
“Apocalipsom A (O Fim do Palco do Come¢o)™” declarando
um acordo entre Deus e o Diabo, precedida do solene pronun-
ciamento da féormula em latim: “Personae iuris alieni”. No mo-
mento da génese, segundo Tom Z¢, a descri¢ao metaférica das
testemunhas e personagens que marcaram o momento:

E toda casta divina

Estava 14 reunida:

Apolo e Macunaima, Diana, Vénus, Urania
Chiquinha Gonzaga Bethania.
O Diabo ali presente,

De todo banco gerente
(Conforme um cabra da peste
Chamado Bertold Brecht).
Tinha comida e regalo

Tinha ladrio de cavalo

Pai de santo e afetado,

Padre, puta e delegado

E a menina, meu rapaz
Cresceu depressa demais:
Anda presa na Soltura Circula
na Quadratura.

O poeta fala evidentemente de duas ordens de coisas,
a partir de influéncias geradoras, e imagens do complexo das
perspectivas desveladoras. Mas para a jornada de compreensao
de como a Tropicalia estava lancada, em substituicao a “alea”
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romana das batalhas narradas e encenadas, o percurso de “Tro-
picalia Jacta est” *® o qual Tom Zé, como cronista qualificado
pela (e através da) narrativa, reparte e picota em pequenas pi-
lulas de explicitagdo:

Parassa penteu escuta ca

Parassd penteu escuta aqui

Quando Baco bicou no barco

Tinha Pigna, Campos in

Celso Zeopardo, Matiné par’o delfim
Vi, vi, vi.

Sobre o ponto, contextualiza, considerando a conhecida
“tradu¢ao de Haroldo de Camposde Metamorfoses, Canto
II1, por ele intitulada de “A morte de Narciso” e publicada em
Crisantempo™, e sobre ela, menciona uma interpolagao fati-
ca®. E, retomando “Tropicalia Jacta est”*, densifica suas linhas
centrais, ditos e ndo ditos revelados para uma espécie de “Teo-
ria Politica da Tropicalia” em prosa e verso, mas também em
can¢do musical*:

Dois que antes da cela - da ditadura
Deram a vela / da nossa aventura
Barqueiro meu navegador

Pa-ra-rd conjectura

logo nosso primeiro

Computador / computador.

No disco do Sinatra a viagem comega no século VIII, quando o zero
invadiu nossos avos.

Mas voltamos aos anos 60.

Era urgente / sair da tunda

Levar a gente / para a Segunda
Revolu¢io Industrial

Pa-ra-ra capacitados para a nova folia:
Tecnologia

Com efeito, aquela mog¢a chamada “Tropicalia”, desde seu
rito de passagem, até seu desenvolvimento a partir das imagens
devidamente encadeadas por Tom Z¢, vinculam-se a tormen-
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toso momento social e politico vivenciado em nosso pais, no
qual se vivenciava uma auséncia de “alternativas’, e a partir do
qual foram construidas outras formas de enxergar e expressar.
Representam o “choque” e cascata de imagens de que nos falou
Latour, bem como uma necessidade de vivenciar o imanente, a
flexibilidade e do pluriforme sobre os quais nos legou Herrera
Flores, a partir ainda de uma reconexao derivada de Agamben
e na poética de Willis, para um “carater fundante que tem a
imaginacao no esfor¢o humano de entender qualquer manifes-
tacdo mundana ou consciencial”.

ArgoCarta de Casaca

Sao tais aportes que permitem visualizar a Constitui¢ao
a partir de um arsenal de metaforas, como se tivessem sido
introduzidas sub-repticiamente nas Metamorfoses de Ovidio,
embora ndo no Canto III, como a desavergonhada moga Tro-
picalia de Tom Z¢, mas no Canto I, sendo possivel enxergar a
Constituigdo (e suas interpretagdes) como Argos, e seus 100
olhos* de vigia (do comportamento de outrem, e sob o mando
de alguém), e que experimenta a morte tragica pelas maos da
trapaca de Hermes, o mensageiro dos deuses, tdo caro ao ima-
gindrio politico, juridico e teoldgico.

Em uma das versdes, narra-se que a deusa Hera teria en-
carregado o gigante Argos de vigiar a ninfa o, transformada
em novilha por Zeus, de quem era amante, quando tentou es-
condé-la de sua esposa, mas esta foi mais astuta, e, ndo apenas
descobriu, mas tomou a novilha para si, intrigada pela paixao
que por ela sentia seu marido. Argos tinha 100 olhos que ja-
mais dormiam todos de uma sé vez, pois as muitas janelas da
alma, correspondentes a metade de seus olhos ficavam abertas
enquanto dormia e descansava.

Zeus, por sua vez, encarrega Hermes de resgatar Io de
onde se encontrava, mesmo sob a vigilancia de Argos, o que foi
feito. Hermes vai até Argos, toca sua flauta encantada, fazendo
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com que Panoptes adormega, aproveitando para mata-lo. Hera
descobre, e reconhece os servigos prestados por Argos, pegan-
do todos os seus olhos, colocando-os na cauda de um pavao.

Como pode ser imaginado, a partir de duas grandes me-
taforas, alguns pensadores servirdo de esteio para construir
uma senda que ilumina o percurso, cada qual colaborando
com uma unidade especifica de sentido, para alcancarmos o
fim almejado.

Com efeito, escrutinada a alma do Bruxo do Cosme Ve-
lho desde sua “biblioteca latino-portuguesa’, que nao se resu-
me aos livros encontrados na sua “biblioteca fisica”, atualmente
em poder da Academia Brasileira de Letras, e que em 1960 ja
foi “catalogada por Jean-Michel Massa™*, permitindo a pers-
pectiva fisica ou 0 “mapeamento de citagoes a tradutores e tra-
dugdes cuja leitura ou conhecimento por parte do escritor esta
testemunhada em suas” obras®.

Através dela, descobre-se que Machado foi testemunha,
presente também in locu, e, portanto, presenciando todos os
acontecimentos do Olimpo, tendo sido parte da esséncia usada
na “vara narcotizada” (dora) com que Hermes* acariciou os
olhos de Argos, e disso prestou contas em chave codificada em
“Os Deuses de Casaca’, quando, primeiro, expde o pedido que
lhe fizeram, como exigéncia, para que da “sua pega” nao parti-
cipassem mulheres*, como uma prisao informal de Argos.

Segundo, transforma a flauta de Hermes em violdo, numa
antecipagdo verdadeiramente “Tropicalista’, além de constatar
um choque dos Deuses brasileiros ao depararem com a diplo-
macia como a nova ferramenta de solugao de conflitos, algo
como a arte de nao dizer as coisas pelo seu proprio nome, que as
vezes fala de um gato, fazendo com que pensem ser um cao, e,
ainda, alcanga a conclusdo de que o dinheiro de papel é o novo
senhor dos senhores, numa mudanca sugerida da distingdo do
que existia em uma outra época no Olimpo, agora povoado por
pessoas comuns transformadas em Deuses com trejeitos e tragos
cariocas. Com isso, o0 Bruxo do Cosmo Velho antecipava em 137
anos a abordagem de Neil Gaiman em “Deuses Americanos™.
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Mas, diferente deste, os Deuses de Machado se destacam
pela ordinarizacao, e, em especial, Hermes, que é transmutado
em mero “garoto de recados” (ou fio condutor da politica), e,
de acordo com a narrativa do epilogo, ¢ um Deus demitido, no
sentido da convocacao:

Vem comigo; entrards na politica escura.
Proteu ha de arranjar-te uma candidatura.
Falarei na gazeta aos graves eleitores,

E direi quem tu és quem foram teus maiores.
Confia e venceras. Que vitoria e que festa!
Da tua vida nova a politica... é esta:

Da rua ao gabinete, e do paco ao tugtirio,
Fards o teu papel, o papel de Mercurio;

O segredo ouviras sem guardar o segredo.

A escola mais rendosa é a escola do enredo.

Contudo, a singularidade (enredo) da narrativa vai longe
na possibilidade da mudanca, remontando ao fraseado de Pro-
teu, o qual diz poder transformar-se a seu gosto, e cujo desta-
cado talento residiria “em ndo mostrar a mesma cara ao vento’,
trocando a coloracio (vermelho de manha, sou de tarde ama-
relo), sendo “bigorna” ou “martelo’, ao girar da conveniéncia,
provocando e retalhando sentidos que podem ser vislumbra-
dos mesmo (e para além do) formalismo juridico: “A forma
¢ essencial, vale de pouco o fundo / Vai o tempo chuvoso?
Envergo um casacdo / Volta o sol? Tomo logo a roupa de verao”

A Constituigao, portanto, também ja foi “muitas” Cons-
tituicoes, e também trocou muitas vezes de roupa e fantasia,
permanecendo, paradoxalmente “a mesmo” Constitui¢ao, ca-
racterizada a assertiva tanto na semelhanca de um Argos que
tem seus cem olhos transmutados em aderegos de rabo de
Pavao, conclusao a que se chega a partir do manejo do “rabo
mitolégico” de nosso “Tropicalismo Constitucional”, mas nao
apenas. Um evento historico de relevante significagdo deman-
da uma outra chave de sentido.

E isto porque, no fundo, aquela primeira chave que en-
contra no evento fundante do tratamento do “povo” (ou dos
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que exigem participagdo) como a “ralé”, carrega consigo uma
outra possibilidade de encontrar ndo apenas a visao de um res-
sentimento dos Deuses, mas também uma maneira que per-
mita enxergar a referida circunstincia a partir de uma outra
“mundaniza¢do’, demais de sugerir pautas futuras, também
a constatacdo de que acachapantes e ndo lineares narrativas
constitucionais parecem ter sido capazes de coonestar um dos
trajes, tornando-o evanescente o suficiente a ponto de nao ser
mais visto a luz do dia, numa espécie de esconderijo oblitera-
dor da “raléizacao” dos participes da democracia e do préprio
constitucionalismo, amplamente contrario aos que pressupde
serem “feios, sujos e malvados’, em nova chave interpretativa.

Feios, Sujos e Malvados?

A contribui¢do da criminologia cultural, numa apro-
ximagdo a partir de Farrel e Hayward, para os quais ela ofe-
receria meios de aprimorar suas proprias perspectivas com o
arejamento de outras areas do saber, a0 mesmo tempo em que
“fornece aos colegas de estudos culturais, sociologia da cultura,
estudos da midia (...) algumas perspectivas inestimaveis sobre
criminalidade, criminalizac¢do, e sua relagdio com processos
culturais e politicos” *.

Nao é ingénua a escolha, como de resto, nada no universo
juridico, do pano de fundo narrativo de “Feios, Sujos e Malva-
dos™ impregnada do humor negro que Ettore Scola produziu
(1976), ao tratar da histéria de muitas pessoas de um nucleo
familiar, especialmente de um homem - Giacinto - que perde
a visdo em um acidente e recebe uma opulenta indenizagao la-

a 1= iras), . . a
boral (um milhao de liras), passando os dias a maldizer seus
parentes (que alids, ele sustenta, e que tentam diuturnamente
<« » . .

furtar” seu dinheiro).

Aquelas cerca de vinte pessoas convivem em um mi-
nusculo barraco muito pobre numa favela romana, mas nao
ha a romantiza¢ao da pobreza. Sdo retratados impiedosamente
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muitos “vicios” e “penumbras” humanas, sobretudo de cara-
ter ocidental: tentativas de roubo e furto, violéncia domésti-
ca e familiar, traicdo e violéncia sexual com cunhado e sogro,
‘coisificagdo’ do envelhecimento, trapagas, mentiras, tentativas
cinicas de homicidio, etc., ambientados num lugar onde as
criangas também brincam em meio a sujeira, cercados por ra-
tazanas; esteticamente produzido para incomodar.

Possivelmente a abordagem estética da pobreza, ali viven-
ciada (como um objeto de arte), fosse mais proficua a partir do
ideario de Passolini, especialmente sobre aquilo que este autor
enxergava ‘como a cooptacao do subproletariado e da classe
trabalhadora para os valores burgueses, através do consumismo
e dos desenvolvimentos do capitalismo tardio’, ou, em outras
palavras, e, tomando de empréstimo a questao fundamental de
Asteriti: qual seria o senso de estética daqueles que, ndo perten-
cendo a classe trabalhadora (e portanto empobrecida), clamam
pela participagdo no interesse politico de seu destino, engajados
pela “aparéncia desta mesma classe trabalhadora’?”!

A obra de Pasolini ja foi descrita como um “soco no esto-
mago, iconoclasta, friamente moldada por um comunista gra-
cioso e altamente culto que acabou sendo expulso do partido
por causa de sua suposta imoralidade™?. Sdo inquietagdes que,
somadas a concepgdo pasoliniana de genocidio cultural, for-
necem trés tipos de indagacao que podem ser feitas a partir de
seu pensamento:

A cultura das classes mais baixas (quase) ndo existe mais; existe ape-
nas uma economia das classes mais baixas [...], e a atroz infelicidade
ou agressividade criminosa dos jovens proletarios e subproletarios
derivaria precisamente do descompasso entre cultura e condi¢des
econOmicas na impossibilidade de alcangar (exceto imitando-as
[énfase acrescentada]) os modelos culturais da classe média devido
a pobreza persistente, que é mascarada por uma melhora ilusoria no
padrio de vida®

Pode ser uma nota inicial para a tentativa de compreen-

sao sobre um projeto de higienizagdo social existente no Bra-
sil, que se fez expresso, sem vergonha alguma, na Constituigdo
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de 1934, muito explicitamente em seu artigo 138, e que, muito
embora nao tenha sido repetido em outros momentos, pode
significar uma - ainda que absurdamente inconstitucional -
“norma constitucional ndo escrita™* da Carta Constitucional
anterior aquele marco temporal (1891), e também das Consti-
tuigdes posteriores (1937, 1946, 1967, 1969 e 1988), explicativa
tanto do modelo de tratamento institucional brasileiro, eis que
as bases institucionais possuem a cara das elites dominantes
que dela participam, inclusive advogados, promotores e juizes.

Explicaria, ainda, a forma de controle cultural e normativo
que criminalizava desde ha muito os mais pobres, até momentos
contemporaneos, com o mesmo rastro de “higienizagao social”.
Cite-se recente texto sobre a “criminalizacdo surrealista” dos
acontecimentos urbanos em Bogotd, que tomamos como uma
inspiracdo para reflexdes sobre tentativas recentes de normati-
vidade criminal, também presente no chamado “Pacote Anticri-
me” de certo ex-Ministro da Justi¢a, no qual observamos haver
um curioso ponto demonstrativo de que podemos estar a cri-
minalizar os feios, os sujos e os maus para permitir o controle
de uma “narrativa penal’, da mesma forma que a intervengido
urbana, no coragdo de cidades complexas, somente se mostra
possivel se criminalizarmos os acontecimentos e, consequente-
mente, aqueles que seriam seus protagonistas™.

O raciocinio ndo se relaciona apenas a criminalizagao
pelos diversos estagios das agéncias de criminalizagao, pois,
devido a seu fundamento e estrutura de carater cultural, se per-
mite espargir para o corag¢ao histdrico do constitucionalismo e
da democracia, sem os quais a propria criminalizagdo ndo pos-
suiria sentido atribuido e atribuivel dos pontos de vista politi-
co e juridico, que entre nds tem funcionado a base do medo™,

» N\

numa espécie de indomito “red scare” a brasileira®’.

Alias, deve-se também a uma artificial “mao invisivel do
medo” o inegavel protagonismo na criminalizacdo de certos
acontecimentos, eis que “a atuagdo da midia, aliada aos interes-
ses econOmicos, é colocada na condi¢ao de arma de fabricagdo de
verdades”*®, o que acaba por influenciar o poder judicidrio, aquele
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que deveria servir como “garantidor de promessas” democriticas,
e cujo papel deveria ser o de resistir a esses ataques, mas, infe-
lizmente sucumbe com frequéncia, ao tempo em que age “como
gestor na desmontagem constitucional, na medida em que deixa
de cumprir seus mandamentos — passa[ndo] a ser o principal fator
na rota inversa, conduzindo o Contraprocesso de Desdemocrati-
zagdo” *, e, as vezes como testemunha (ora inerte, ora causadora
ou participe) dos ciclos de violéncia sistémica®.

Nao se discute aqui a “existéncia” de problemas sociais
graves, mas parece claro que isso se torna complexo quando as
solugoes legais eventualmente propostas nao os resolvem, mas
apenas os “deslocam”

(quando) a légica da midia e da atuagdo policial (...) enquadra ou-
tras percep¢des sobre o crime que tém sido criticadas, pois com-
portam-se de maneira bastante semelhante” a muitos “processos de
construcio social da realidade, abuso e excesso na criminaliza¢io,
a criminalizagdo de questdes que poderiam ser melhor tratadas em
outros cenarios legais”, aliado “ao uso discriminatério de institui-
¢Oes penais com quebra do principio da igualdade, a persisténcia em
categorias que ndo tém base na realidade como suporte para a cri-
minaliza¢do, manipula¢des populistas de certas agoes divergentes®.

Em outras palavras, e, para ndo ir além, e como ja ressal-
tado, trata-se do tema “higienizagdo social” através da seletivi-
dade e dos atores das agéncias de controle, desde nosso passado
normativo, (Constitui¢ao de 1934, em seu artigo 138, alineas “t”
e “g”), que preconizava a adogdo de “medidas legislativas e ad-
ministrativas tendentes a restringir a moralidade e a morbidade
infantis; e de higiene social’, e o necessario cuidado “da higiene
mental” e do incentivo da luta “contra os venenos sociais”

Nada poderia ser mais “estético” quanto imaginar — com
os incentivos normativos proprios - um “esquadrdo de lim-
peza’ contra os “feios’, os “sujos” e os “maus’, como sugerido
por Zaffaroni: “A criminologia da midia cria a realidade de um
mundo de pessoas decentes frente a uma massa de criminosos
identificados através de esteredtipos, que os separam do resto
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da sociedade, como um conjunto diferente e ruim’, sendo certo
<« . . . . YR . .

que os “da criminalidade mididtica incomodam, impedem-nos

de dormir com as portas e janelas abertas, atrapalham as fé-

rias, ameagam as criangas, sujam por toda a parte e por isso

devem ser separados da sociedade”, para uma vida em paz e

sem medo®.

E que pretensdes de idealizagdo da violéncia evidenciam
“os processos de construgdo social da realidade, na construgdo
de imagindrios sobre criminalidade e criminosos, bem como o
controle criminal”®, pois atos de “higieniza¢do” consubstancia-
dos a partir de gatilhos midiaticos acabam por revelar a natureza
e a dindmica que sdo “caracteristicas do conflito social, onde a
lei é um instrumento dentro do conflito, usado para a realiza-
¢do de interesses de certos grupos com poder, que criminalizam
o adversario, o marginalizam e o excluem” **. Fatos como esses,
impregnados de pretensao de “higienizagao social™

devem colocar as politicas publicas no centro do debate, é claro,
politicas de seguranga, mas também politicas de desenvolvimento
social e urbano” nuangados pelo “processo de construgio social da
realidade do criminoso, conseguindo desviar toda a atencédo sobre
o0s criminosos, sua sujeira, feiura e maldade ®.

E com essa perspectiva, a propdsito do acesso ao tema
a partir do “rabo mitolégico” do Tropicalismo Constitucional,
que também estabelece-se a premissa de que, acesso a Consti-
tui¢do como imaginario, mas com altos déficits democraticos,
emulando uma disputa pela “opinido publica’, e outras bases
de “substituicao”, quer dos representantes, quer dos represen-
tados, estard renovando (com pretensao de reafirma¢ao cons-
ciente ou inconsciente) a nogdo de “ralé”, afastando os elos de-
mocraticos sob disfarces semanticos, pois a atividade endossa
ndo apenas uma higienizagao social, mas uma verdadeira “hi-
gienizacdo da cidadania constitucional” contra os que seriam
vistos como “feios, sujos e malvados”, em oposigdo as virtudes
supostamente desejaveis.
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Constitucionalismo de Areia como Conclusao Provisoria

Disso decorre, como ressoa evidente, o fato de que um
imagindrio Constitucional, nao algemado aos grilhdes da
rigida realidade “codificada” (e da legislagdo promulgada),
passando ela mesma a assumir o papel de sua fonte de poder
(povo x representantes do povo), independentemente de ten-
tar chancelar ou suplantar o status quo, convertendo-se num
“Ideario-Idealizado-Constitui¢ao’, ou numa espécie de “Holy
Writ”, o fabuloso optisculo imaginado por Borges em “O Livro
de Areia” %, com ou sem a adverténcia de que, ao visualizar
uma de suas paginas, jamais o utente voltara a se deparar com
ela novamente, nascendo do zero, portanto, todas as vezes.

Desnecessario enfatizar, talvez, o fato de que um tal
“constitucionalismo de areia’, demais de escorrer entre os de-
dos, deixa exalar também seu odor e aura de “poder incon-
trastavel” e “incontrolavel’, ndo importando a sofisticagao do
disfarce semantico ou as boas inteng¢des de que provavelmente
seja constituido o portador da imagem cristalizada.

Isso demanda também abordagem preocupada com dois
dos temas mais caros ao constitucionalismo contemporéaneo,
quais sejam, a rigidez constitucional e a Supremacia da Cons-
tituicdo. Muito embora ja se fizesse presente desde o caso Mar-
bury v. Madson (1803), e reforcado como argumento também
em 1819, no caso McCulloch v. Maryland, a distingdo entre
Constituigoes rigidas e flexiveis remonta a James Bryce (1884),
inicialmente em “The American Commonwealth”, e depois em
“Constitutions”*, momento em que Constitui¢ao “rigida” ¢ refe-
rida como sindnimo de Constituigdo “Suprema”, num contexto
em que se buscava “aprimorar” a classificacdo anteriormente vi-
gente, relacionada a “Constitui¢oes Escritas” (Written Constitu-
tions) e “Constituicoes Nao Escritas” (Unwritten Constitutions),
uma vez que as constituicoes ndo escritas denotavam costumes,
e, quando os costumes passavam a ser inseridos em documentos
formalmente elaborados, deixavam de figural como “ndo escri-
tos”, demarcando a inutilidade da classifica¢io.
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E com esse registro, presente na literatura juridica de ha
muito, que ndo se torna dificil imaginar que a pratica consti-
tucional anteriormente referida como “constitucionalismo de
areia’ atomizaria também, mas ndo apenas, a nog¢ao de rigidez
e de supremacia da Constitui¢ao (Constituicao Suprema), seja
por fazer predominar o politico sobre o juridico, seja por for-
necer as condi¢des de possibilidade para o disfarce do exercicio
de um poder sem contraste, sendo mais fluida que o préprio
costume, implementado como simulacro fora de sua tradigdo
constitucional, ai sim, neste ultimo caso, sendo facilmente in-
tuido que uma “nova” Constituicdo pode nascer todos os dias,
a depender da exclusiva “vontade” do intérprete, em exercicio
da decisdo como “ato de vontade”.
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14 LATOUR, 2008, p. 114.
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15 Neste sentido: “O que aconteceu, que tornou as imagens (e por imagens
queremos dizer qualquer signo, obra de arte, inscricao ou figura que atua
como mediagdo para acessar alguma outra coisa) o foco de tanta paixao?
A ponto de destrui-las, apaga-las, desfigura-las se ter tornado a pedra de
toque para provar a validade da f¢, da ciéncia, da perspicécia, da criativi-
dade artistica de alguém? A ponto de que ser iconoclasta parece ser a mais
alta virtude, a mais alta piedade em circulos intelectuais?”. Cfr. LATOUR,
2008, p. 114.

16 LATOUR, 2008, p. 114.
17 HERRERA FLORES, 2007.

18 A referéncia ¢ de Willis Santiago Guerra Filho e de Paola Cantarini
Guerra, que ampliam e densificam a perspectiva proposta de ha muito por
Christopher Stone (1972)., para uma reflexao de carater protetivo mais am-
pla sobre o meio ambiente e outros seres. Cfr. GUERRA FILHO; CANTA-
RINI, 2019, p. 208.

19 Segundo Agamben, “Profanar ndo significa simplesmente abolir e can-
celar as separacgdes, mas fazer delas um uso novo, a brincar com elas”. Cfr.
AGAMBEN, 2007, p. 75.

20 Segundo Agamben, “Profanar ndo significa simplesmente abolir e can-
celar as separacdes, mas fazer delas um uso novo, a brincar com elas”. Cfr.
AGAMBEN, 2007, p. 65.

21 AGAMBEN, 2009.

22 Respondendo a pergunta sobre o que seria, para ele, um “dispositivo”,
Foucault responde: “Através deste termo tento demarcar, em primeiro lu-
gar, um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, insti-
tuicdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medi-
das administrativas, enunciados cientificos, proposigdes filosoficas, morais,
filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo elementos do dispositivo.
O dispositivo ¢ a rede que se pode estabelecer entre estes elementos”. Cffr,
FOUCAULT, 2009, p. 244.

23 AGAMBEN, 2009, p. 38.

24 Conforme Mauro Baptista, analisando o ideario de Agamben: “O dis-
positivo pode se apresentar em trés niveis diferentes: os dois primeiros
demarcam a sua visdo negativa, uma vez que tanto pode atuar validando
a instituicdo de forma direta, quanto resguardar seus valores por meio dos
silenciamento e do velamento, mas o terceiro representa a possibilidade de
se abrir espaco a uma reinterpretacdo dos proprios valores da instituigao”.
BAPTISTA, 2015.

25 GUERRA FILHO, 2015.

26 A referéncia ¢ de Willis Santiago Guerra Filho: “(...) entendemos que
haja um vinculo de cooriginariedade, tanto historico, cronoldgico, como
l6gico mesmo, entre a democracia enquanto regime politico e a discursivi-
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dade com pretensoes, legitimas, de cientificidade, na medida em que ambas
as “vocagdes”, para referir aos conhecidos termos empregados por Max
Weber em suas célebres conferéncias, a saber, aquela para a ciéncia e ou-
tra, para a politica, assentam-se sobre 0s mesmos pressupostos, por assim
dizer, antropoldgicos, ao fiarem-se na capacidade humana de decidir sobre
0 que seja certo para se pensar ¢ fazer a partir da argumentacdo aberta a
participacdo de quem quer que possa apresentar a melhor fundamentagao,
comprovavel”. Cfr. GUERRA FILHO, 2017, p. 264.

27 Nosso conceito, “profanir”, representativo do ato de profanar enquan-
to se constrdi a nossa propria imagem em movimento, desde uma com-
plementag@o de sentidos contida nas sugestdes de Latour, Herrera Flores,
Willis e Agambem, compreendendo uma cascata e guerra de imagens, no
imanente-flexivel-pluriforme, permitindo a possibilidade de abordagem
mundanizada acerca da Constituig@o e seus intérpretes.

28 Ressalta Derrida: “Tomada em conjunto, a supressao total e completa
de seu texto teria sido melhor, deixando em seu lugar, sob o mapa dos
Estados Unidos, apenas a crueza nua de seu nome: instituindo o texto, ato
fundante e energia signataria. Precisamente no lugar da ultima instancia
estd Deus que, sozinho tera assinado, mas que ndo tem nada que ver com
nada disso, e, ter representado deus sabe quem, ou o que, no interesse de
todas aquelas boas pessoas, e que indubitavelmente nio da & minima. E a
sua propria declaragdo de independéncia, em ordem a fazer um pronun-
ciamento sobre ela, nem mais nem menos.”. Cfr. DERRIDA, 2017, p. 85.

29 Conforme Tom Zé, sobre o “rabo mitologico”: “Tem uma coisa do
mito... eu, para trabalhar esse assunto do tropicalismo, da maneira que tra-
balhei, tive que me dirigir muitas vezes as questdes mitoldgicas, de ma-
neira a tentar imitar o procedimento do mito. Tem um velho e tradicional
habito no Egito (---interrup¢do para discussdo pela falta de educacdo da
plateia americana de olhar o celular e ndo prestar ateng@o ao palestrante la-
tino-americano, com retorno subsequente---); [continua]... O rabo, this tail,
isso porque no mundo mitoldgico t€ém uma sabedoria muito fértil e muito
usada, como por exemplo no Egito, o Farad, que ja ¢ por si s6 um Deus,
mas quando ele ia a uma cerimdnia em que ele representava Deus, por
uma questdo de sabedoria, ele usava um rabo para poder regredir a espécie
humana a uma espécie animal, e, assim, ele poder representar um Deus.
Como no assunto geral dessa coisa eu estou representando Gilberto Gil e
Caetano, que sao entidades superiores a nds musicos da medianidade, eu
uso um rabo pra representar essas entidades”. Cfr. TOM ZE. [Entrevista].
Ideas Economy: Brazil the next level of competition, by Helen Joyce. Con-
versation and music by Tom Zé. The Economist, outubro de 2012, (9’42
min., aprox). Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=tVxfX-
Q90Ah4>, acesso em janeiro de 2026.

30 Os dois antonimos referidos sdo “cuspir” e “vomitar”. A musica sugere
quase a mesma coisa [falando sobre a “moca tropicalia”]: “Conserta e ja
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desconcerta, No senso que ela retalha Nao ha quem bote cangalha. Se vocé
faz represalia Ela passa a mao na genitalia, Esfrega na sua cara”. Cfr. TOM
ZE. Apocalipsom A (O Fim do Palco do Comego), Em: “Tropicalia Lixo
Légico”. Sao Paulo: Tom Z¢: 2012. disco (4’42 min).

31 E importante registrar a op¢do, embora nio totalmente coinci-
dente, uma vez que o tropicalismo nio pode ser visto como um movimento
cultural-social decolonial, e sim como de tentativa de avango cultural que
retirasse o Brasil da idade média, conduzindo-o para pelo menos a segunda
evolugdo industrial, na metafora que mimetiza a “contracultura” que se
choca com as imagens da cultura internamente incentivada e muitas vezes
imposta. Por tudo, ainda assim, a referéncia decolonial: “Atualmente, di-
versos autores e autoras, situados tanto nos centros quanto nas periferias
da produgdo da geopolitica do conhecimento, questionam o universalismo
etnocéntrico, o eurocentrismo tedrico, o nacionalismo metodoldgico, o po-
sitivismo epistemologico e o neoliberalismo cientifico contidos no mains-
tream das ciéncias sociais. Essa busca tem informado um conjunto de ela-
boragdes denominadas Teorias e Epistemologias do Sul”. Cfr. SANTOS,
2010; CONNELL, 2007; BALLESTRIN, 2013, pp. 89-117.

32 TOM ZE. [Entrevista]. Ideas Economy: Brazil the next level of com-
petition, by Helen Joyce. Conversation and music by Tom Z¢. The Econo-
mist, outubro de 2012, (9°42 min., apréx). Disponivel em: <https://www.
youtube.com/watch?v=tVxfXQ90Ah4>, acesso em janeiro de 2026.

33 Entrevista a Charles Gavin, no programa “O Som do Vinil”, da TV Bra-
sil. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=tLuzTt0V928>,
acesso em janeiro de 2026.

34 O fragmento relevante: “O Rei da Vela, que marcou profundamente o
teatro brasileiro, foi dedicado ao filme do Glauber Rocha, que nés todos
tinhamos visto e aclamado, que é “Terra em Transe”, e noés ficamos des-
lumbrados com aquela imagem, com aquela possibilidade de se criar uma
alegoria em torno do Brasil. Sdo Paulo tinha ja um teatro, que era o Teatro
de Arena, que era um teatro politico, exercia politica no teatro. O [Teatro]
Oficina também, mas o Rei da Vela rompeu com todo esse sectarismo, com
toda essa questdo um pouco stalinista; explodiu ali cores e formas de ex-
pressdo, o realismo critico brechtiano, junto com teatro de revista da Praga
Tiradentes, ¢ com uma Opera, entdo ja eram as trés fases do Rei da Vela,
de interpretacdo né”. Entrevista a Charles Gavin, no programa “O Som do
Vinil”, da TV Brasil. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?-
v=tLuzTt0V928>, acesso em janeiro de 2026.

35 Especialmente: “Nos nascemos todos, (Caetano, Torquato, Capinan, Gil-
berto Gil, Glauber Rocha), ha 20 quilémetros um do outro em linha reta. En-
tdo era a mesma creche; podia se chamar “creche tropicalista”. Era o mesmo
bergario. Nos tinhamos, desde o comeco, uma banca de preceptoras babas.
A primeira coisa que nds ouvimos foi uma educagdo mogarabe, que foi uma
educacdo ndo aristotélica, através [da influéncia que exerceu sobre o] do can-
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tador nordestino, a provengal dos séculos XI e XII, dos poetas tropicais que
influenciaram a propria poesia concreta, cantando”. Entrevista a Charles Ga-
vin, no programa “O Som do Vinil”, da TV Brasil. Disponivel em: <https://
www.youtube.com/watch?v=tLuzTt0V928>, acesso em janeiro de 2026.

36 Ou, na sua perspectiva mais estética, dentro do proprio album “Tropica-
lia Lixo Logico”: “ATriBUi-se ao rock internacional e a Oswald de Andrade
o surgimento da Tropicélia. Nao ¢ exato. Some-se Oiticica, Rita, Agripino,
o teatro de Z¢é Celso, etc. ...: eis a constelag@o que cria um gatilho dispara-
dor e provoca em Caetano e Gil o vazamento do lixo l6gico do hipotalamo
para o cortex. O poderoso insumo do lixo logico, esse sim, fez a Tropicalia.
De 0 A 2 anos, a placa mental esta virgem e faminta. Nunca mais, durante
toda a vida, o ser humano aprendera com tal intensidade. Ai reside a forga
do aprendizado na creche tropical. S6 a partir da escola primaria, que para
nds comegava aos 6 ou 7, tem inicio o contato com a organizagao do pen-
samento ocidental promovida por Aristoteles —um choque delicioso —, cuja
comparagio com a creche desencadeia o lixo l6gico. O monTe HElicon
teve muito trabalho, como sempre. As filhas de Mnemosine provocaram
varias esquinas energéticas: Marcus Preto aventou um encontro com Mallu
Magalhaes. Kassin veio também. A iminéncia de encontra-los provocou a
febre que compds a parte romantica. Gerald Thomas me consultou sobre
uma Opera e inspirou o tecido mitoldgico, com Joseph Campbell Neusa,
assimilada ou externa, encadeava tergos de tabuada e algebra”. TOM ZE.
“Tropicalia Lixo Légico”. Sao Paulo: Tom Zé: 2012. disco.

37 TOM ZE. Apocalipsom A (O Fim do Palco do Comego), Em: “Tropica-
lia Lixo Légico”. Sao Paulo: Tom Z¢: 2012. disco (4’42 min).

38 TOM ZE. Tropicalia Jacta Est, Em: “Tropicalia Lixo Légico”. Sdo
Paulo: Tom Z¢: 2012. disco (5’428min).

39 CAMPOS,1998; BARBOSA DE CARVALHO, 2010, p. 90.

40 Menciona: “Comega com o Canto III de Ovidio, que Augusto, Décio
¢ Haroldo traduziram juntos. Mas, eu ai comego a botar personagens no
Canto 3. O canto 3 ¢ assim: o proprio Baco, ainda crianga, ¢ um persona-
gem que esta contando esse caso a Penteu, um Rei de uma das terras gregas
que ainda ndo tinha aceito a presenga de Baco no Pantedo -- porque Baco
veio de “fora” ¢ ndo foi aceito logo -- conta que eles estavam bebendo
agua quando chegaram os marinheiros. Eles pediram aos marinheiros para
levarem eles para Naxus, porque Baco queria ir pra 14 e ele também queria.
Ele [no caso] € o Acetes. Entdo os marinheiros disseram “sim, levamos”.
Entao os puseram ele no navio, mas ndo levaram para Naxus, levaram eles
para outro lugar onde queriam vender eles como escravos. (Risos). Rapaz,
vender um Deus como escravo? Pqp. Entraram numa fria da disgrama.
Ai Acetes viu que ndo estava indo para Naxus, e pra ficar calado, porque
a crianga era mais valiosa pra vender, deram umas porradas nele, ¢ nisso
a crianga acordou. Menina (risos), nisso o tempo parou, 0 navio parou, as
aguas pararam, o vento parou, aquele siléncio, como se fosse uma coisa
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fora do tempo e do espago, e comecaram a crescer parreiras dentro do na-
vio, o cheiro de animais selvagens que sdo da corte de Baco, linces, tigres,
o timoneiro foi logo comido por um delfim, (matiné para o delfim, ¢ isso).
E eu acrescento que entraram no barco Décio, Augusto, Haroldo e tal. Isso
ele contando a Penteu, para tentar convencer Penteu a passar pro lado de
Baco.” Cfr. TOM ZE. Roda Da Folha: Tom Zé - Parte 4. Entrevista no
programa “Roda Folha”, Folha de Sao Paulo, Disponivel em: <https://
www.youtube.com/watch?v=-bqgJ8TufNo&list=TLPQMjUwMjIwMjB-
Qwa55ndfiYw&index=4>, acesso em janeiro de 2026.

41 TOM ZE. Tropicalia Jacta Est, Em: “Tropicalia Lixo Légico”. Sio
Paulo: Tom Zé: 2012. disco (5’428min).

42 Pontua: “Ai comega Caetano e Gil, com a histodria; eles levaram o Brasil
da Idade Média, com o Tropicalismo, para a Segunda Revolugao Industrial;
estavam presos né. Pra chegar na Segunda Revolugao Industrial, precisava
imediatamente da tecnologia. [Sair da Tundra]. Significa porrada, surra.
No disco do Sinatra, ai eu estou imitando a musica do Torquatro, 14 do [al-
bum] Tropicalismo. Quando o zero invadiu nossos avos, quando os arabes
invadiram os nossos avos, no oitavo século quando invadiu Portugal, eles
tinham acabado de inventar o zero, tinham uma medicina desenvolvida,
uma arquitetura maravilhosa que até hoje ¢ o ponto de venda do turismo de
Barcelona, Lisboa, Madri, eram um dos povos mais sabios.”Cfr. TOM ZE.
Roda Da Folha: Tom Z¢ - Parte 4. Entrevista no programa “Roda Folha”,
Folha de Sao Paulo, Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?-
v=-bqgJ8TufNo&list=TLPQMjUwMjIwMjBQwa55ndfiYw&index=4>,
acesso em janeiro de 2026.

43 No presente caso Argos nao deve ser confundido com um outro Argos,
o cdo de Ulisses.

44 MASSA, 2001, p. 40.
45 VIEIRA, 2012, p. 233.

46 Na variante Mercurio, da personagem que ele descreveu em “Os Deuses
de Casaca”.

47 Em suas palavras: “Uma das condigdes impostas ao autor desta comédia,
e ao autor do Luis, era que nas pecas ndo entrassem senhoras. Daqui vem que
o autor ndo pode como lhe pedia o assunto, fazer intervir as deusas do Olim-
po no debate e na desergdo dos seus pares”. Trecho do inicio de “Os Deuses
de Casaca”. Em: MACHADO DE ASSIS, 2003 (Originalmente de 1866).

48 Embora, ¢ certo, Neil Gaiman trate de deidades pagas que envelheceram
e passaram a ser substituidas, especialmente deuses nordicos, hd uma espé-
cie de piedade de Zeus e de Hermes, quando menciona: “Esses dois campos
se envolvem em escaramucas, € a guerra total parece inevitavel. Os novos
deuses no quarteirdo parecem mais bem equipados para a batalha. Isso aju-
da a controlar todos os produtos interessantes para o consumidor. Quando
o Todo-Poderoso Deus da Televisdo quer lhe enviar uma mensagem, ele
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tem 500 canais a cabo, mais ou menos, para escolher. O pobre Zeus sé teve
Hermes ¢ suas sandalias aladas - diabos, vocé também pode enviar suas
diretrizes divinas pelo correio tradicional”. GAIMAN, 2016, prefacio.

49 FERRELL, 2007.

50 Ou: “Feos, sucios y malos” ou no original italiano “Brutti, sporchi e
cattivi”.

51 ASTERITI, 2014.
52 IVORY, 2014.
53 PASOLINI, 1987, p. 113.

54 Conforme a tese de Carolina Lisboa: normas constitucionais nao escri-
tas decorrem “da propria vida das instituigdes [com o] desenvolvimento
de praticas que, reiteradas, acabam por assumir carga de obrigatoriedade a
permitir sua equiparag@o com preceitos solene e formalmente inscritos nos
textos constitucionais.” Cfr. LISBOA, 2014, p. 42.

55 ARIZA LOPEZ, 2018.

56 Na Proclamacao da Republica, um medo contra a libertacdo dos es-
cravos. Anos depois, na Constituicdo de 1937, um medo “bolchevique”, e
na ditadura civil militar de 1964 um medo do “comunismo”, que nos dias
atuas funciona com a mesma chave, com novas camadas: medo de uma
suposta “cubanizagdo” e de uma “venezuelizag¢do” do Brasil.

57 Nosso modelo de “medo vermelho” possui influéncia e origem cultural
mais visivel a partir dos Estados Unidos, ndo necessariamente a partir da
guerra fria, mas de alinhamentos politicos anteriores ¢ posteriores. Confi-
ra-se, dentre outros: MICHAELS, 2017, p. 38.

58 BIZZOTTO, 2017, p. 56 e ss.
59SILVA, 2018, p. 318.
60 CHAVES JUNIOR, 2018, P. 177-200.

61 ARIZA LOPEZ, 2018; VELANDIA MONTES, 2013; VELANDIA
MONTES, 2017; SILVA GARCIA, 2010; MOYA VARGAS, 2007.

62 ZAFFARONI, 2013.

63 SILVA GARCIA, G., 2011.
64 SILVA GARCIA, G., 2008.
65 ARIZA LOPEZ, 2018.

66 BORGES, 1999, p. 79.

67 BRYCE, 1906, p. 26.

68 BRYCE, 1901, p. 26.

69 James Bryce disse, em livro cuja 1* edi¢ao data de 1884, ao falar sobre
os poderes do Presidente da Republica, que: “Aqui, também, pode-se ver
como uma Constitui¢do rigida, ou suprema, serve para manter as coisas
como elas eram”. Cfr. BRYCE, 1906, p 26.
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Resumo: Neste ensaio analisaremoss o papel da memoria coletiva na construgio das
personagens femininas do conto Uso didrio, de Alice Walker, a partir da perspectiva
tedrica de Maurice Halbwachs. Compreendendo a memoria como um fendmeno
social, o estudo investiga como as lembrangas individuais da narradora e de suas
filhas, Dee e Maggie, sdo constituidas e legitimadas no interior do grupo familiar.
A analise evidencia que a memdria coletiva se manifesta por meio da partilha de
experiéncias, da convivéncia cotidiana e da preservacio das tradi¢oes familiares,
especialmente no que diz respeito aos objetos artesanais confeccionados para o
uso didrio. Enquanto Maggie se identifica com os valores e as praticas herdadas,
Dee se distancia do grupo ao reinterpretar esses mesmos objetos como artefatos
culturais a serem preservados esteticamente, e nao utilizados. Concluimos que o
conto problematiza o conflito entre pertencimento e distanciamento cultural,
revelando como a memdria coletiva atua na constru¢io das identidades femininas
afro-americanas e na valorizagdo das tradigoes familiares.

Palavras-chave: Literatura afro-americana. Uso didrio. Alice Walker. Memoria
coletiva. Identidade feminina.

Abstract: In this essay we will analyze the role of collective memory in the
construction of female characters in the short story Everyday Use by Alice Walker,
based on the theoretical perspective of Maurice Halbwachs. Understanding
memory as a social phenomenon, the study investigates how the individual
memories of the narrator and her daughters, Dee and Maggie, are formed and
legitimized within the family group. The analysis shows that collective memory is
expressed through shared experiences, everyday coexistence, and the preservation
of family traditions, especially regarding handmade objects intended for daily use.
While Maggie identifies herself with inherited values and practices, Dee distances
herself from the group by reinterpreting these objects as cultural artifacts meant for
aesthetic appreciation rather than practical use. We conclude that the short story
problematizes the tension between the sense of belonging and cultural detachment,
revealing how collective memory shapes Afro-American female identities and
affirms the significance of family traditions.

Keywords: African American Literature. Everyday Use. Alice Walke. Collective
Memory. Female Identity.
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Introdugao

O conto Uso didrio (Everyday Use), de Alice Walker, in-
sere-se no contexto da literatura afro-americana contempora-
nea como uma narrativa fundamental para a compreensao das
relagbes entre memoria, identidade e tradi¢do cultural. Am-
bientado no sul rural dos Estados Unidos, o texto apresenta o
reencontro de uma mulher negra com suas duas filhas, Dee e
Maggie, cuja interagdo revela tensdes simbdlicas relacionadas
a heranga familiar, ao pertencimento cultural e as diferentes
formas de apropriacao do passado. A disputa em torno das col-
chas de retalhos confeccionadas por geragdes da familia cons-
titui o nucleo narrativo do conto, funcionando como metafora
da memoria coletiva e de sua fun¢iao na construcgio da identi-
dade feminina.

A emergéncia e a consolidagao da literatura afro-ameri-
cana, especialmente a partir da segunda metade do século XX,
configuram-se como um espago de contestagdo das narrativas
hegemonicas e de afirmagdo das experiéncias historicas e cul-
turais da populagao negra nos Estados Unidos. Nesse 4mbito, a
produgao de Alice Walker destaca-se por articular questoes de
género, raca e classe, atribuindo centralidade as vivéncias co-
tidianas das mulheres negras. A literatura, nesse contexto, nao
apenas representa tais experiéncias, mas atua como um meio
de preservacao e transmissao da memoria coletiva, transfor-
mando vivéncias compartilhadas em narrativas que reafirmam
identidades e valores culturais.

Neste ensaio analisaremos a constru¢do da memoria cole-
tiva no conto Uso didrio, observando de que maneira as persona-
gens femininas elaboram suas identidades a partir de diferentes
vinculos com o grupo familiar e com suas tradi¢des. Busca-se
examinar como as lembrancas individuais da narradora, de
Maggie e de Dee se articulam — ou se afastam — da memdoria
coletiva da familia, evidenciando processos de pertencimento,

distanciamento e ressignificagdo cultural. Tal analise permite
compreender o papel da memoria na constituicao da identidade

feminina afro-americana representada na narrativa.

89



A memodria coletiva em “Uso didrio”, de Alice Walker
Jacqueline Laranja Leal Marcelino

A fundamentag¢ao tedrica do estudo baseia-se princi-
palmente nos pressupostos de Maurice Halbwachs, cuja con-
cepcdo de memdria coletiva compreende a lembran¢a como
um fenomeno social, construido e legitimado no interior dos
grupos. Para o autor, ainda que a memoria individual possua
um carater psicoldgico, ela sé se efetiva plenamente quando
ancorada em quadros sociais compartilhados. Essa perspectiva
permite interpretar os conflitos do conto como resultantes de
diferentes graus de inser¢do das personagens nos grupos aos
quais pertencem, bem como das transformagdes ocorridas em
seus contextos sociais.

Ao articular os estudos sobre memoria coletiva com a
analise literaria de Uso didrio, este trabalho propde uma leitu-
ra que evidencia a literatura afro-americana como um espago
privilegiado de inscri¢ao da memoria e de constru¢ao da iden-
tidade feminina. Assim, o conto de Alice Walker revela-se um
campo fértil para a reflexdo sobre as formas pelas quais o pas-
sado ¢ preservado, disputado e ressignificado no cotidiano das
relagdes familiares. Entendemos que a memoria coletiva faz
parte de nossas vidas pois, se elencarmos lembrangas de qual-
quer momento de nossas vidas veremos que estas recordagdes
estdo sempre associadas a um grupo e ainda que uma memoria
individual possa ser identificada, esta s6 existe na medida em
que esse individuo esta integrado a um grupo. Dentre os varios
exemplos que Halbwachs utiliza para ilustrar este ponto de vis-
ta destacamos a descri¢ao sobre a primeira visita dele a Lon-
dres quando esteve diante de Saint-Paul ou da Mansion House.
O autor diz que o tempo todo e em todas as circunstancias ele
nao estava sozinho; pois em pensamento ele se situava neste ou
naquele grupo. Ele reflete que ainda que passeasse sozinho, as
lembrancas nao seriam sé dele, pois ao passear por diferentes
lugares ora se lembrava do que lhe havia dito um amigo his-
toriador, ou amigo pintor sobre o lugar; menciona ainda que
os romances de Dickens lidos na infancia o fazia crer que ele
passeava pela cidade com Dickens.

Nosso estudo sera norteado pela perspectiva de memoria
essencialmente coletiva, a capacidade de lembrar mediante a
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presenca de um grupo e a relevancia do grupo para legitimar
as lembrancas e memorias.

Sobre memoria individual e memoria

Sabemos que a memoria é constituida pelo passado reme-
morado a partir do presente, que pauta essa releitura. Embora se
refira ao passado com base no presente, o aspecto temporal da
memoria é também relativo ao futuro (Gagnebin, 2004, p. 91).
Nesse sentido, Halbwachs (2006) ndo nega a existéncia da me-
moria individual, que encerra um carater psicoldgico, podendo
ser explicada como a faculdade de armazenar informagoes, mas
destaca que esta nao pode ser desconectada dos contextos so-
ciais em que foi produzida. Para o autor a rememoragao pessoal
estd situada na encruzilhada das redes de relacionamentos em
que estamos envolvidos e destaca que as mudangas que ocorrem
nas nossas relagdes com os grupos aos quais estamos ou estive-
mos integrados influenciam na seletividade do que lembramos
ou desejamos lembrar e também na maior ou menor clareza
destas lembrangas. Ele defende a relevancia da compreensao da
memoria como fenémeno coletivo ao afirmar que é necessario
que haja um testemunho para que um fato se perpetue e se torne
memdria para um grupo, pois “[...] recorremos a testemunhos
para refor¢ar ou enfraquecer e também para completar o que
sabemos de um evento sobre o qual ja temos alguma informa-
¢do, embora muitas circunstincias a ele relativas permanegam
obscuras para nés” (Halbwachs, 2006, p. 29).

E imprescindivel que o testemunho do “eu” e do “outro”
se harmonizem visto que ambos devem se reconhecer como
parte de um mesmo grupo sendo que o evento ou eventos vivi-
dos e recordados devem ser comuns aos integrantes do grupo,
assim ¢ possivel que a memdria individual possa ser transposta
de sua natureza pessoal para uma natureza coletiva que a torna
mais significativa e legitima (Halbawachs, 2006).

Pode-se dizer, entdo que a memdria individual depende
da memoria coletiva, uma vez que ndo sera possivel a legitimi-
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dade de recordac¢oes de um individuo em determinado contex-
to, se as lembrangas entre os participantes deste grupo nao se
identificarem, tendo em vista que:

Para que nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, nao
basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso
que ela nao tenha deixado de concordar com as memdrias deles e
que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que
alembrancga que nos fazem recordar venha a ser reconstruida sobre
uma base comum [...]. E preciso que esta reconstru¢do funcione a
partir de dados ou de nogdes comuns que estejam em nosso espirito
e também no dos outros, porque elas estio sempre passando destes
para aquele e vice-versa, o que sera possivel somente se tiverem feito
parte e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um
mesmo grupo (Halbwachs, 2006, p. 39).

As memdrias sdo construgdes dos grupos sociais, sen-
do que tais grupos é que vao determinar o que é memoravel e
os lugares onde esta memoria sera preservada. As memdrias
de um individuo nao sdo, portanto, exclusivamente suas, e
ndo existe lembranca apartada de uma sociedade (Halbwachs,
2006), pois

nossas lembranc¢as permanecem coletivas e nos sdo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estive-
mos envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece
porque jamais estamos sés. Ndo é preciso que outros estejam pre-
sentes, materialmente distintos de nés, porque sempre levamos co-
nosco e em nods certa quantidade de pessoas que néo se confundem
(Halbwachs, 2006, p. 26).

Nesta perspectiva, a constituicado da memoria de cada
pessoa resulta da interacdo das memorias dos diferentes gru-
pos dos quais ela faz parte: familia, escola, um grupo de colegas
de classe ou de trabalho e a carga de influéncia que cada grupo
impoe. Por isso a memoria individual ndo pode existir isolada
e fechada. Se por um lado “na base de qualquer lembrangca ha-
veria um chamamento a um estado de consciéncia puramente
individual (Halbwachs, 2006, p. 42) que implica dizer que mes-
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mo integrando um grupo, uma pessoa nao se descaracteriza
porque apesar de um passado comum com determinado gru-
po, apresenta especificidades em suas lembrancas, a no¢ao de
memoria que prevalece é a memoria coletiva ja que a memoria
individual tem uma relagao intrinseca e dependente da memo-
ria coletiva.

A memoria coletiva por sua vez, abarca a memoria do
grupo e cada integrante deste grupo devera se identificar com
a mesma, uma vez que construimos nossas lembrangas no con-
texto das relagdes de grupos a que pertencemos, e estas recor-
dagdes estdo marcadas pelas memdrias das pessoas e do con-
texto que nos cercam influenciadas por nossa interagio com
estes elementos, pois

a rememoracdo também significa uma atengdo precisa ao presente,
particularmente a estas estranhas ressurgéncias do passado no presen-
te, pois nao se trata somente de nao esquecer do passado, mas também
de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim
em si, visa a transformagdo do presente (Gagnebin, 2004, p. 91).

Nesse sentido, a literatura se estabelece de espago simbo-
lico privilegiado pois, a memoria cumpre sua dimensao com-
partilhada e sua funcdo social a partir do momento em que
toma a forma narrativa (Le Goff (2013).

Memorias da narradora: uma mulher negra,
mae de duas filhas

O conto Uso didrio é narrado por uma mulher negra,
mae de duas meninas: Maggie e Dee, que viviam em uma pe-
quena cidade na area rural no sul dos Estados Unidos. A trama
inicia a partir das expectativas do retorno da primogénita Dee
a casa materna depois de uma longa auséncia de viagem para
estudos, sendo que o conflito principal se estabelece durante
esta esperada visita que dura parte de um dia.

A narradora se apresenta como uma mulher grandona,
forte e trabalhadora e se mostra orgulhosa por suas qualidades.
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A pobreza da familia é destacada desde o inicio da narrativa,
seja pela descrigdo da casa, modo de vida da familia e dificul-
dades enfrentadas, inclusive a mae negra ressalta que precisou
contar com a ajuda da igreja para que a filha Dee pudesse viajar
para estudos. Temos principalmente a descri¢do psicoldgica da
filha Dee através de relatos desta mae narradora e na maio-
ria das vezes estes relatos partem de recordagdes, memdorias. A
principio poderiamos classificar de meramente memorias in-
dividuais desta mae, mas no decorrer da narrativa esta memo-
ria se afirma como memoria coletiva porque no desenrolar da
trama observa-se o testemunho incondicional da filha Maggie
confirmando as memdrias da mae.

Através das recordagdes desta mae nos é revelado que
sua filha Dee se considerava mais sofisticada e com mais estilo
que sua irma Maggie e possivelmente superior a qualquer ou-
tra pessoa da vizinhanga, e, antes mesmo de sair para estudar
em Augusta:

Dee queria do bom e do melhor. Um vestido de organdi amarelo
para a formatura da escola; escarpins pretos para combinar com um
conjunto verde que ela reformara de umas roupas que alguém lhe
dera. [...] Aos dezesseis anos ela ja possuia um estilo proprio; e sabia
o que estilo significava. (Walker, 1998, p. 55).

Podemos observar que a menina Dee apesar de ciente de
sua pobreza ousava solicitar roupas novas e mesmo escolher
sapatos e nao apenas se contentava com qualquer par de sapa-
tos que poderia ganhar de segunda-mao e mesmo as roupas
que eventualmente ganhasse por caridade eram reformadas
por ela propria, segundo seu proprio estilo e gosto.

Ja a filha Maggie é descrita em tempo real quando sur-
ge pedindo opinido da mae sobre sua aparéncia para receber a
irma que vai chegar: “Como é que estou, mamae? - Pergunta
Maggie, mostrando um minimo de corpo magro coberto por
saia cor de rosa e blusa vermelha s6 para eu saber onde ela
esta, quase escondida atras da porta. (Walker, 1988, p.54). Sua
mae nem responde e se limita a chama-la para o quintal onde
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se encontra. Nesta passagem observamos a insignificancia da
aparéncia desta filha para a mae pois além de ndo responder
ao questionamento da filha sobre sua aparéncia, a narradora a
descreve comparando-a com um animal manco atropelado por
alguém, de quem o animal se aproximou tentando ser gentil.

Pelas memorias da narradora mae, também ficamos sa-
bendo que Dee detestava a casa pobre em que moravam na nar-
rativa da ocorréncia do incéndio que consumiu a morada delas:

Os olhos estavam muito abertos, arregalados, iluminados pelas
chamas que refletiam. E Dee? Vejo-a de pé, meio afastada, de bai-
x0 do liquiddmbar de onde costuma extrair resina; a concentraciao
estampada no rosto enquanto observava a queda de uma das tdbuas
cinzentas e encardidas da casa na dire¢do da chaminé de alvenaria
incandescente. Por que ndo danc¢a em volta das cinzas? Era o que eu
tinha vontade de lhe perguntar. Ela odiara profundamente aquela
casa” (Walker, 1998, p. 54).

Mesmo conhecendo a situagdo de pobreza da familia, e a
falta que a morada poderia fazer, a primogénita Dee se mantém
a parte do acontecido, como se esse nao a atingisse ou nao im-
portasse para ela. Neste episodio concorrem também recorda-
¢oes da mae sobre como a irma Maggie reagiu a este incéndio
de forma bem diferente de sua irma Dee: “Vez por outra ainda
ougo as labaredas e sinto os bragos de Maggie grudados a mim,
seu cabelo fumegante e o vestido se desfazendo em floquinhos
negros. Os olhos estavam muito abertos, arregalados, ilumina-
dos pelas chamas que refletiam (Walker, 1988, p.54). Podemos
observar que Maggie estava na casa na hora do incéndio ou
talvez tenha adentrado a casa na tentativa de salvar alguns per-
tences porque o fato da mae se lembrar de Maggie “grudada”
a ela e com vestigios do incéndio demonstra que a Maggie e a
mae compartilharam e sofreram juntas aquele acontecimento
e suas consequéncias.

Igualmente nos é mostrado pelas memdrias de sua mae,
o perfil da filha Dee como estudante que se aproveita de sua ha-
bilidade e facilidade para ler, para impor seu gosto e ritmo de
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leitura tanto para a mée quanto para a irma que se colocavam
como ouvintes de sua leitura:

Ela costumava ler para nds sem piedade; forgando palavras, mentiras,
habitos de outros povos, vidas inteiras sobre nos duas, ali encurraladas
e ignorantes a mercé de sua voz. Ela nos mergulhou num rio de faz de
contas; marcou-nos com o fogo de um conhecimento que néo nos era
necessario. Procurava nos abragar com a forma séria com que lia, s
para nos afastar com violéncia no exato momento em que, como im-
becis, pareciamos estar a ponto de compreender (Walker, 1988, p. 54).

Em contraste com o perfil de Dee como “leitora” apre-
sentado pelas memorias da narradora também é mostrado a
forma com que sua filha Maggie 1é: “De vez em quando Maggie
1é para mim. Vai errando despreocupadamente, mas nao en-
xerga bem. Ela sabe que nao ¢ inteligente” (Walker, 1988, p.55).
Quando a mae diz que Maggie é conhecedora de que néo ¢ in-
teligente entendemos que Maggie reconhece que a inteligéncia
de sua irma com quem se compara ou sempre ¢ comparada ¢
superior a sua também configurando-se este fato também um

testemunho das memorias de sua maie.

Estas lembrancas ou memorias que elencamos utiliza-
das pela narradora para apresentar suas filhas se caracterizam
como memdrias coletivas da familia porque apesar das especi-
ficidades da memoria individual, estdo inseridas em uma me-
moria maior que caracteriza o grupo familia. Na maioria das
vezes encontramos testemunho das memorias da mae narra-
dora nas memdrias, atitudes e comportamento da filha Maggie
em relacdo a esta mae da qual nunca se afastou e com a qual
partilha afinidades. Por outro lado, a filha Dee confirma com
um testemunho de comportamento as memorias de sua mae.

Memdrias das filhas Dee & Maggie

A partir da chegada da filha Dee a casa materna depois
de longa auséncia para estudos temos o desenrolar do conflito
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crucial da trama quando Dee demonstra querer se apropriar
de objetos confeccionados a mao por seus parentes. Dee pede
a sua mde a tampa de um latdo de leite: “- Essa é a tampa que
eu quero- disse. - Nao foi o tio Buddy que a esculpiu de uma
arvore que vocés tinham?” (Walker, 1988, p. 60).

Observamos que Dee ao apontar a tampa que deseja le-
var de presente, aponta uma particularidade do objeto: ter sido
esculpida pelo tio Buddy. Apesar de ela integrar aquela familia,
ela propria se exclui deste grupo pois usa o pronome “vocés”
para explicar a origem da madeira que foi esculpida “[...] a es-
culpiu de uma arvore que vocés tinham” quando poderia ter
dito “de uma arvore que nos tinhamos”.

Apos ouvir a confirmacgido da mae, que fora de fato tio
Buddy quem fizera aquela pega. Dee solicita também a mae a
batedeira de manteiga. Neste momento o marido de Dee ques-
tiona se tal peca também havia sido esculpida pelo tio Buddy.
A frase que sucede esta pergunta, ilustra bem a tentativa de re-
construgao de memdria: “Dee (Wangero) olhou para mim sem
saber responder” (Walker,1988, p. 60). E significativo que Dee
tenha olhado para a mae “sem responder”. Observamos nesta
atitude de Dee uma auséncia de memdoria e como ela busca na
mae um auxilio para lembrar. Porém ao invés da mae respon-
der quem o faz é sua irma Maggie, indicando que Maggie co-
nhece e compartilha das memdrias da familia como sua mae:
“- Quem fez a batedeira foi o primeiro marido de tia Dee - dis-
se Maggie em voz tao baixa que quase nao dava para se ouvir.
- O nome dele era Henry, mas todos o chamavam de Stash.”
(Walker, 1988, p. 60). Sao relevantes os detalhes da informagao
dada por Maggie. Ela sabia até o nome verdadeiro daquele pri-
meiro marido da avé (Henry) ainda que fosse conhecido por
Stash. Compreendemos que esta memoria pode inclusive ter
sido preservada por Maggie por ter ouvido muitas estorias so-
bre sua avd e seus casamentos ja que esta se casara duas vezes.

Também é relevante destacar a ironia com que Dee reage,
pois, diz que Maggie tem um cérebro de elefante: “- Maggie
tem o cérebro de um elefante” (Walker, 1988, p. 60). Anterior-
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mente ja havia sido destacado no texto o quanto Dee era mais
inteligente e esperta que Maggie, porém em se tratando de me-
morias daquele grupo: familia, Dee mostra-se em desvantagem
e fica evidente que isto a incomodou bastante, por outro lado
esta ocorréncia pode confirmar que a memdoria de Maggie ndo
esteja apenas embasada no que se lembra da convivéncia com a
avo, mas também, que ela certamente se lembra mais de histo-
rias da familia através do que ouviu convivendo coma familia.

Mais tarde quando Dee pede a mae para ficar com as
duas colchas confeccionadas a mao pela sua avo, ela pergunta:
“posso ficar com estas colchas velhas? (Walker,1988, p.61) Ao
selecionar o adjetivo “velhas” para qualificar o presente pre-
tendido, ela parece enfatizar que o objeto ndo tem qualquer
valor e, portanto, seu pedido ndo teria porqué ser recusado. A
descri¢do de um fato simultdneo a formulagdo do mencionado
pedido: “Ouvi barulho de alguma coisa caindo na cozinha, e
um minuto depois a porta da cozinha se fechou com violéncia”
(Walker, 1988, p.61) indica que este pedido tem forte impacto
nos sentimentos de usa irma Maggie uma vez que esta explicito
que esta foi a reagdo de Maggie ao ouvir o pedido da irma.

A mae das meninas ainda tenta convencer Dee a ficar
com outras colchas e esclarece que aquelas pleiteadas por Dee
nao foram feitas exclusivamente pela avd, complementando
que ela (a mée narradora) também participou da confecgdo
das mesmas: “Essas velharias foram feitas por mim e por Big
Dee com uns retalhos que sua avo reuniu antes de morrer”
(Walker, 1988, p. 61, destaque nosso). A narradora contrasta o
termo velharias (reafirmando o adjetivo usado pela filha) com
a tradicao de costurar colchas de retalho em familia. Somente
neste momento Dee explicita seu real interesse pelas colchas
que solicita: “Os outros ndo me interessam. Eles tém uma cos-
tura a maquina em toda volta” (Walker, 1988, p.61). Quando a
mae dela argumenta que ter sido costurada a maquina garante
durabilidade Dee responde: “- Essa ndo é a questao mamae.
Todos estes retalhos sdo de vestidos que vovo usava. Ela costu-
rou tudo a mao. Imagine s6!” (Walker, 1988, p. 61).
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Neste momento mais uma vez fica claro o quanto as lem-
brangas de Dee sdo vagas e se distanciam das memorias mi-
nuciosas de sua mae e de sua irma em relacao ao cotidiano da
familia. Mesmo tendo acabado de ouvir a sua mae dizer que
ajudou Big Dee a fazer aquelas colchas, Dee atribui a feitura
das colchas exclusivamente a sua avé. Além disso a tradi¢do de
confeccionar colchas de retalhos em familia indica que partici-
param da feitura daquelas colchas a narradora, sua irma mais
velha (Big Dee) e sua mae (v6 Dee): “E la veio Wangero com
dois acolchoados. Eles haviam sido formados a partir de reta-
lhos por vovo Dee, e depois Big Dee e eu os penduramos nas
molduras que tinhamos na varanda da frente e fizemos o acol-
choado” (Walker,1988, p. 60).

Dee também nao reconhece e nao compartilha a tradigao
da familia de confeccionar colchas para o uso diario ao criticar
o destino que sua irma daria as colchas quando sua mae lhe
diz que havia prometido da-las de presente de casamento a sua
irma: “- Maggie ndo tem condi¢do de dar valor a essas colchas!
E bem capaz que ela seja tdo retardada a ponto de as deixar no
uso diario” (Walker, 1988, p. 61). Por sua vez a mae narradora
ratifica que este seria o destino adequado a aquelas pegas e so-
mente por isso estas vinham sendo poupadas: “— Acho que sim
— disse eu- S6 Deus sabe ha quanto tempo venho guardando
essas colchas sem que ninguém as use. Espero que ela use, sim”
(Walker, 1988, p. 61).

Mais uma vez constata-se que a narradora e sua filha
Maggie partilham dos mesmos interesses e expectativas confir-
mando o estreitamento de afinidades e harmonia enquanto gru-
po familiar. Além disso, Maggie ndo se lembra de nada sobre as
colchas a ndo ser o fato delas terem sido feitas pela avo (se esque-
cendo inclusive que teve ajuda de sua mae e de sua tia Big Dee)
e sua mae é que vai rememorando os detalhes na composi¢do
das colchas a partir do que cada retalho mais significativo evoca:

Os dois eram compostos de retalhos de vestidos que vovd Dee usa-
ra uns cinquenta anos antes. Diversos pedacos de camisa de 13 es-
cocesa de vovo Jarrell. E um mintusculo fragmento azul desbotado,
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mais ou menos do tamanho de uma caixa de fésforos que era de
nosso bisavd Ezra durante a Guerra de Secesséo. [...] - Alguns dos
retalhos, como os de cor lilds, sdo de roupas velhas que sua bisavo
deu a ela (Walker, 1988, p. 61).

Na descri¢ao da peca percebemos o quanto da memoria
da familia estava contido naquele trabalho.

Outro ponto importante do texto sobre nogao de memo-
ria é quando Maggie verbaliza que abre méo das colchas: “~ Ela
pode ficar com elas, mamae. [...] - Eu posso me lembrar de
vovo Dee sem as colchas” (Walker, 1988, p. 62).

Maggie afirma que a importancia das colchas para ela é
a memoria de sua avo, mesmo assim admite que a auséncia do
objeto ndo apagara a memoria que ela tem da avd, ratificando
que conviver com a avd marcou suficientemente sua vida para
que seja possivel para ela abrir mao daquele prometido pre-
sente de casamento. E dito na narrativa que Maggie sabe fazer
aquele tipo de colcha e que “Foram vovo Dee e Big Dee que a
ensinaram a fazer acolchoados” (Walker, 1988, p. 62). Eviden-
cia-se, entdo, que enquanto a filha Dee mais se identificava
com os estudos formais e tinha ambicdo de estudar em centros
maiores, possivelmente ndo se identificava , nem se envolvia
com atividades rotineiras da familia e que este distanciamento
da familia se acentou por ela ter passado a integrar outros gru-
pos ao ter se deslocado para centros maiores para estudar.

Halbawachs (2006) considera que a dura¢ao de uma me-
moria esta limitada a duragdo da memdria do grupo, sendo
assim existe a necessidade de que os elos entre os integrantes
de um grupo sejam preservados para que a sua memoria per-
maneca. O autor exemplifica esta assertiva recorrendo a re-
cordagdes que podem ser coletadas a respeito de uma turma
escolar, do ponto de vista dos alunos e do ponto do professor.
Conclui-se que os alunos se lembram de fatos vividos na turma
especifica e destacam sempre a performance do professor. Ja
o professor, por ndo fazer parte apenas daquele grupo espe-
cifico (uma turma) e por compartilhar experiéncias similares
com outros grupos e ainda por estar menos envolvido do que
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os alunos no grupo que ambos faziam parte, ndo recupera fa-
cilmente ou nem completamente a mesma lembrancga do grupo
(alunos de uma turma e professor desta turma). Este exemplo
mostra que a memoria coletiva tem como base as recordagdes
que as pessoas recuperam enquanto integrantes de um grupo e
mesmo tendo uma base comum, as lembrancas serdo acessadas
de a partir do envolvimento de cada um em cada contexto e tera
influéncia destes ambientes ou ambientes de que participava:

Contudo, se a memoria coletiva tira sua for¢a e sua duragdo por ter
como base um conjunto de pessoas, sao os individuos que se lem-
bram, enquanto integrantes do grupo. Dessa massa de lembrancas
comuns, umas apoiadas nas outras, ndo sao as mesmas que aparece-
rdo com maior intensidade a cada um deles. De bom grado, dirfamos
que cada memoéria individual é um ponto de vista sobre a memoria
coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo
e que este mesmo lugar muda segundo as relagées que mantenho
com outros ambientes (Halbwachs, 2006, p. 69).

Entendemos, entdo, que uma lembranga sera reconhe-
cida e reconstruida se os atores sociais buscarem marcas de
proximidade que os permita continuar fazendo parte de um
mesmo grupo compartilhando as recordagdes. Para Halbwa-
chs (2006) se as lembrangas ndo podem ser partilhadas pode-
-se dizer que desaparece uma memoria coletiva:

Para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo
basta que estes apresentem seus testemunhos: também é preciso que
ela ndo tenha deixado de concordar com as memorias deles e que
existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a
lembranga que nos fazem recordar venha a ser reconstruida sobre
uma base comum. [...] é preciso que esta reconstrugio funcione a
partir de dados ou de nog¢des comuns que estejam em nosso espiri-
to e também no dos outros, porque elas estdo passando destes para
aquele e vice-versa, o que sera possivel somente se tiverem feito par-
te e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um
mesmo grupo (Halbwachs, 2006, p.39).

Ainda que as recordagdes estejam relacionadas a acon-
tecimentos distantes no tempo, o contato com as pessoas que
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partilharam aquelas situagdes ou com os lugares em que elas
aconteceram permite a lembranca daqueles fatos através da
relagdo intrinseca da memoria individual e memoria coletiva.
Quanto mais inseridos estiverem os participantes de um gru-
po, mais condi¢des terdo de recuperarem suas memorias assim
como melhor contribuirdo para a recuperagao e perpetuagao
da memoria do grupo.

Consideragdes finais

Através das analises das memorias da mae narradora do
conto Uso Didrio e das memorias de suas filhas Dee e Maggie,
pudemos constatar a identifica¢ao da filha Maggie com a mae
e vice versa pelo fato das duas partilharem espaco e tempo va-
lorizando as tradi¢des de familia. Ja a filha Dee, desde jovem
rejeitava alguns habitos e tradi¢oes de familia por ter acesso a
outros saberes e outra consciéncia que a principio desvaloriza-
va estas tradi¢oes de sua familia afro-americana.

Quando Dee tanto argumentou, na tentativa de ganhar
de presente de sua mae as duas colchas de retalhos, para leva-
-las a fim de pendurar como quadros, obras de decora¢ao em
sua residéncia, sua mae se recordou que ja havia oferecido uma
delas a esta filha, quando esta foi para a universidade, mas “na
época ela me dissera que elas eram antiquadas, fora de moda
(Walker,1988, p.62) e a recusou. Naquele momento Dee esta-
va tao influenciada por valores de uma educagdo hegemonica
que ndo conseguia valorizar a tradi¢do da sua prépria familia,
comportando-se inclusive como se fosse vergonhoso levar para
a universidade uma colcha de retalhos, velha e fora de moda,
pois ndo conseguia ver nada além disso, naquela pega confec-
cionada em familia.

Ao se deslocar para um grande centro, Dee teve contato
com a redescoberta e o interesse que o mundo estava dedican-
do a ancestralidade e cultura africana e a reagdo dela se asse-
melha ao olhar do estrangeiro que passa a valorizar o que ha de
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exotico na tradi¢do africana que ganha status de pega cultural
de inestimavel valor que merece ser observada e ou preservada
em museus ou galerias de arte. As lembrancgas vagas e mesmo a
falta de memoria das tradigoes de sua familia que percebemos
na constitui¢do da personagem Dee demonstram a influéncia
do meio social e dos grupos a que se integrou durante seus
deslocamentos e que certamente impactaram na constitui¢ao
de sua identidade.

Dee caracteriza-se como uma mulher negra que pela
educa¢ao formal conquistou muito espago e conhecimento, e
que por outro lado deixou de absorver mais de sua tradigdo
familiar que indica que preservava os valores de familia com
respeito e orgulho. A memoria coletiva da familia da narra-
dora preserva e respeita a tradi¢cdo de se dedicar ao artesanato
para confeccionar objetos para o uso proprio e didrio mesmo
que para outras realidades este artesanato tenha alcado valor
de “arte “e tenha se tornado passivel de outro tipo de consumo.
O uso das colchas de retalhos confeccionadas em familia para
uso diario pode indicar uma resisténcia natural a exploragdo
de suas energias criadoras como produtos que podem render
lucros para pessoas externas ao seu mundo natural e por isso
significa tao diferente para a mae e afilha que convivem e parti-
lham memorias da filha Dee que ha muito deixou de pertencer
aquele grupo familiar por divergéncias de interesses, ideias e
estilos de vida.

A nogao de memoria coletiva segundo Halbawachs
(2006) que defende que quanto mais inseridos estiverem os
participantes de um grupo, mais condigdes terdo de recupe-
rarem suas memorias assim como melhor contribuirdo para
a recuperagao e perpetua¢ao da memoria do grupo; nos per-
mitiram destacar com clareza a identifica¢do da mae narrado-
ra com a filha Maggie assim como evidenciar o processo de
distanciamento desta familia vivida pela personagem Dee seja
pelo que privilegiou nos estudos ainda quando vivia com a fa-
milia, seja pela empatia que TVE com outros grupos do quais
tem feito parte durante sua vida.

103



A memodria coletiva em “Uso didrio”, de Alice Walker
Jacqueline Laranja Leal Marcelino

Referéncias

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “Entre moi et moi-méme” (“Entre
eu e eu mesmo’, Paul Riceeur). In: GALLE, Helmut; OLMOS,
Ana Cecilia; KANZEPOLSKY, Adriana; IZARRA, Laura Zun-
tini (org.). Em primeira pessoa: abordagens de uma teoria da
autobiografia. Sdo Paulo: Annablume; Fapesp; FFLCH/USP,
2009. p. 133-139.

GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da histé-
ria. Rio de Janeiro: FGV, 2004.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Tradugao de
Beatriz Sidou. Sao Paulo: Centauro, 2006.

LE GOFFE Jacques. Histéria e memoria. Tradugdo de Bernardo
Leitao; Irene Ferreira; Suzana Ferreira Borges. 7. ed. Campinas:
Editora da Unicamp, 2013.

NASCIMENTO, Daniela de Almeida. Carolina Maria de Jesus
e a escrita de si como lugar de memoria e resisténcia. 2020. 108
f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) — Faculdade
de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho”, Araraquara, 2020.

NORA, Pierre. Entre memoria e histéria: a problematica dos
lugares. Tradugdo de Yara Aun Khoury. Projeto Histéria: Re-
vista do Programa de Estudos Pés-Graduados de Historia, v. 10,
jul./dez. 1993. Disponivel em: https://revistas.pucsp.br/index.
php/revph/article/view/12101/8763. Acesso em: 10 jul. 2024.

SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Mulher, literatura
e poder: as escritoras afro-americanas contemporaneas. In:
REIS, Livia Freitas de; VIANNA, Lucia Helena; PORTO, Maria
Bernadette (org.). Mulher e literatura. Rio de Janeiro: EDUFE,
1999. v. 1, p. 140-148.

WALKER, Alice. Uso diario. Tradu¢ao de Waldéa Barcellos. In:
. De amor e desespero: historias de mulheres negras. Rio
de Janeiro: Rocco, 1998. p. 52-63.

104


https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/12101/8763
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/12101/8763

Narrar o que ndo se diz: infancia, trauma
e siléncio na literatura infantil latino-americana
contemporanea

Ana Claudia da Silva

Desleituras
ISSN 2764-006X — Namero 15 - jan. | fev. 2026

[ Recebido em 10. jan. 2026, aceito em 02fev. 2026 ]

DOI https://doi.org/10.56372/desleituras.v15i15.232

Ana Claudia da Silva

Doutora em Estudos Literarios (Universidade de
Sao Paulo). Docente do Departamento de Teoria
Literarias e Literaturas da Universidade de Brasilia.
E-mail: aclaudasilva@gmail.com



mailto:aclaudasilva@gmail.com

Resumo: Este texto se aproxima de Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021)
e A mulher da guarda (Bertrand; Acosta, 2019), narrativas ilustradas do
Selo Emilia, para escutar como o siléncio e a suspensdo de sentido operam
na literatura infantil e juvenil latino-americana. Nessas obras, experiéncias
de trauma, perda e violéncia histérica nao se oferecem a transparéncia do
relato, mas retornam como fragmentos e lacunas que convocam o leitor a
escuta do ndo-dito. Em didlogo com reflexdes de Maria Teresa Andruetto
(2020), Cecilia Bajour (2020) e com a nogdo de narratividade do trauma
formulada por Anderson da Mata (2006), a leitura compreende o siléncio
como procedimento ético e estético que preserva o resto da experiéncia
traumatica. Articulada as Epistemologias do Sul, essa perspectiva Ié tais
narrativas como gestos de resisténcia e afirma a literatura infantil e juvenil
como espago critico de memdria, imaginacédo e reinven¢do do humano.
Palavras-chave: Literatura infantil e juvenil. Narratividade do trauma.
Siléncio. Resisténcia simbdlica.

Abstract: This text approaches Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021) and
A mulher da guarda (Bertrand; Acosta, 2019), illustrated narratives from
the Emilia imprint, to listen to how silence and the suspension of meaning
operate in Latin American children’s and young adult literature. In these
works, experiences of trauma, loss, and historical violence do not offer
themselves to the transparency of the narrative, but return as fragments
and gaps that call the reader to listen to the unspoken. In dialogue with
reflections by Maria Teresa Andruetto (2020), Cecilia Bajour (2020), and
with the notion of narrativity of trauma formulated by Anderson da Mata
(2006), the reading understands silence as an ethical and aesthetic procedure
that preserves the remainder of the traumatic experience. Articulated with
the Epistemologies of the South, this perspective reads such narratives as
gestures of resistance and affirms children’s and young adult literature as a
critical space of memory, imagination, and reinvention of the human.
Keywords: Children’s and young adult literature. Narrative of trauma.
Silence. Symbolic resistance.
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Introducao

Narrar o que nio se diz é um dos desafios centrais da
literatura quando esta se confronta com experiéncias marcadas
pela violéncia, pela perda e pelo trauma. Em especial no campo
da literatura infantil contemporanea, tal desafio se intensifica:
como dizer sem explicar em excesso? Como abordar o sofri-
mento historico sem converté-lo em espetaculo, ligdo ou con-
solo apressado? Como sustentar, na linguagem literaria, aquilo
que resiste a nomeagao plena?

Este capitulo parte da hipdtese de que determinadas nar-
rativas infantis latino-americanas contemporaneas respondem
a essas questoes por meio de uma ética do siléncio. Em vez de
recorrer a explicitacdo dos acontecimentos traumaticos, essas
obras constroem zonas de espera, lacunas narrativas e imagens
ambiguas que convocam o leitor a uma escuta atenta do nao-
-dito. O siléncio, nesses textos, ndo se apresenta como auséncia
de sentido, mas como forma de elaboragdo simbolica da expe-
riéncia, especialmente quando esta atravessa a infancia.

Ao focalizar duas narrativas ilustradas publicadas pelo
Selo Emilia — Os afogados, escrito por Maria Teresa Andruetto e
ilustrado por Daniel Rabanal (2021), e A mulher da guarda, com
texto de Sara Bertrand e ilustracdes de Alejandra Acosta (2021)
—, propomos uma leitura que articula literatura infantil, memo-
ria histdrica e ética narrativa. Ambas as obras abordam expe-
riéncias infantis marcadas pela perda, pela repressdo politica ou
pela auséncia de prote¢ao, mas o fazem recusando o testemu-
nho direto e a linearidade explicativa. Em seu lugar, instauram
atmosferas de suspensdo, medo e indeterminagdo, nas quais o
trauma se inscreve de modo indireto, fragmentario e sensivel.

A infancia, nessas narrativas, nao aparece como metafora
abstrata nem como espac¢o de inocéncia preservada, mas como
lugar de inscrigdo da Histéria. Ainda que as personagens in-
fantis nao compreendam plenamente os acontecimentos que as
cercam, seus corpos, gestos e siléncios revelam uma profunda
afetacdo pelo contexto social e politico. A literatura torna-se,
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assim, um campo privilegiado para pensar a experiéncia infan-
til diante da violéncia histdrica, ndo pela via da explica¢ao, mas
pela sustentacdo da complexidade do vivido.

Do ponto de vista tedrico, este estudo dialoga com refle-
x0es que concebem a literatura como espago de risco, pergunta
e escuta. As contribui¢oes de Maria Teresa Andruetto (2020) e
Cecilia Bajour (2020) permitem compreender o siléncio como
gesto estético e ético, que reconhece o leitor como co-criador
de sentidos e recusa a homogeneizagdo da experiéncia. A essas
reflexdes somam-se perspectivas oriundas das Epistemologias
do Sul, que iluminam o projeto editorial do Selo Emilia como
gesto de resisténcia cultural e de valoriza¢ao da bibliodiver-
sidade latino-americana. Além disso, a reflexdo de Anderson
Luis Nunes da Mata (2006) sobre infincia, trauma e narrati-
vidade oferece uma chave fundamental para pensar o siléncio
como resto da experiéncia traumatica — aquilo que insiste em
retornar sob a forma de lacuna e interrupgao.

Ao analisar Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021) e A
mulher da guarda (Bertrand; Acosta, 2019) a partir desse hori-
zonte, este capitulo busca contribuir para o debate sobre o lugar
da literatura infantil nas Humanidades, compreendendo-a ndo
COmMOo campo menor ou preparatdrio, mas como espago critico
de elaboracao ética e simbdlica do humano. Narrar o que ndo
se diz, nesse contexto, ndo é falhar na palavra, mas reconhecer
seus limites e, ainda assim, permanecer com ela — em siléncio,
em espera, em escuta.

Siléncio, leitura e escuta: literatura como risco e pergunta

Pensar o siléncio como dimensao constitutiva da nar-
rativa literaria implica desloca-lo do campo da auséncia para
o da escolha. Em determinadas obras, sobretudo aquelas que
se confrontam com experiéncias-limite, o siléncio nao sinali-
za falha expressiva nem insuficiéncia da linguagem, mas um
gesto ético que reconhece os limites do dizivel. Ao recusar a
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explicitagdo total, a literatura preserva a complexidade da ex-
periéncia humana e evita a redugdo do sofrimento a enredo,
licdo ou espetaculo.

Maria Teresa Andruetto (2020) tem insistido, em sua
reflexdo critica, na compreensao da literatura como espago
de risco e de pergunta. Para a autora, a escrita literaria nao se
orienta pela oferta de respostas, mas pela abertura de zonas
de inquietacdo que desestabilizam certezas e expdem o leitor
ao desconforto do ndo sabido. A literatura, nesse sentido, nao
consola nem resolve: ela interroga. Ao propor perguntas em
lugar de solugdes, a narrativa literaria se aproxima da experién-
cia ética, pois reconhece aquilo que ndo pode ser plenamente
nomeado ou pacificado pela linguagem.

Essa concep¢ao é particularmente relevante quando
se trata da literatura destinada a infancia. Longe de funcio-
nar como espac¢o de simplificagdio do mundo ou de protegdo
idealizada, a literatura infantil que assume o risco da pergunta
reconhece a crianga como sujeito capaz de lidar com a com-
plexidade, desde que esta lhe seja apresentada sem violéncia
simbdlica. O siléncio, aqui, opera como forma de cuidado: ele
protege a experiéncia do excesso de explicagdo e preserva a
abertura interpretativa.

Cecilia Bajour (2020) amplia essa perspectiva ao pensar
a leitura literaria como exercicio de escuta. Para a autora, ler
ndo ¢ decifrar um sentido previamente estabilizado, mas parti-
cipar de um processo dialdgico em que texto e leitor se afetam
mutuamente. A escuta, nesse contexto, nao se reduz a recepgao
passiva da palavra do outro; ela exige atencao, tempo e disponi-
bilidade para habitar a espera. O siléncio, longe de interromper
a comunicagao, constitui a condi¢do para que o vinculo entre
leitor e texto se estabeleca.

Ao associar leitura e escuta, Bajour desloca a centralidade
do sentido fechado para a experiéncia compartilhada da inter-
pretacao. Narrativas que apostam no nao-dito ndo abandonam
o leitor; ao contrério, confiam nele. Ao abrir lacunas e zonas
de indeterminagao, essas obras reconhecem o leitor como co-
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-criador de sentidos, convocado a sustentar a ambiguidade e a
multiplicidade interpretativa. Trata-se de uma ética da leitura
que recusa tanto o autoritarismo do texto explicativo quanto a
indiferenca diante do sofrimento narrado.

Essa postura encontra ressonancia nas reflexdes de Boa-
ventura de Sousa Santos (2013) sobre as Epistemologias do Sul,
que denunciam a homogeneizagao dos saberes e defendem a
valorizagdo de formas plurais de conhecimento e de expressao.
Ao reconhecer a coexisténcia de diferentes modos de narrar e
compreender o mundo, esse horizonte epistemoldgico ilumina
a literatura como campo privilegiado de resisténcia simbolica.
A recusa da transparéncia absoluta e do discurso totalizante
aproxima a narrativa literdria de uma ecologia de saberes, na
qual o siléncio e a opacidade nao sao déficits, mas modos legi-
timos de dizer.

No dmbito da produgao editorial, o projeto do Selo Emilia
pode ser compreendido como gesto alinhado a essa perspectiva.
Ao reunir narrativas latino-americanas que abordam experién-
cias infantis marcadas pela perda, pela violéncia e pela auséncia,
o selo aposta em uma literatura que ndo simplifica a infancia
nem a instrumentaliza pedagogicamente. As obras publicadas
recusam o fechamento moral e preservam zonas de indetermi-
nagao que exigem do leitor uma postura ética de escuta.

Siléncio, trauma e narratividade: a infincia
como resto da experiéncia

Se o siléncio pode ser compreendido como gesto ético e
escolha narrativa, é necessario avangar na reflexdo para pensar
de onde ele emerge quando a narrativa se confronta com expe-
riéncias traumaticas. Nesse ponto, a reflexao desenvolvida por
Anderson Luis Nunes da Mata (2006) sobre infincia, trauma e
narratividade oferece uma chave decisiva para compreender o
modo como a literatura elabora aquilo que nao pode ser ple-
namente dito.
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Ao discutir a relagao entre experiéncia histdrica e formas
narrativas, Mata (2006) destaca que o trauma nao se apresen-
ta como acontecimento inteiramente narravel. Ao contrario,
ele se manifesta como resto, como interrup¢ao da experiéncia
e da linguagem, insistindo sob a forma de lacuna, siléncio e
fragmento. A narrativa literdria, nesse contexto, ndo restitui o
sentido perdido nem recompde a totalidade da experiéncia; ela
opera por deslocamentos, contornos e aproximagoes, reconhe-
cendo os limites da palavra diante da violéncia histdrica.

Essa perspectiva desloca o siléncio do campo da técnica
para o da experiéncia. Ele ndo é um recurso acrescentado a
narrativa, mas a marca de algo que ndo pdde ser simbolizado
no momento em que ocorreu. Quando a experiéncia excede
as possibilidades de compreensiao e nomeagao, o que resta nao
¢ o relato, mas o vestigio: um medo difuso, uma atmosfera de
ameaga, uma sensagao persistente de inseguranca.

E nesse sentido que a infincia ocupa um lugar central.
Ainda que a crianga ndo compreenda racionalmente os acon-
tecimentos que a cercam, ela é profundamente afetada por eles.
A violéncia histérica se inscreve no corpo, nos gestos, nos si-
léncios e nas narrativas interrompidas. A literatura que se ocu-
pa dessas experiéncias nao pode, portanto, assumir a forma do
testemunho direto sem falsear a propria natureza do trauma.

As narrativas aqui analisadas optam por formas indiretas
de elaboragdo, nas quais o siléncio, a fragmentagdo e a ambi-
guidade ndo sao falhas expressivas, mas modos de fidelidade
a experiéncia vivida. O trauma nao aparece como evento deli-
mitado, mas como presenca difusa que atravessa o cotidiano e
desorganiza a percep¢ao do tempo e do espago.

Essa narratividade do siléncio constitui uma forma éti-
ca de resisténcia a simplificagdo da dor e a espetacularizagdo
do sofrimento. Ao preservar o nao-dito, a literatura reconhece
que ha experiéncias que nao se deixam converter em relato,
mas que ainda assim exigem ser acolhidas. A infancia emerge,
assim, como espaco critico de elaboragdo do trauma, e a litera-
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tura, como lugar em que o nao-dito encontra forma de perma-
necer — nao COMO auséncia, mas como presenga inquietante.

Os afogados: siléncio, metifora e medo
como forma narrativa

A narrativa ilustra da Os afogados, de Maria Teresa An-
druetto e Daniel Rabanal (2021), inscreve-se no campo da lite-
ratura que se aproxima da memoria politica latino-americana
por vias obliquas, recusando a explicitacao histdrica direta e
apostando na poténcia da metafora, da fragmentacao e do si-
léncio. O livro ndo se organiza como relato testemunhal da di-
tadura argentina, mas como elaboragdo sensivel de uma expe-
riéncia atravessada pelo medo, pela perseguicao e pela ameaga
constante, cuja inteligibilidade se da mais no plano atmosférico
do que no narrativo linear.

A histdria apresenta um casal jovem em dois tempos que
se alternam: o do inicio do namoro e o da vida adulta, quando,
ja casados e com um filho pequeno, buscam refigio em uma
casa abandonada, tentando escapar da vigilancia e da repres-
sdo. Esse movimento temporal fragmentado impede a cons-
trugdo de uma narrativa continua e refor¢a a sensagdo de ins-
tabilidade, como se o passado e o presente se contaminassem
mutuamente. O medo nio se localiza em um evento isolado,
mas se espalha pela narrativa como uma presenca difusa, que
atravessa gestos, siléncios e decisdes cotidianas.

Nesse sentido, a mancha escura que aparece na areia da
praia — elemento central da narrativa — nao funciona como sim-
bolo transparente, mas como imagem perturbadora que resiste
a interpretacdo imediata. A referéncia aos chamados “voos da
morte’, pratica adotada pela ditadura argentina para o desapare-
cimento de presos politicos, nao é explicitada no texto verbal. Ela
se insinua por meio da imagem, da repeti¢do e do siléncio que
a circunda. O gesto narrativo desloca o foco do acontecimento
histérico para seus efeitos sensiveis, fazendo do medo uma ex-
periéncia compartilhavel sem que se torne plenamente dizivel.
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As ilustragoes de Daniel Rabanal desempenham papel
decisivo nesse processo. Colocadas antes e depois do texto ver-
bal, elas ndo acompanham a narrativa de modo ilustrativo, mas
instauram uma camada prépria de significagdo. Os tragos som-
breados, a paleta escura e a auséncia de contornos definidos
contribuem para a construgdo de uma atmosfera de ameaga
permanente, na qual o nao-dito adquire densidade visual. A
imagem ndo explica; ela intensifica a experiéncia do siléncio.

Esse funcionamento narrativo aproxima Os afogados
(Andruetto; Rabanal, 2021) daquilo que Anderson da Mata
(2006) define como narratividade do trauma, entendida nao
como restituicdo do acontecimento, mas como elaboracao in-
direta de seus vestigios. O trauma, aqui, ndo se organiza como
relato continuo nem como memdria estabilizada; ele irrompe
sob a forma de imagens inquietantes, cortes temporais e silén-
cios que interrompem a linearidade da experiéncia. Ao recusar
a explicitagcdo do evento histdrico, a narrativa reconhece que
a violéncia politica ndo se deixa narrar por completo, inscre-
vendo-se antes como fragmento e atmosfera, constitutivos da
experiéncia historica vivida.

A presenga da crianca na narrativa refor¢a esse movi-
mento. Ainda que o foco ndo recaia exclusivamente sobre a
infancia, a figura do filho pequeno introduz uma camada éti-
ca fundamental. A crianca habita um mundo atravessado pelo
medo, sem que lhe sejam oferecidas explicagdes claras. Sua
experiéncia ¢ marcada por gestos de protecdo, siléncios e des-
locamentos, que evidenciam como a violéncia politica se ins-
creve na infincia mesmo quando nio é compreendida racio-
nalmente. A repressao, aqui, ndo é apenas um fato histdrico; é
uma atmosfera que molda a percepgdo do mundo.

Ao recusar o fechamento narrativo e deixar em suspenso
o sentido da mancha, Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021)
convoca o leitor a permanecer na espera. Nao ha resolugao, es-
clarecimento ou redencdo. O siléncio final nao apazigua; ele
prolonga a inquietagao. Trata-se de uma escolha estética que se
articula a uma ética da narrativa: nao transformar o sofrimen-

113



Narrar o que ndo se diz: infancia, trauma e siléncio na literatura infantil latino-americana contemporanea
Ana Claudia da Silva

to em espetaculo nem reduzir a experiéncia traumatica a uma
licdo moral.

Nesse sentido, Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021)
exemplifica de maneira contundente o modo como a literatura
infantil latino-americana contemporanea pode abordar a me-
moria da violéncia politica sem recorrer ao didatismo ou a ex-
plicitagao excessiva. Ao narrar o que nao se diz, a obra sustenta
o siléncio como espaco de escuta e de resisténcia, preservando
a complexidade da experiéncia humana diante da Historia.

A mulher da guarda: espera, protecao ambigua
e imagina¢do como abrigo

Em A mulher da guarda (2019), de Sara Bertrand e Ale-
jandra Acosta, a experiéncia infantil da perda e da precarie-
dade da prote¢ao é elaborada por meio de uma narrativa que
se constroi na fronteira entre o cotidiano e o onirico. Diferen-
temente de Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021), em que
o medo se articula a memoria politica e a repressao historica,
aqui o trauma se manifesta a partir da auséncia materna e da
fragilidade dos vinculos de cuidado, instaurando uma atmos-
fera de espera e vulnerabilidade que atravessa toda a narrativa.

A protagonista, Jacinta, vive em um mundo em que as
outras criangas tém mae, mas ela ndo. Essa constatacdo, apa-
rentemente simples, organiza toda a experiéncia da persona-
gem e estrutura o modo como o medo se insinua em sua vida
cotidiana. A auséncia ndo é explicada nem narrada retrospec-
tivamente; ela é dada como fato, como condi¢do de existéncia.
O siléncio em torno da mae ndo funciona como lacuna a ser
preenchida, mas como presenga constante que molda a per-
cepcdo de Jacinta sobre o mundo.

E nesse contexto que surge a figura da mulher da guar-
da. Longe de assumir a forma de um anjo protetor ou de uma
solugdo redentora, essa personagem ambigua — uma mulher
idosa, silenciosa, que cavalga um cavalo azul e carrega um
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olho na mao — habita o espago da imaginagdo sem eliminar
a precariedade da experiéncia vivida. Sua presen¢a nao resolve
o medo, mas o torna habitavel. Trata-se de uma protecdo que
acompanha, ndo que salva.

As ilustragdes de Alejandra Acosta desempenham papel
central na construgdo dessa atmosfera. A paleta restrita, mar-
cada por tons de azul intenso e preto, refor¢a a sensacao de
suspensdo e de instabilidade. As imagens nao se limitam a ilus-
trar o texto verbal; elas instauram uma temporalidade propria,
feita de pausas, repeticdes e sobreposi¢oes. O siléncio, aqui,
também ¢ visual: ele se manifesta nas sombras, nos vazios da
pagina e na auséncia de contornos precisos.

A estrutura narrativa de A mulher da guarda (Bertrand;
Acosta, 2019) aprofunda esse movimento ao recorrer a histo-
rias dentro da historia. Jacinta, ao cuidar dos irmaos menores,
conta-lhes uma longa narrativa — grafada em letras azuis — na
qual criangas enfrentam monstros que tomaram sua casa. Esse
segundo nivel narrativo espelha, de forma simbélica, o medo
real vivido pelos personagens. A distingdo entre fantasia e rea-
lidade torna-se instavel, e o leitor é convidado a permanecer
nessa zona de indeterminacao.

Em A mulher da guarda (Bertrand; Acosta, 2019), a re-
flexdao de Anderson da Mata (2006) sobre a narratividade do
trauma ilumina um outro tipo de experiéncia-limite, menos
vinculada ao acontecimento histdrico explicito e mais a vivén-
cia da perda e da auséncia. O trauma nao se manifesta como
ruptura subita, mas como condigdo persistente que atravessa o
cotidiano da infancia, organizando-se em siléncios, repeticdes
e imagens simbolicas. A narrativa nao busca preencher a lacu-
na deixada pela auséncia materna, mas criar formas de torna-la
habitavel, reconhecendo que certas experiéncias nao se elabo-
ram pela explicagdo, e sim pela imaginagao e pela espera.

A figura da mulher da guarda, identificada no posfacio
como Chokyi Drolma, da tradigao popular tibetana, acrescenta
uma camada simbdlica importante, sem, contudo, estabilizar
o sentido da narrativa. Mesmo quando nomeada, essa perso-
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nagem nao se converte em chave interpretativa definitiva. Sua
funcao ndo ¢é esclarecer, mas acompanhar. O cuidado que ela
oferece nao elimina a dor nem recompde a auséncia materna;
ele apenas permite que Jacinta e os irméos atravessem a noite.

Nesse sentido, A mulher da guarda articula de manei-
ra particularmente sensivel a relagdo entre infancia, siléncio e
imaginacdo. A imagina¢do ndo aparece como fuga da realida-
de, mas como forma de elabora¢ao possivel diante daquilo que
ndo pode ser resolvido. O siléncio que atravessa a narrativa nao
¢ vazio, mas espaco de criagdo simbdlica, no qual o medo pode
ser nomeado de forma indireta e compartilhada.

Ao recusar explicagdes causais e finais pacificadores, a
obra reafirma a ética da espera que atravessa as narrativas ana-
lisadas neste capitulo. A infancia, aqui, ndo é protegida da ex-
periéncia da perda; ela a atravessa com os recursos que lhe sdo
possiveis — a imaginagdo, a narrativa, o siléncio. O leitor, por
sua vez, é convocado a sustentar essa espera, reconhecendo que
nem toda dor pode ser superada ou compreendida plenamente.

Assim, A mulher da guarda exemplifica como a literatura
infantil latino-americana contemporinea pode elaborar expe-
riéncias de trauma e auséncia sem recorrer ao didatismo ou a
consolagdo. Ao narrar o que nao se diz, a obra preserva a com-
plexidade da experiéncia infantil e afirma a literatura como es-
paco de escuta, cuidado e resisténcia simbdlica.

Consideragdes finais

Narrar o que ndo se diz ndo significa renunciar a pala-
vra, mas reconhecer seus limites e, ainda assim, permanecer
com ela. As narrativas analisadas neste capitulo — Os afogados
(Andruetto; Rabanal, 2021) e A mulher da guarda (Bertrand;
Acosta, 2019) - demonstram que a literatura infantil latino-a-
mericana contemporanea tem elaborado experiéncias de trau-
ma, perda e violéncia histérica ndo por meio da explicitagdo
dos acontecimentos, mas pela construg¢do de zonas de siléncio,
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espera e suspensdo de sentido. Nesses textos, 0 ndo-dito nao é
falha narrativa, mas gesto ético que preserva a complexidade
da experiéncia humana diante daquilo que excede a linguagem.

Ao recusar o fechamento interpretativo e o consolo sim-
bolico, essas obras afirmam uma concepg¢ao de infancia que
se distancia tanto da idealizagdo quanto da pedagogizacao do
sofrimento. A infancia ndo aparece como espa¢o de inocéncia
preservada nem como metafora abstrata do futuro, mas como
territdrio sensivel de inscri¢do da Historia. Ainda que as crian-
¢as nao compreendam plenamente os acontecimentos que as
atravessam, seus corpos, gestos, medos e siléncios revelam uma
profunda afetacao pela violéncia, pela auséncia e pela precarie-
dade da protecao. A literatura, nesse contexto, torna-se espago
privilegiado para acolher aquilo que ndo pdde ser simbolizado
no momento da experiéncia.

O siléncio que atravessa essas narrativas ndo ¢ homogeé-
neo. Em Os afogados (Andruetto; Rabanal, 2021), ele se associa
a memoria politica e a repressao estatal, manifestando-se como
atmosfera de medo e ameaga constante, inscrita na fragmen-
tagdo temporal e na for¢a inquietante das imagens. Em A mu-
lher da guarda (Bertrand; Acosta, 2019), o siléncio se articula a
auséncia materna e a fragilidade dos vinculos de cuidado, en-
contrando na imaginagdo e na narrativa compartilhada uma
forma de tornar habitavel a experiéncia da perda. Em ambos
0s casos, o siléncio opera como resto da experiéncia traumadtica
—aquilo que insiste em retornar sob formas indiretas, fragmen-
tarias e sensiveis.

Ao dialogar com reflexbes que pensam a literatura
como espaco de risco, pergunta e escuta, este capitulo bus-
cou situar a literatura infantil no interior das Humanidades,
ndo como campo menor ou preparatdrio, mas como espago
critico de elaboragao ética e simbdlica do humano. A aposta
no siléncio, na espera e na abertura interpretativa aproxima
essas narrativas de uma ética da leitura que reconhece o leitor
como sujeito ativo, convocado a sustentar a ambiguidade e a
recusar respostas faceis.
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Nesse sentido, o projeto editorial do Selo Emilia, ao reunir
narrativas latino-americanas que abordam experiéncias infantis
marcadas pela violéncia histdrica, pela auséncia e pela precarie-
dade, pode ser compreendido como gesto de resisténcia cultural
e de valorizacao da bibliodiversidade. Ao recusar a homogenei-
zagdo das experiéncias e a transparéncia totalizante, essas obras
afirmam a literatura como espago de escuta e cuidado, no qual o
siléncio nao é apagamento, mas forma de presenca.

Narrar o que ndo se diz, portanto, ndo ¢ apenas um pro-
cedimento estético, mas uma tomada de posigdo ética diante
do trauma e da infancia. Ao preservar o ndo-dito, essas narra-
tivas reconhecem que ha experiéncias que nao se deixam con-
verter em relato, mas que ainda assim exigem ser acolhidas.
A literatura infantil latino-americana contemporéanea, ao sus-
tentar esse gesto, reafirma sua poténcia de imaginar, resistir e
permanecer — em siléncio, em espera, em escuta.
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Resumo: Neste ensaio analisaremos dialogicamente a defini¢do de “tempo”
em duas obras da literatura brasileira contemporanea: Futuro ancestral, de
Ailton Krenak, e O antigo futuro, de Luiz Ruffato, ambas publicadas em 2022.
Em Krenak, o registro do passado pelas geracdes anteriores esta intimamente
conectado com o que podemos chamar de “personificagdo do futuro’, no
sentido de conferir identidade ao grupo pelo refor¢o do lago sagrado entre
homem e natureza. Em Ruffato, por sua vez, a ordem regressiva do tempo
narrativo (presente para passado) retrata uma dinamica ausente de grandes
mudangas, sobretudo socioecondmicas, na vida de imigrantes italianos e
seus descendentes no Brasil. O didlogo entre as obras é promovido pelas
consideragdes sobre a definicdo de tempo oferecidas por Henri Bergson e
por Sidney Barbosa, de maneira a problematizar as dimensdes do fendmeno
“tempo’, estabelecendo o contraponto entre a fic¢do e a realidade.
Palavras-chave: Tempo. Futuro. Passado. Dialogo.

Abstract: In this essay, we will dialogically analyze definition of “time”
in two works of contemporary Brazilian literature: Ancestral future, by
Ailton Krenak, and The old future, by Luiz Ruffato, both published in 2022.
In Krenak, the recording of the past by previous generations is closely
connected to what we might call the “personification of the future”, in the
sense of conferring identity on the group by reinforcing the sacred bond
between man and nature. In Ruffato, on the other hand, the regressive
order of narrative time (present to past) portrays a dynamic absent of major
changes, especially socio-economic ones, in the lives of Italian immigrants
and their descendants in Brazil. The dialogue between the works is
promoted by the considerations on the definition of time offered by Henri
Bergson and Sidney Barbosa, in order to problematize the dimensions of
the phenomenon of “time”, establishing a counterpoint between fiction and
reality.

Keywords: Time. Future. Past. Dialogue.
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Consideragdes iniciais

Este estudo tem como proposta estabelecer questiona-
mentos dialégicos sobre o Tempo em diferentes perspectivas,
pois, para pensar este tema, é preciso ampliar o entendimento
de finitude ou de infinitude que esta relacionado a ele. Tenta-
remos apresentar algumas impressdes que envolvem o Tempo,
mas percebemos sua variagdo nos mais diversos contextos.

Esse assunto ¢ parte de constantes debates e conversas, tan-
to na sociedade quanto no contexto intelectual de pesquisas aca-
démicas. Isso demonstra que estamos inquietos ou empenhados
a desvenda-lo - seja pelo viés filosofico, humanista, histérico,
social, artistico ou literario — e buscamos compreender algo que
por vezes nao esta descortinado ao nosso vao conhecimento.

Pretendemos abordar o Tempo tanto pela percep¢ao de
pensadores tedricos quanto pela da arte literaria e, com isso,
intencionamos nao limitar as situagdes aqui apresentadas a
conceitos restritos e unicos, pois queremos alongar este es-
tudo no sentido de motivar outras concepgdes, fazendo com
que o Tempo se prolongue na sua passagem, seja na da pre-
sente leitura aqui revelada ou na das possiveis reflexdes que
irdo florescer a partir dela.

Um breve cenario sobre o estudo do Tempo

Quando pensamos o Tempo temos um caminho amplo e
com diferentes perspectivas. Seja ele filosdfico, histérico, socio-
légico, bioldgico, psicolégico ou literario, a questdao é que, en-
quanto pensamos nele, sua passagem nos escapa pelas maos; ou
seja, ndo ha como eterniza-lo, pois ele é efémero, mas ha como
amplid-lo em nossa memoria, seja ela afetiva ou intelectual.

Segundo Sidney Barbosa:

Por mais distendida que seja nossa trajetdria sobre a face da Terra,
encontrard necessariamente um ponto final e esse momento nos pare-
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cera, subjetivamente, um acontecimento prematuro. O tempo e o seu
permanente e misterioso deslocamento poderiam, assim, ser consi-
derados a grande questio humana, diante da qual apresentamo-nos
impotentes e perplexos permanentemente (Barbosa, 2009, p. 118).

Em sua obra A ideia de tempo, o filésofo Henri Bergson
define uma concepg¢ao de vida sensivelmente relacionada ao
movimento. Para esse autor:

Viver ¢ desenrolar o tempo, a duragio, dissemos. Caberia pergun-
tar o que se desenrola: como se pode explicar que a vida seja assim
e deva ser assim? ...Os naturalistas nos dirdo que aquilo que caracte-
riza o tecido vivo, a vida, é a hereditariedade, a transmissdo de qua-
lidades, a faculdade de transmitir, em estado de tendéncias inatas, as
experiéncias acumuladas; é a memoria organizada. Viver, portanto,
é primeiramente armazenar sobre a rota do tempo essa experiéncia,
e, depois, transmiti-la. ...Assim, a vida organica parece tender a este
resultado: condensar o maximo possivel de passado para permitir-lhe
desenrolar-se no tempo. ...Esse exame revelard uma distancia entre o
movimento e o pensamento que nao pode ser superada. Se assim for,
é preciso que 0o movimento exista realmente (Bergson, 2022, p. 38-39).

Para considerarmos o problema do Tempo temos em
mente que diversos outros fildsofos, de diferentes periodos his-
toricos e sob as mais distintas concep¢oes, dedicaram-se a re-
fletir sobre ele e buscaram desvenda-lo. Portanto, sabemos que
grandes pensadores se debrucaram sobre essa questdo, desde
Santo Agostinho, Platdo e Aristoteles até Kant, Hegel, Ricoeur,
Elias e Bergson. Com isso, a grande questao de Agostinho ca-
be-nos sempre como uma luva: “O que ¢, por conseguinte, o
tempo? Se ninguém me perguntar, eu o sei; mas se quiser ex-
plica-lo a quem me fizer essa pergunta, ja nao saberei dizé-lo”
(Agostinho, 1988, p. 278).

Para exemplificar nossa atuagdo sobre o Tempo con-
temporaneo, o autor Sidney Barbosa traz a percepgdo sobre
o Deus Chronos, que, num gesto desesperado, devorava seus
proprios filhos. De modo que “Nos, os filhos atuais do Tempo,
seus herdeiros, continuamos sendo devorados por ele dia a dia,
no ritmo, na cadéncia e na velocidade que ele (ou seremos nos
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mesmos?) nos impde, no presente e nos momentos que virao”
(Barbosa, 2009, p. 120). Ainda segundo o autor:

Nos dias atuais, o tempo se apresenta como o bem mais precioso de
que dispomos em nossa cultura para levarmos a cabo as finalidades
da vida; ele atua como um vicio devastador: necessitamos dele cada
vez mais, que, por sua vez, custa cada vez mais caro a nossa felicidade.
[...] Na nossa aceleragdo pds-moderna, literalmente encurtamos nos-
sas vidas com excesso de vivéncias e o ritmo que a era tecnolégica nos
proporciona. O que o individuo medieval ou mesmo do Renascimen-
to necessitava dias, as vezes anos, para realizar, hoje fazemos em pou-
cos segundos com nossas maquinas geniais (Barbosa, 2009, p. 120).

Sabemos que pensar o Tempo em qualquer das suas di-
mensdes é algo indiscutivelmente diverso e estamos assim mo-
vidos por seus vieses infindos. Porém, a Literatura pode nos
proporcionar embasamentos na recuperagao de nossa propria
visdo de mundo diante das atuagdes em que nos situamos. No
desenvolvimento deste breve estudo estabelecemos um dialogo
entre a fic¢do literaria e as demais teorias aqui propostas.

Para Sidney Barbosa:

A Literatura, em que pese o seu descompromisso com o mundo ob-
jetivo, ficando este mais a cargo do jornalismo e da Histdria, en-
tre outras possibilidades, passa a desempenhar um papel altamente
concreto em nossas vidas. Salvar-nos do tédio, da rotina, ajudan-
do-nos, pela evasdo, a levar as costas a pesada cruz que devemos
carregar sempre, qual seja a maldi¢cao de sermos efémeros, limitados
severamente na nossa presen¢a no mundo. Portanto, é pela repre-
sentagdo ficcional que nos compensamos, por alguns momentos, da
insatisfacdo com o real. [...] Para isso, fazemos, seja como autores li-
terdrios, seja como “consumidores” desta modalidade artistica, uma
alteragdo harmoniosa do mundo, que nos satisfaz e nos completa
(Barbosa, 2009, p. 123-124).

Pensar a dindmica do Tempo sob as compreensoes acima
¢ fazer um esfor¢o de consciéncia para distinguir o seu movi-
mento, ou a sua duragdo, no espago externo e interno, ou seja, a
sua duragdo enquanto pratica exterior (a aparente) e interior (a
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psicologica; ou a da memoria). Com esse entendimento, dire-
mos que hd continuidade no desenvolvimento do Tempo, pois,
se nao houvesse um desenrolar da a¢ao narrativa, haveria ape-
nas um presente eterno. Assim, supor a passagem do Tempo é
supor a consciéncia de momentos que se sucedem, seja, aqui,
na teoria ou na fic¢éo literaria.

Com essa dimensdo acerca do Tempo e da Literatura,
apresentamos a seguir um estudo entre as obras Futuro ances-
tral, de Ailton Krenak, e O antigo futuro, de Luiz Ruffato, as
duas publicadas em 2022.

Perspectivas dialdgicas entre Futuro Ancestral
e O Antigo Futuro

Segundo Bergson, “Por toda parte em que ha sobrevivén-
cia do passado no presente, ha consciéncia. ...Hd sempre con-
tinuidade do passado no presente; as partes da vida se prolon-
gam, se penetram, se determinam” (Bergson, 2022, p. 84-85).

A primeira perspectiva dialogica que se apresenta aqui é
justamente a similaridade ou o paradoxo entre a dimensao que
se hipostasia, como sentidos do Tempo, de um futuro que se
percebe ancestral e de um possivel antigo futuro.

Escolhemos citar aqui um trecho de cada uma das obras
para que possamos relaciona-las. Krenak inicia a escrita filoso-
fica com a seguinte reflexdo: “Se ha futuro a ser cogitado, esse
futuro ¢ ancestral, porque ja estava aqui. [...] Todos aqueles que
somos capazes de invocar como devir sdo nossos companheiros
de jornada, mesmo que imemoraveis” (Krenak, 2022, p. 11). Ja
Ruffato, em sua narrativa de fic¢ao - que é formada por uma nao
linearidade na transicao dos acontecimentos - escreve no fecha-
mento do capitulo I (que vem a ser o ultimo), no trecho intitu-
lado “O futuro’, a seguinte passagem: “Entao, Abramo ouviu o
pai, num ultimo esforgo, sussurrar, mirando o vazio, - Amanha
é futuro, para nos nao ha futuro [...]” (Ruffato, 2022, p. 218).
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Vimos nas duas citagdes concepgdes distintas de enten-
dimento do Tempo.

Para Krenak, nossa a¢ao no tempo esta necessariamente
relacionada a de nossos ancestrais, ou seja, a personificagao do
futuro esta intimamente conectada ao registro de nossos ante-
passados. O autor exemplifica essa no¢ao a partir de uma per-
cepgao sobre a importancia sagrada entre o indigena e os rios.
A esse entendimento podemos abranger em especial as con-
fluéncias entre o homem e os elementos da natureza, tal qual
uma simbiose. Quanto a Ruffato, o autor constrdi uma narra-
tiva composta por imigrantes e descendentes italianos que se
estabelecem no Brasil com esperanga de alcangar um futuro
mais promissor que aquele vivenciado em sua terra natal. A
apari¢ao dos personagens segue uma linha de tempo que se
apresenta do presente para o passado, ou seja, os quatro capi-
tulos que compdem a obra sdo descritos em ordem regressiva
e em conexao uns com os outros. No entanto, a afirmativa de
desesperanca relacionada a prospec¢ao de sua linhagem fami-
liar leva a crer numa dindmica ausente de grandes mudangas,
em especial socioecondmica.

Vimos que tanto para Krenak quanto para Ruffato o
“futuro ancestral” e “o antigo futuro” estdo intrinsecamente re-
lacionados a dimensao entre ascendéncia e descendéncia; te-
mos, entdo, a similaridade. Porém, para a concepgdo indigena
de Krenak essa tessitura esta baseada na heranca histérico-cul-
tural transmitida entre as geragdes por meio de um conceito
sagrado entre homem e natureza. Mas na visao de Ruffato a
referéncia serd em especial a da sociedade de consumo, ou seja,
aquela que percebe a passagem temporal como uma oportuni-
dade de crescimento econdmico na transi¢ao entre as geragoes.
Temos entdo o paradoxo suplantado pelas visdes dicotémicas
entre o homem indigena e o homem branco.

No ultimo capitulo da obra Futuro Ancestral, intitulado “O
coragdo no ritmo da terra’, Krenak ira discorrer sobre a relagao
entre educagdo e futuro. Em seu entendimento, o que nds (se-
res inseridos no contexto de uma sociedade capitalista) estamos
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criando como nogao de futuro esta totalmente equivocado. Para
ele, nos estamos formatando nossas criangas desde o primeiro
periodo de suas vidas. Nao estamos permitindo que elas apro-
fundem o que ha de mais significativo nelas, ou seja, sua essén-
cia, seu ser, sua existéncia. Temos afa por fazer com que nossas
criangas projetem futuros inexistentes, pois, segundo Krenak,
“dizer que alguma coisa vai acontecer no futuro nao exige nada
de nos, pois ele é uma ilusao” (Krenak, 2022, p. 96-97).

Essa urgéncia em formar pedagogicamente a infan-
cia para uma proje¢do no futuro esta criando seres com bases
fragilizadas e, em consequéncia, tem gerado jovens adoecidos
mentalmente. Para Krenak, com a vivéncia da infancia encur-
tada, baseada, em principal, no uso excessivo de telas, temos
como resultado a auséncia do fantdstico ou da imagina¢ao. Em
lugar de proporcionar experiéncias criativas, estamos oferecen-
do dindmicas de produ¢ao. Nao educamos para a convivéncia
colaborativa, e sim para a competitiva. Formamos individuos,
e ndo comunidades.

Segundo Krenak ¢é preciso sentir a experiéncia de vida
como uma comunhdo entre todos os seres, ou seja, homens,
vegetais, minerais, animais, Somos todos partes de um mesmo
organismo maijor que é a Terra. Habitar esse lugar deveria ser
o sentido na valorizacdo da vida como um dom. Para o autor,
“ndo tem nenhum lugar no mundo onde sé cabe um; sempre
cabem todos” (Krenak, 2022, p. 105-106).

A vivéncia indigena persiste como uma experiéncia de
cooperagao, pois ndo educa criangas para que sejam vencedo-
ras em algo, mas para serem companheiras umas das outras e
aprenderem que nao estdo sozinhas no mundo, mas que sdo
sujeitos coletivos. Além disso, segundo Krenak, “As criangas
Krenak anseiam por serem antigas. (...) ndo veem a velhice
como uma ameaga, mas como um lugar almejado, de conhe-
cimento. (...) Por fim, seu mistério esta no legado que passa de
geracdo para geracao~ (Krenak, 2022, p. 117-118).

Tratemos agora da obra O antigo futuro, de Ruffato. Ain-
da retratando o capitulo I, apresentamos o personagem Abramo
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Bortoletto - filho de Giovanni e Angelina, imigrantes italianos
que viriam buscar a sorte no Brasil. Inicialmente, responsavel
pelo encaminhamento do futuro dos irmaos apds a prematura e
fatidica perda dos pais, Abramo constitui familia somente apds
cumprir a promessa feita ao pai em seu leito de morte. Com isso,
numa época em que o matrimonio era algo realizado como base
em uma negocia¢do, Abramo casa-se com Emma.

A presenca de Emma na vida de Abramo foi um acon-
tecimento sui generis. Apds encaminhar o casamento da irma,
o personagem da a entender ao siér Marcato — sogro de sua
irma - que também procurava para si uma esposa. Sem combi-
nar, o siér Marcato aponta Emma - filha do vizinho - entre as
demais mulheres num patio, comunicando a Abramo que ela
ainda estava desimpedida. Apds a apresentagao de Abramo ao
pai da moga, de imediato aquele regressa a casa comprometido.
Porém, aquela mulher emanava um sentimento de imigrante
com espirito triste e distante.

Emma ndo aprendera a falar portugués. Abramo achava que ela
lembrava sua mae, o jeito seco e introvertido. Na hora da mudanga,
tivera quase que ser arrastada, tdo arisca, e demorou dias para com-
preender o significado das nupcias. ... Exilada, suspirava, saudades
do lugar de origem... e agora o que avistava na longa trilha a ser
percorrida eram as pegadas de sua mée, que deviam confluir para as
de sua avo, de sua bisavo, de todas antes dela, mulheres destinadas
unicamente a botar filhos no mundo e vé-los partir, um atras do
outro, até um dia, esgotadas, expirarem” (Ruffato, 2022, p. 202-203).

O recente casal adquire uma parcela de terra, na qual abri-
garia a familia, constituiria a Fazenda Preciosa e veria os filhos
crescerem. Pouco a pouco, alguns filhos de Abramo tomam di-
ferentes destinos. Enquanto os filhos Bartolomeu e Savério se
aproveitam da falta de ambigao dos demais irmaos para se apos-
sarem das suas parcelas de terra, os outros seis filhos seguem
cada um o seu caminho. Abramo, ap6s sofrer um acidente pro-
vocado por um cavalo, fica internado num hospital e depois,
perdendo o gosto pela vida, amarga seus dias até a morte.
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Queremos aqui trazer outros trechos das partes finais de
cada capitulo, como ja fizemos a exemplo do capitulo I. E con-
tinuamos a fazer isso na ordem contraria do livro. Dessa for-
ma, apresentamos do capitulo II, no trecho intitulado “Futuro
do pretérito”, o fechamento com a seguinte passagem: “Entdo,
Aléssio acompanha o Impala vermelho embicar para o Cen-
tro, aspira o ar quente da noite escura, e, preocupado com as
criangas em casa sozinhas, toma apressado a cal¢ada, rumo ao
futuro” (Ruffato, 2022, p. 192). Tal passagem representa uma
situagdo que narra a breve conversa entre Aléssio e o médico
responsavel pelo parto de seu filho cagula. Apos complicagdes
e angustias vivenciadas tanto pela mae quanto pelo pai, o parto
termina com um bom pressagio.

Falemos um pouco de Aléssio. Filho de Abramo e Ema.
Irmao cagula de outros quatro irmaos e trés irmas. Aléssio de-
finiu desde cedo que “se constituisse um lar, faria tudo diferen-
te”, pois em sua lembranga quase nunca ouvira risos na casa
de origem, “[...] onde se cultivavam economia de palavras e
austeridade nos gestos” (Ruffato, 2022, p. 177).

Em Juiz de Fora, Aléssio, desde os nove anos de idade —
quando acompanhou os pais até uma estacdo de trem - man-
tinha a ideia fixa de que assim que completasse a maioridade
iria embora da erma fazenda em que morava com a familia.
Sua infancia solitaria — era o responsavel por pastorear o gado
no alto da colina, o que o mantinha distante dos outros irmaos
durante as demais tarefas rurais — fez crescer em seu intimo um
desejo de buscar por novos caminhos.

Ao completar dezoito anos, Aléssio partiu para Cataguases
- cidade que prometia muitas oportunidades de emprego. Logo,
ele estaria trabalhando numa fébrica onde conheceria Constan-
¢a. Apaixonaram-se e casaram-se em seguida, numa cerimonia
simples. Da unido nasceram uma menina e quatro meninos.

Mas, Aléssio demonstrava um comportamento incons-
tante, ndo se mantinha por longo tempo em nenhum oficio.
Era sonhador. Empreendia diferentes projetos, comegando-os
e terminando-os em poucos meses. Constanga passou a ser o
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esteio da casa. Aléssio, apesar de manter bons relacionamentos
com representantes politicos — afirmava que com isso conse-
guira muitos favores para a familia - era desacreditado pela
esposa e pelos filhos.

Quando os filhos de Aléssio e Constanga, um a um, sai-
ram de casa, mudaram-se para outras cidades e formaram suas
proprias familias, o casal ficou cada vez mais solitario. Ja idoso,
Aléssio sofreria de Alzheimer e Constanga amargaria a distan-
cia dos filhos; o unico que ainda aparecia em raras ocasides
era Gilberto. O sonho de construir lacos de uniao indissolaveis
ndo aconteceria naquela geragao dos Bortoletto.

A partir disso, retratamos parte do capitulo III, no fecha-
mento do trecho intitulado “Futuro do subjuntivo’, a passagem
de outro personagem:

Dagoberto se assusta, levanta da poltrona verde, suspira, prepara-se
para chamar Giza, as criangas, as coisas vao dar certo, ele pensa, da-
qui a pouco o taxi contratado encostaria para leva-lo ao aeroporto
de Cumbica, as coisas tém de dar certo, ele repete, tém de dar certo
(Ruffato, 2022, p. 145).

Vimos nesse término um momento de esperanga do per-
sonagem, que, apesar dos altos e baixos vivenciados em fami-
lia, tenta se desvincular do sofrimento.

No entanto, durante o capitulo que retrata Dagoberto,
quarto representante da linhagem da familia Bortoletto, acom-
panhamos uma trajetdria que apresenta, em diferentes situa-
¢oes, as incertezas tecidas por um personagem sem grandes
vitorias na passagem do Tempo. Dagoberto (filho de Aléssio
e Constanca, irmao de Betina, Roberto, Gilberto e Heriberto)
formou-se torneiro-mecanico pelo SENAI (em Cataguases) e,
ap6s mudar-se para Sao Paulo, empregou-se na Fabrica Voith.

Dagoberto, enquanto adolescente, almejava construir la-
¢os de amizade duradouros e, apesar da timidez, participava de
um grupo de jovens da igreja nomeado JUAC (Jovens Unidos
pelo Amor em Cristo), liderado pelo padre missionario Roland,
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que devido ao comportamento revolucionario — em que realiza-
va a¢oes de inclusao das minorias - fora perseguido e conside-
rado inadequado para a missao religiosa. Na memoria de Dago-
berto, a fase vivenciada no JUAC era a sua mais feliz lembranca.

Ao mudar-se para Sdo Paulo em busca de um emprego
que possibilitasse uma progressao na vida, Dagoberto conhece
Adalgiza (Giza) e, ap6s um breve periodo de namoro, os dois
se casam. Da unido nascem trés filhos: Bruno, Jaqueline e Alex.
O casal vive por poucos anos em harmonia. Giza, acometida
por profunda depressao e graves variagdes de humor, em vi-
sivel sofrimento mental, abandona a familia quando Alex (o
cacula) estava com apenas quatro anos de idade. Depois desse
ocorrido, Dagoberto se reanima somente quando Bruno e Ja-
queline se casam e lhe proporcionam a alegria com a chegada
dos netos. Esse fato foi como uma injecdo de animo para Da-
goberto. Ele vivencia uma rotina de verdadeira atividade em
familia, desde reparos constantes no prédio em que cada filho
ocupava um andar com sua nova familia, até a passagem para
consultar sobre a féria do dia na lanchonete (situada no térreo
do edificio) administrada por Bruno e o genro.

Mas o destino de Dagoberto sofreria outra perda irrepa-
ravel: uma tragédia tiraria a vida de um filho e do genro; foi o
peso de misericordia para todos. A partir de entdo, a tristeza
reinaria naquela casa. Uma passagem da obra também retrata
a angustia de Dagoberto quando pensa nas suas raizes, “Ago-
niado, Dagoberto contempla o caminho percorrido e enxerga
apenas um rastro informe, como se trouxesse amarrado ao c6s
da cal¢a um galho que desmanchava suas pegadas a medida
que os pés as imprimiam.” (Ruffato, 2022, p. 123).

Vimos no personagem Dagoberto a desesperanga com o
siléncio da longa trajetdria solitaria, pois, ap6s sua ida para Sao
Paulo, somente o irméao Gilberto mantinha raras apari¢cdes em
sua vivéncia; a familia que formara com Giza fora se desfazen-
do pouco a pouco. Dagoberto pretendia formar uma familia
unida, com vinculos inquebraveis, feliz e alvorogada, sempre
repleta de conversas para aplacar a solitude que marcara sua
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infancia. Mas, o grande entusiasmo de trilhar um caminho
oposto aquele percorrido pelas inconstancias do pai terminou
num projeto frustrado.

Por fim, citamos do capitulo IV, no fechamento do tre-
cho intitulado “Futuro do presente”, a passagem sobre outro
personagem: “Mas, quando a sds, como agora, ele se deparava
com a ardua realidade, fundada em sobressaltos e ansiedade,
abandonava toda esperanca. Alex ja nao conseguia olhar para
o futuro, pois sabia que ndo ha nada 1a” (Ruffato, 2022, p. 71).
Aqui, o personagem demonstra total desencanto com sua rea-
lidade, numa dindmica vivenciada exclusivamente baseada na
monetizagao do seu trabalho. Num pais estrangeiro, longe dos
familiares, apds tantas decepgoes, Alex nao vislumbrava pers-
pectiva de mudanga.

O personagem Alex representa na narrativa um imigran-
te ilegal nos Estados Unidos que, como a grande maioria dos
imigrantes, sai em busca de estabilidade economica tanto para
eles quanto para suas familias. Numa pétria que néo ¢ a sua,
Alex enfrenta uma enormidade de infortunios, tais como a nao
compreensao da lingua estrangeira, a dura adaptagao ao clima,
o trabalho pesado e a dificil inser¢do social.

Durante o capitulo IV vimos o desenrolar da sina dos
trabalhadores informais brasileiros nos EUA, com uma pre-
senca marcada por sua valoragao no mercado econémico, nos
quais os personagens sao vistos pela soma que recebem, sendo
que cada ocupagdo ganha destaque apenas a partir da quantia
registrada. Ajudante de cozinha (treze délares a hora); Hou-
secleaner (cento e setenta dolares por dia); roommate (vinte e
trés dolares a hora); helper (oito ddlares a hora); brickeiro (vinte
e cinco dolares a hora); baby-sitter (dezesseis dolares a hora).
Cada uma dessas ocupagdes retrata personagens que nutrem
a esperanca de que a terra estrangeira supra a caréncia que a
patria de origem nao conseguiu suplantar.

Alex é um personagem emblematico e taciturno, o ca-
cula de trés irmaos; abandonados pela mae, passaram a viven-
ciar uma rotina sem quaisquer vestigios da breve presenca dela,
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pois o pai, Dagoberto, tratou de apagar do lar e da lembranga
dos filhos a mais recondita memoria de Adalgiza, destruindo
fotografias, substituindo objetos, mobilia e 0 minimo de res-
quicio que pudesse haver de sua passagem pela familia.

Agora, contando pouco mais de trés anos nos Estados
Unidos, uma unica lembran¢a marcava a memoria de Alex.
Um acontecimento que durou menos de um minuto se prolon-

€« - »
gou no Tempo, “simultaneamente suspenso e alargado” (Ruffa-
to, 2022, p. 17): a morte do irmao, Bruno, e do cunhado, Van-
derson, num tragico desfecho que seria o motivo para o éxodo
do personagem.

Entendemos, aqui, como o Tempo interior de Alex, ou
seja, o psicoldgico, é composto por uma interminavel angustia.
O personagem ndo vislumbra um retorno a Patria mae, pois nao
encontra uma memoria afetiva que o impulsione ao reencontro
familiar. O irmao e o cunhado foram assassinados, o pai estd aca-
mado ap6s um derrame, a irma sofre de depressao e enclausu-
ramento, a cunhada desdobra-se em cuidados pelos filhos, pelo
sobrinho e pelo sogro, e as altas despesas economicas necessitam
das constantes remessas de dinheiro enviadas por Alex a familia.
Desse modo, resta ao personagem uma possivel relacdo amorosa
com a colega Kate — também imigrante brasileira —, que conhe-
cera durante visitas a uma comunidade religiosa.

Nas supracitadas citagdes de O antigo futuro as referén-
cias demonstram diferentes nuances relacionadas ao Tempo.
Giovanni, Abramo, Aléssio, Dagoberto e Alex sao membros
das cinco geragdes dos Bortoletto. Durante a narrativa nota-
mos que tais personagens buscaram construir um futuro de-
sassociado de seus antepassados, pois desde a imigragdo ou as
migragdes ou, ainda, a emigragdo que aconteceram ao longo da
narrativa notamos uma busca pela emancipacéo, tanto finan-
ceira quanto familiar.

Porém, em oposi¢ao a postura desses personagens mas-
culinos, as esposas, nas raras passagens, demonstram nutrir um
desejo de reconstituir tais vinculos, desde a personagem Angeli-
na (que desistiu de viver pouco tempo ap6s chegar ao Brasil, pois
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atormentava-se por ter abandonado os entes queridos na Italia),
até Emma, Constanca e Aldalgiza. Essas quatro mulheres repre-
sentam alimentar afeto por seus familiares a tal ponto que nao se
conformam com a distancia criada por suas vivéncias.

Seguem alguns trechos demonstrativos: “Giza principiou
a desescalada, como se a irma, mais velha, funcionasse como
esteio para ela” (Ruffato, 2022, p. 113); a irma, unico lago pro-
veniente de sua familia de origem, era a base da alegria da per-
sonagem Giza; “Constanga ndo se conformava com a solidao
dos filhos, sem primos, sem tios, sem avos. Se, do lado dela,
tragicas circunstancias determinaram o afastamento, do lado
dele (Aléssio) parecia apenas capricho” (Ruffato, 2022, p. 175);
“Nao devemos nos afeicoar a nada nem a ninguém, quanto
mais a bicho... Assim se sofre menos” (Ruffato, 2022, p. 184);
apos perder contato com os lagos de sangue, Emma mostra-se
endurecida pelas ocasides; “(Angelina) Por dentro, dilacera-
va-se, abandonaria, para todo o sempre, os entes queridos em
Borgoricco, nunca mais abragaria os pais, nunca mais as vistas
assentariam sobre os campos primaveris inundados de marga-
ridas [...]” (Ruffato, 2022, p. 206).

Entendemos a partir dessas observacdes que os per-
sonagens representam diferentes posturas ante o decorrer dos
acontecimentos, pois enquanto os homens buscam indepen-
déncia e trilham um caminho préprio, as mulheres almejam
um resgate afetivo com os antecedentes familiares. E, como o
desejo dessas mulheres ndo se concretiza, cria-se um abismo
entre as geragdes, resultando numa representagao que, no per-
curso de cem anos, retrata cinco geragdes em desencontro no
decorrer do Tempo.

Consideragdes finais

Este breve estudo teve como intuito estabelecer cami-
nhos dialdgicos entre Futuro ancestral (narrativa filosofica) e O
antigo futuro (narrativa de ficgdo). Cada uma das obras abor-
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da o Tempo em diferentes dire¢des. Vimos que para Krenak
o Tempo e sua passagem estdo intimamente engendrados por
uma dindmica césmica de ascendéncia e descendéncia, seja ela
entre humanos ou entre demais organismos vivos. Ja Ruffato
apresenta o Tempo e sua passagem abrindo espago para tratar
da representatividade plasmada por imigrantes que vieram ao
Brasil em busca de um sonho, na ilusdo de um futuro vindouro.

Para Bergson, “Nao hd na ciéncia nenhum meio para es-
tabelecer que dois tempos sdo iguais. (...)A igualdade de dura-
¢do ¢ aqui sempre convencional. Ja a consciéncia declara que
dois dias sdo mais ou menos os mesmos. O movimento da Ter-
ra é uniforme, diz a consciéncia” (Bergson, 2022, p. 92).

Com a afirmagio acima, entendemos as obras aqui re-
tratadas em suas assincronas e, também, sincronas passagens
do Tempo. Vimos que o Tempo da experiéncia externa das ge-
ragoes dos Bortoletto foi posto em dindmicas tnicas; porém,
o Tempo de suas memdrias internas esteve particularmente
inter-relacionado. Plasmada numa passagem que abarca exa-
tos cem anos, a narrativa captura movimentos que parecem
formar circulos fechados e repetitivos. Quanto mais os perso-
nagens buscam se afastar dos acontecimentos vivenciados por
suas raizes familiares, mais parecem assemelharem-se a elas.

Algo parece estar alinhado naquela geragao familiar. A
transi¢ao migratoria abarcada desde a Italia, para chegar a Juiz
de Fora, seguir para Cataguases, partir para Sao Paulo, até che-
gar aos Estados Unidos da América, somente confere essa busca
constante pela mudanga espacial. Mas a mudanca que se busca
como destino ndo se faz no interior dos personagens; suas me-
morias geracionais estdo presentes e repetem-se no Tempo.

Pensemos agora na obra de Krenak - que fortaleceu o
dialogo aqui proposto — e em sua abordagem tedrica tao dis-
tante da de uma sociedade capitalista. Seremos nos tdo desa-
pegados de nossos ancestrais? Ou vivenciamos uma dinamica
social que nos leva a crer nesse desenlace? Somos produtos do
meio ao longo do Tempo ou somos seres dentro do meio com
o Tempo? Sdo questdes para reflexdo de todos nds, indepen-
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dentemente de nossas raizes ou ainda a partir delas. Nao pode-
mos ignorar os diversos intelectuais que ja pensaram o Tempo.
Tempo ha de ser vida, mesmo que também seja ele dinheiro.

Cem anos parecem-nos pouco Tempo, mas podem ser
muito quando pensamos numa tnica pessoa e no que ela pode
realizar na Sua passagem, seja ele o Tempo da vida e suas histd-
rias, ou de quantas historias ficcionais podemos criar ao longo
Dele, ou quantas a¢des Historicas vivenciamos em Sua dura-
¢d0, ou na infinitude que permeia uma memoria psicoldgica
dentro Dele, ou nos inimeros movimentos criados a partir da
Sua energia propagada no espago, ou, enfim, quando a cons-
ciéncia nos permite o preenchimento de alguns dias com a lei-
tura de incontaveis obras literarias, podendo acessa-las dentro
daqueles almejados cem anos, tanto na sua duragdo quanto na
sua abstragao Temporal.

Afinal, encerramos esse didlogo que pensou o Tempo em
aspectos literarios, filosdficos e ficcionais com a seguinte frase:
“O instante enquanto realidade intangivel é povoado de agoras
em permanente fluir. Pleno de ambiguidades e enigmas, ¢ im-
possivel dominar o Tempo através de qualquer racionalidade
ou sistematizacao” (Santos; Oliveira, 2001, p. 56).
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Resumo: Neste ensaio analisaremos a experiéncia japonesa na obra O império dos
signos, de Roland Barthes, compreendendo-a como gesto estético e tedrico de des-
locamento dos regimes ocidentais de significagdo. Partindo da recusa barthesiana
da descrigao etnogréfica e da explicagdo cultural, o texto evidencia como o Japao
¢ assumido como constructo ficcional e dispositivo critico, por meio dos quais
entrelagam-se categorias centrais do pensamento ocidental, tais como interiorida-
de, profundidade, representagao e sentido pleno. O texto dialoga com a critica do
orientalismo formulada por Edward Said, situando Barthes em uma zona ambigua
entre ruptura e continuidade, na medida em que a sua escrita refuga a domesticagao
epistemoldgica do Outro, mas permanece timbrada pelo ponto de vista ocidental.
A andlise privilegia categorias como siléncio, vazio, fragmento, superficie e inter-
valo (ma), articuladas a praticas estéticas, como o haicai, o bunraku, a caligrafia e
a materialidade da escrita. Em didlogo com Eric Marty e Shuichi Kato, este ensaio
sustenta que a experiéncia japonesa em Barthes opera como exercicio de estranha-
mento produtivo e desaprendizagem, propondo uma ética da leitura fundada na
suspensao do sentido e na abertura ao estranho como forma de critica ao logocen-
trismo ocidental.

Palavras-chave: Literatura. Roland Barthes. O império dos signos. Siléncio. Alteri-
dade.

Abstract: In this essay we will analyze the Japanese experience in Roland Barthes’s
Empire of Signs as an aesthetic and theoretical gesture that displaces Western regimes
of signification. Rejecting ethnographic description and cultural explanation, Bar-
thes deliberately constructs Japan as a fictional and methodological device through
which core Western categories, such as interiority, depth, representation, and full
meaning, are destabilized. Engaging critically with Edward Said’s concept of Orien-
talism, the study situates Barthes’s work within an ambiguous zone between rupture
and continuity, as his refusal to domesticate alterity coexists with an unmistakably
Western enunciative position. The analysis focuses on key concepts such as silence,
emptiness, fragmentation, surface, and interval (ma), articulated through aesthetic
practices including haiku, bunraku, calligraphy, and the materiality of writing. In
dialogue with Eric Marty and Shuichi Kato, this essay argues that Barthes’s Japane-
se experience functions as a productive form of estrangement and epistemological
unlearning, proposing an ethics of reading grounded in the suspension of meaning
and openness to alterity as a critique of Western logocentrism.

Keywords: Literature. Roland Barthes. Empire of Signs. Silence. Alterity.
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Introducao

A experiéncia japonesa em Roland Barthes, na obra O
império dos signos (1970), configura-se como gesto tedrico e
sensivel de deslocamento epistémico e estético em relagdo as
formas tradicionais de representagdo do Outro. Longe de em-
preender uma descri¢ao objetiva ou etnografica da cultura ja-
ponesa, Barthes assume, explicitamente, o Japao como cons-
trugdo textual e imaginaria, um singular sistema de signos que
lhe permite tensionar e desestabilizar os pressupostos centrais
do pensamento ocidental. Assim, ndo se trata de “explicar” o
Japdo, mas de consubstancia-lo como um operador critico, ou
seja, um campo simbdlico que permite suspender, ainda que
provisoriamente, as recorrentes ldgicas ocidentais de sentido,
profundidade e interioridade.

Nesse movimento, o Japao de Barthes é apresentado
como espago de resisténcia a significagdo plena. Os signos (o
gesto, o traco, o siléncio, o vazio) circulam na superficie, pro-
duzindo sentidos provisorios e instaveis. O “Oriente’, nesse
contexto, é a possibilidade de diferenga, um lugar imaginado
em que o signo emancipa-se da obrigacdo de representar, tra-
duzir ou desvelar a metafisica subjacente. E nesse sentido que
Barthes postula: “o que pode ser visado, na consideragdo do
Oriente, ndo sao outros simbolos, outra metafisica, outra sa-
bedoria [...]; é a possibilidade de uma diferenca, de uma mu-
tagdo, de uma revolugdo na propriedade dos sistemas simboli-
cos” (Barthes, 2007, p. 8).

Essa postura distingue-se, de modo significativo, da cri-
tica ao orientalismo formulada em Orientalismo (1978). Para
Edward Said, o orientalismo constitui um discurso historica-
mente situado, produzido no interior das relagdes coloniais de
poder, que transforma o Oriente em objeto passivo de conhe-
cimento, exotiza¢ao e dominagdo simbolica. O Oriente orien-
talista é fixado, portanto, como alteridade essencial, inferior ou
enigmatica, servindo a autoafirmagao do Ocidente como cen-
tro racional, moderno e civilizado.
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Embora Barthes erija, também, um “Oriente” discursivo,
a operag¢do nao se direciona a estabilizacdo identitaria nem a
hierarquizagdo cultural. Ao contrario, o Japao, em O império
dos signos, engendra-se e avulta como fic¢do metodologica as-
sumida, um artificio critico que pretende deslocar o préprio
olhar ocidental. Ainda assim, essa diferenca nao elimina, total-
mente, as tensdes apontadas por Said: Barthes escreve a partir
da posi¢ao ocidental e se apropria de signos japoneses para um
projeto tedrico proprio, o que pode ser lido, por alguns criticos,
como forma refinada de exotizacio estética.

Desse modo, a obra de Barthes situa-se em uma zona am-
bigua entre ruptura e continuidade em relagao ao orientalismo.
Se, por um lado, tais proposigdes rompem com a logica de do-
minagdo epistemologica denunciada por Said, ao recusarem a
explica¢ao, a esséncia e a verdade do Oriente; por outro, man-
tém-se como construgdo imaginaria do Outro, mediada pela
escrita ocidental. Essa ambiguidade aponta a poténcia critica
e seus limites historicos, tornando O império dos signos uma
escritura para se pensar além do Japao, os modos pelos quais o
Ocidente produz, questiona e reinscreve a alteridade em seus
sistemas simbolicos.

A experiéncia japonesa em Barthes

Em O império dos signos, a experiéncia japonesa é
apreendida, fundamentalmente, como experiéncia estética.
A atencao do autor desloca-se dos contetidos simbdlicos fi-
x0s para a forma, isto é, para os modos de organizagdo sen-
sivel que estruturam os objetos, os gestos e as praticas cul-
turais. Barthes identifica, nesses elementos, a logica estética
assinalada pela efemeridade (a brevidade de um haicai, por
exemplo), pela fragmentacdo e pela leveza, em oposi¢do as
tradicoes ocidentais que tendem a valorizar a profundidade,
a permanéncia e a interioridade do sentido. Destaca que, “em
japonés, a proliferacao de sufixos funcionais e a complexida-
de dos encliticos supdem que o sujeito avance na enuncia¢ao
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através de preocupagdes, retomadas, atrasos e insisténcias
[...]” (Barthes, 2007, p. 8).

A afirmagdo indica que, na lingua japonesa, o funciona-
mento gramatical, timbrado pela abundancia de sufixos fun-
cionais e pelo uso de encliticos, faz com que o sentido nao se
organize de forma linear e imediata. O sujeito da enunciagao
ndo “fecha’, rapidamente, o significado; ao contrario, avan¢a
no discurso por meio de retomadas, pausas, adiamentos e re-
forcos. Para Roland Barthes, essa dinamica privilegia a logica
discursiva em que o sentido se constréi progressivamente, mais
pelo processo e pelo ritmo da enunciagdo do que pela afirma-
¢do direta e conclusiva.

Manifestagdes como o haicai', o ikebana?, o teatro N6, a
caligrafia e mesmo os rituais cotidianos sao apresentados como
exemplos de um regime do signo que declina da plenitude se-
mantica. Nessas praticas, o signo ndo se organiza para descartar
um significado oculto ou uma verdade transcendente; ao con-
trario, mantém-se na superficie, aberto, incompleto e transitd-
rio. O valor estético reside, justamente, na suspensao do sentido,
na recusa da explicacio totalizante e na valoriza¢io do instante.

Sob essa angulagdo, Giorgio Sica, em O vazio e a bele-
za, sublinha o quao o singular e sofisticado universo da poesia
japonesa suscitou, no Ocidente, uma nova consciéncia esté-
tica que emergiu sob o imperativo de ruptura de paradigmas
tradicionais, influenciando as vanguardas europeias tanto no
género poético quanto na pintura. Justamente, o primado da
sintese e da depuracao formal, em palavras que mais aludem
do que indicam, matizando, assim, “o espago reservado ao des-
conhecido [...] em que o nao dito tem um valor quase sempre
maior do que aquilo que é possivel explicar” (Sica, 2017, p. 27-
28), enfeixando imagem e figuragdo, conflui no que o mestre
japonés Basho ensinou na arte do haiku, como aponta o autor:
“o objeto jd ¢ o simbolo, que somente da fusdo com ele nasce
o “impulso poético” ou, na terminologia de Pound, a imagem”
(p. 149). Para o critico, “muitos dos haikus de Basho sao de
uma intensidade absoluta: neles, a fusdo entre o poeta e seu ob-
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jeto é expressa em uma lingua que se descobre capaz de dizer
o inefavel” (p. 55).

Nesse contexto, o siléncio assume papel estruturante.
Longe de ser entendido como auséncia ou caréncia, o siléncio
funciona como forga expressiva, como espago em que o sig-
no nao se comprime em significagdo definitiva. A reticéncia, o
ndo-dito e o intervalo tornam-se, assim, elementos constituti-
vos de uma légica comunicacional distinta, na qual comunicar
significa sugerir, insinuar e deixar em aberto. A experiéncia
japonesa, tal como construida por Barthes, oferece, portanto,
um modelo estético e semiotico alternativo, capaz de tensionar
os fundamentos da comunicagdo ocidental e de propor outras
formas de relagdao entre signo, sentido e experiéncia.

No contexto cultural japonés, o siléncio ¢ frequentemen-
te compreendido a partir do conceito de ma (f&])%, termo que
pode ser traduzido como pausa, intervalo ou espago vazio, tan-
to no plano temporal quanto no espacial. Diferentemente da
perspectiva ocidental, que tende a associar o vazio a auséncia
ou ao nada, o ma é entendido como a forma de plenitude. E no
espago ndo ocupado que confere sentido, equilibrio e intensi-
dade ao que esta presente. Assim, o vazio ativo.

Esse principio manifesta-se em diversas expressoes ar-
tisticas e sociais do Japao. Na musica, o ma aparece nas pau-
sas entre as notas, responsaveis pela constru¢ao do ritmo e da
emo¢ao sonora; no teatro No, apresenta-se nos intervalos entre
gestos e movimentos, intensificando a carga simbdlica da cena;
na arquitetura, surge nos espagos entre paredes e estruturas,
favorecendo a circulagdo, a contemplagao e a harmonia; e, na
conversag¢ao, assume a forma do siléncio que escuta, reflete e
comunica sem palavras. Sem o ma, a experiéncia estética e co-
municativa japonesa se tornaria um fluxo continuo e indistin-
to. E esse intervalo significativo que organiza a acio, produz
ritmo e sustenta a harmonia.

E nesse horizonte que se inscreve a experiéncia do estra-
nho, categoria decisiva para a compreensao da estratégia critica
de Roland Barthes. O Japao deixa de figurar como objeto exoti-
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co, no sentido colonial da alteridade domesticada, para assumir
a funcdo de espaco de desorientacdo produtiva e de perturbagdo
epistemoldgica. Ao confrontar-se com um sistema cultural que
ndo se submete as exigéncias da racionalidade ocidental, o autor
promove e desdobra a reconfiguragdo do olhar e da linguagem,
ainda que a partir de um lugar enunciativo ocidental. O estra-
nho, nesse sentido, opera a diferenga como instrumento de refle-
x40 critica sobre os limites do pensamento ocidental. Portanto, é
um gesto estético e filoséfico que desloca o préprio contexto de
leitura, de escuta e de percepgao do mundo.

Nessa perspectiva, Eric Marty, em Roland Barthes: o
oficio de escrever, destaca que a primeira viagem de Roland
Barthes ao Japao ocorreu em 1966, a convite de Maurice Pin-
guet, entdo diretor do Instituto Francés de Téquio. Essa estadia
inaugural desponta-se decisiva como antecedente biografico e
como experiéncia fundadora para a elaboragao posterior de O
império dos signos.

Segundo Marty, a viagem orientou-se por uma experién-
cia deliberadamente aberta ao sensivel, ao choque perceptivo
e ao deslocamento intelectual, assinalada pela busca de um es-
tranhamento capaz de suspender os automatismos da leitura,
da interpretagdo e da significagao ocidentais. O contato com o
Japdo ndo visava compreender o “outro” em termos de totali-
dade ou esséncia, mas provocar um abalo nos esquemas habi-
tuais de pensamento do proprio observador.

Nesse sentido, o Japao emerge menos como objeto empi-
rico do que como dispositivo textual e conceitual, funcionando,
assim, como campo de experimenta¢do no qual Barthes pode
interrogar, criticamente, os modos de produgao do sentido, da
linguagem e do signo, explorando formas simbdlicas que es-
capam as légicas de profundidade, causalidade e interioridade
caracteristicas da tradicdo ocidental. A experiéncia da viagem,
assim compreendida, instaura a travessia epistemoldgica que
redefine o gesto critico de Barthes, abrindo caminho para a es-
crita que privilegia a fragmentacdo, a superficie e a suspensdo
do sentido como poténcia tedrica e estética.
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Haroldo de Campos, em A arte do horizonte do provd-
vel (1975), além de deslindar a dimensao semantica movedica,
pois de pretensdo pouco figurativa e ndo totalizante dos haicais,
e do que chama de metaforas graficas, as quais potencializam a
sintese imaginativa poética, sublinha, coadunando, assim, com
o entendimento de Barthes: “Nao me parece justificada a aura
de melifluidade e exotismo gratuito que a visao ocidental pro-
cura, frequentemente, emprestar ao haicai, desvitalizando-o
em sua principal riqueza - a linguagem altamente concentrada
e vigorosa” (Campos, 1975, p. 55-56).

Como desdobramento direto dessa primeira incursdo ao
territdrio japonés, Roland Barthes publica, ainda em 1966, o
ensaio Lecon d’écriture na revista Tel Quel, dedicado a anali-
se do bunraku’, o tradicional teatro de bonecos japonés. Nesse
texto, Barthes d4 inicio a formulagdo de um olhar estrangei-
ro que se recusa a reduzir o outro ao mesmo, escolhendo por
preservar a opacidade, a materialidade e a exterioridade da re-
presentacao. O bunraku é apresentado como sistema cénico no
qual voz, gesto, texto, boneco e manipulador coexistem sem
a pretensao de ocultar seus mecanismos, instaurando a cena
que se organiza para além da verossimilhanga psicologica e da
ilusao dramatica caracteristicas do teatro ocidental.

Barthes descreve essa pratica teatral como determinada
légica formal que desafia as categorias tradicionais do drama
europeu, sobretudo aquelas centradas na interioridade do su-
jeito, na unidade da agdo e na transparéncia do sentido. A pre-
senca visivel do manipulador, a dissocia¢do entre voz e corpo
e a énfase no gesto codificado suscitam um efeito de distancia-
mento que evidencia a cena como escrita, como articulagao de
signos. A escolha do bunraku nao é fortuita: conceituado como
forma estética que, aos olhos de Barthes, radicaliza a separacao
entre signo e referente, fazendo da significagdo um jogo de su-
perficies, ritmos e articulagdes materiais.

E, precisamente, nesse ponto que se estabelece um con-
traste decisivo com a critica do orientalismo formulada por
Edward Said. Em Orientalismo, Said destaca como o Oriente

143



Orientalismo? A experiéncia japonesa em Barthes: as dimensdes da estética, do siléncio e do estranho
Cacio José Ferreira— Luciana Barreto Machado Rezende

foi, historicamente, construido pelo Ocidente como objeto de
saber, dominio e representacdo, frequentemente reduzido a um
conjunto de esteredtipos que reafirmam a centralidade episte-
moldgica europeia. O discurso orientalista, mesmo quando
aparentemente admirativo, tende a domesticar a alteridade,
convertendo-a em imagem inteligivel segundo categorias oci-
dentais prévias.

Barthes, ao contrario, nao busca explicar o Japao tam-
pouco integra-lo a um sistema de conhecimento dominante. O
seu gesto critico afasta-se do projeto orientalista na medida em
que abdica da pretensao de verdade, profundidade ou decifra-
¢do cultural. O bunraku, em Legon d’écriture, é tomado como
elemento tedrico que permite desestabilizar os regimes ociden-
tais de leitura, representagdo e sentido. Se o orientalismo, tal
como analisa Said, transforma o Oriente em objeto de discurso
e poder, Barthes utiliza o Japao como dispositivo de desloca-
mento, um campo de experimentagiao que expde os limites do
proprio pensamento ocidental.

Assim, enquanto o orientalismo funda-se na apropriagao
simbolica do outro, Barthes propoe a experiéncia de estrangei-
ridade que preserva a distincia, a ndo transparéncia e o enig-
ma. O bunraku, nesse contexto, invoca a cena critica na qual a
escrita, o signo e a percep¢ao sao reconfigurados. Marty, ainda,
complementa:

O império dos signos nao ¢ um livro sobre o Japao, ¢ uma obra de
fic¢do, mas de uma fic¢do particularissima, na medida em que o
fictum tem como nome um nome real — o Japdo — e possui todas
as suas aparéncias. Essa coincidéncia lembra bastante a que se vé
em narrativas utdpicas, nas quais nosso universo serve de cenario
a uma ficgdo situada, por exemplo, num mundo paralelo. Os leito-
res japoneses de Barthes e, alids, também os orientalistas percebe-
ram a natureza estranha dessa obra que reveste de vazio, de vazio
e de signos, um espa¢o humano e histérico, que, de repente, se
transforma numa superficie puramente muda que se desdobra nas
sequéncias refinadissimas de um livro constituido de imagens, de
grafismos, de fragmentos, de fotografias, de lendas, de poemas, de
marcas. (Marty, 2009, p. 170).
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O entendimento de Eric Marty oferece uma chave criti-
ca importante para a compreensao de O império dos signos, ao
afirmar que a obra é uma ficgdo, ainda que de modo singular,
elaborada a partir de referente real e reconhecivel. Essa formu-
lagao desloca o estatuto epistemoldgico do texto de Barthes,
afastando-o da pretensdo documental, antropolégica ou mes-
mo ensaistica, situando-o no campo da criagdo literdria, em
que o fictum assume as formas, os nomes e as aparéncias do
mundo empirico. Ao estabelecer esse paralelismo com as nar-
rativas utopicas, Marty sugere que Barthes constrdi um espago
simbolico que, embora habitado por signos do real, desenvol-
ve-se sob a logica autonoma, deslocada, e por isso mesmo cri-
tica das convengdes ocidentais de representagao.

Nesse percurso, a observa¢ao de Marty ilumina o gesto
barthesiano de esvaziamento: o Japao ¢ transformado em si-
mulacro, em superficie de signos que fascina, justamente, pela
resisténcia a significagdo plena. O vazio que Barthes projeta
sobre esse espago-cendrio concretiza-se no vazio produtivo,
performativo, que possibilita a emergéncia da escrita em que
os elementos imagens, fragmentos, legendas, poemas, grafis-
mos ndo se subordinam a légica narrativa linear. Organizam-
-se sob a sensibilidade ritmica e a poética da descontinuidade.
A natureza aparentemente “muda” desse Japao ficticio esta em
consonancia com a valoriza¢dao do siléncio, do intervalo e da
opacidade, categorias importantes para Barthes em sua critica
ao logocentrismo ocidental.

Além disso, Eric Marty destaca a recepg¢do da obra tan-
to entre leitores japoneses quanto entre orientalistas, os quais
percebem, com estranhamento, o modo como Barthes recobre
de signos um espaco historico real, subtraindo-lhe a densidade
vivencial e substituindo-a pela superficie estetizada. Essa ope-
ragdo, longe de ser ingénua ou meramente exotica, instaura a
tensdo critica. Ao transformar o Japao em campo de experi-
mentagdo formal, Barthes apresenta a artificialidade das me-
diagoes discursivas e o carater construido de toda representa-
¢do cultural. Nessa perspectiva, O império dos signos constitui
um olhar ficcional sobre o olhar ocidental, sobre os limites da
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linguagem e dos modos de produgdo de sentido em uma cul-
tura saturada de signos. A leitura de Marty, portanto, contribui
para reconhecer o texto barthesiano como uma intervengao no
debate entre estética, alteridade e escritura.

Nesse raciocinio, ao iniciar a obra O império dos signos,
Barthes adverte o leitor que

o texto ndo “comenta” as imagens. As imagens nao “ilustram” o tex-
to: cada uma foi, para mim, somente a origem de uma espécie de
vacilagdo visual, analoga, talvez, aquela perda de sentido que o Zen
chama de satori; texto e imagens, em seus entrelaqamentos, querem
garantir a circulagio, a troca destes significantes: o corpo, o rosto, a
escrita, e neles ler o recuo dos signos (2007, p. 5).

O excerto de Roland Barthes, acima, explicita a estraté-
gia discursiva que estrutura a obra e a distingue, radicalmente,
das formas convencionais de representagdo textual e imagéti-
ca. Ao afirmar que o texto ndo comenta’ as imagens e que as
imagens ndo ‘ilustram’ o texto, Barthes propde a ruptura com a
légica hierarquica e referencial que tradicionalmente governa a
relacdo entre palavra e imagem, em que a instancia (geralmen-
te o texto) domina ou explica a outra. Em vez disso, propoe a
relacdo de contiguidade e tensao, em que texto e imagem ope-
ram como significantes autonomos, delineando um campo de
ressonancias sensoriais e conceituais que nao se submete a um
sentido unico ou determinavel.

A referéncia ao satori, conceito central na tradi¢do zen-
-budista, reforca essa orienta¢do antirrepresentacional e anti-
-hermenéutica. O satori designa um momento de iluminagao
subita, a ruptura do pensamento discursivo que conduz a per-
cep¢do imediata e intuitiva da realidade, nao como esséncia,
mas como presenca fugidia. Ao associar a experiéncia com
as imagens a uma vacilagdo visual andloga ao satori, Barthes
sugere que o contato com as imagens convoca um estado de
suspensao e de abertura a multiplicidade dos sentidos. Nesse
regime estético, a significacao destoa da constru¢ao por acu-
mulagdo semantica ou pela interpretacao, revelando, assim, a
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experiéncia sensivel e o impacto formal que texto e imagem
produzem em sua justaposicao.

Por fim, a nogao de circulagdo e troca de significantes, cor-
po, rosto, escrita, aponta para um jogo metonimico que Barthes
instaura ao longo de O Império dos Signos. E deslocar a leitura
do plano da referéncia para o plano da textura, do corpo do
signo, explorando os modos como o sentido se retrai no pro-
prio gesto de significar. O recuo dos signos que Barthes almeja
ler é o esvaziamento deliberado da fun¢ao representacional do
signo, em favor de uma estética da opacidade, do fragmento e
da superficie. Tal concepgdo apresenta-se, verticalmente, cri-
tica em relagdo ao logocentrismo ocidental e a pretensdo de
transparéncia do discurso, situando O império dos signos como
a obra que se vale da imagem do Japao como meio para ensaiar
novas ética e poética da leitura e da escrita.

De modos distintos, as obras Tempo e espago na cultura
japonesa, de Shuichi Kato, e O império dos signos, de Roland
Barthes, aportam abordagens adensadas da cultura japonesa.
Kato busca explicar os fundamentos culturais da tradi¢ao japo-
nesa enquanto Barthes realiza a leitura estrangeira e estetizante
de um pensador ocidental que se apropria da alteridade como
dispositivo critico. Kato, ancorado em uma perspectiva historica
e filosdfica, examina a conformacio das categorias de tempo e
espago no Japao como elementos estruturantes da sensibilidade
estética, da organizagdo social e da pratica artistica. Ja Barthes
transforma o Japao em um sistema de signos, a desafiar a légica
ocidental da significagao, elaborando a escrita fragmentaria que
ndo intenta explicar, mas experimentar a diferenca. Se Kato ofe-
rece uma cartografia interna da cultura japonesa, Barthes explo-
ra um campo de intensidades que toma o Japao como ponto de
partida para que outra linguagem seja pensada.

A estética ocupa lugar central em ambas as obras, em-
bora seja tratada a partir de enfoques distintos. Kato analisa
o valor do efémero, da assimetria e do vazio como tragos es-
senciais das artes japonesas, evidenciando como tais elemen-
tos articulam-se com as concepg¢des de tempo descontinuo e
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espago descontinuo oriundas do budismo zen e do taoismo.
Pontua, ainda, que essas qualidades sdo expressdes de um uni-
verso timbrado pela impermanéncia e pela ndo-centralidade.
Barthes, por sua vez, apropria-se dessas mesmas caracteristi-
cas: o efémero, o fragmentario, o siléncio, ndo para explica-las,
mas para compor a escritura que se quer outra: uma escrita
sem centro, sem interpreta¢ao final, guiada pelo prazer do
signo que ndo remete sendo a si mesmo. Ambos reconhecem,
dessarte, a especificidade da estética japonesa. Kato historiciza,
Barthes estetiza; enquanto um inscreve o Japao no tempo, o
outro o inscreve na linguagem.

A nogao do estranho, ou da alteridade, apresenta-se, tam-
bém, de maneira contrastante. Kato escreve desde o cerne da
cultura japonesa, dirigindo-se sobretudo a leitores ocidentais,
e busca, justamente, desarmar os estere6tipos e os mal-enten-
didos que cercam a imagem do Japao no exterior. O seu esfor¢o
¢ pedagogico, voltado para a mediagao e a compreensao. Bar-
thes, ao contrario, acentua o estranhamento, fazendo dele uma
estratégia de leitura. O Japao barthesiano ¢ uma construgao,
deliberadamente, ficticia, um Japao que ndo pretende ser real,
que funciona como espago de deslocamento do olhar ociden-
tal, como superficie de resisténcia a traducéo e a interpretagao.
O siléncio, que para Kato ¢ compreendido como estrutura de
comunicagdo e forma de autoconten¢ao cultural, instancia-se,
para Barthes, como marca do enigma, da suspensao do sen-
tido, do recuo do signo. Dessa forma, os dois debates entre-
cruzam-se na atencao a singularidade da cultura japonesa, mas
divergem no modo como mobilizam o siléncio, a estética e o
estranho: uma, como chave de compreensao; a outra, como
exercicio de desaprendizagem.

No retorno ao debate de O império dos signos, dois ele-
mentos destacados por Roland Barthes merecem atengdo por
condensarem a estratégia critica e estética diante da alterida-
de japonesa: o “arrombamento de sentido’, especialmente por
meio da forma do haicai, e a experiéncia da chamada “papela-
ria’, enquanto materialidade da escrita — “E pela papelaria, lu-
gar e catalogo das coisas necessarias a escrita, que nos introdu-
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zimos no espaco dos signos; é na papelaria que a mao encontra
o instrumento e a matéria do trago; é na papelaria que comega
o comércio do signo, antes mesmo de ele ser tragado” (Barthes,
2007, p. 114). Tais elementos, longe de serem meras descri¢des
etnograficas, urdem-se, desse modo, como operadores de um
discurso que visa desestabilizar os regimes ocidentais da signi-
ficagdo. No caso do haicai, Barthes ndo o interpreta como gé-
nero literario tradicional, mas como forma que encarna a sus-
pensao do sentido, a irrup¢ao do instante nao traduzivel. “O
haicai apetece: quantos leitores ocidentais nao sonharam em
passear pela vida com um caderninho na méo, anotando aqui e
ali algumas “impressoes” cuja brevidade garantiria a perfeigao,
cuja simplicidade atestaria a profundidade” (Barthes, 2007, p.
90), assinala o autor, com ironia e fascinio, ao notar o desejo
ocidental de aderir a sua brevidade e simplicidade. Mas esse
desejo esconde uma armadilha: a de traduzir o haicai em uma
estética da interioridade e da autenticidade, enquanto, para
Barthes, ele é justamente a forma da opacidade, da superficie
que ndo se dobra a interpretagao.

O arrombamento de sentido, nesse contexto, nao pode ser
compreendido como um vazio negativo, mas, sim, encetando a
abertura produtiva, o colapso da exigéncia ocidental de que todo
signo deve apontar para um significado pleno, para a verdade
subjacente. O haicai, na leitura de Barthes, rompe com a cadeia
referencial e propde a légica de inscrigao do instante como pura
exterioridade. Ao invés de “significar’, o haicai “ocorre” o seu
tempo ¢ o do presente absoluto, seu espago é o da sugestao mini-
ma, do gesto. Assim, Barthes desloca a leitura do haicai do cam-
po da lirica para o campo da escritura, isto ¢, da articulagao for-
mal de signos que buscam inscrever ritmos, cortes, siléncios. O
siléncio aqui é poténcia: ndo dizer mais, mas dizer menos como
forma de ampliar o campo do sensivel. O haicai torna-se, por-
tanto, paradigma de uma escrita que visa a superficie radical, e é
justamente por isso que “apetece” ao leitor ocidental, a0 mesmo
tempo em que o frustra, pois se recusa a decifragao.

No mesmo movimento, Barthes detém-se na papelaria
japonesa como campo onde se materializa a concepgao outra
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de escrita e de signo. O que o fascina ndo é o acaimulo de uten-
silios ou a sofisticagdo do design, mas a correspondéncia precisa
entre o trago e o gesto, entre o papel e o pincel, entre a forma e
a efemeridade. Ao comparar a papelaria japonesa a americana,
observa que esta ultima ¢é regida pelo suplemento, pela tentativa
de controlar o erro, de apagar o excesso, exemplificada na figura
da borracha. No Ocidente, escreve-se para depois corrigir, re-
visar, purificar o sentido. Ja na logica da caligrafia ideografica,
o trago ¢ definitivo, alla prima, e por isso mesmo inapagavel. A
auséncia da borracha é a expressdo de uma ética do signo: de
aceitar o trago como acontecimento tnico. O gesto caligrafico,
nesse sentido, € a inscri¢do da presenga que nao se pretende du-
radoura, como o haicai, como o instante que nao retorna.

A papelaria japonesa tem por objeto aquela escrita ideografica que pa-
rece, a nossos olhos, derivada da pintura, quando simplesmente ela a
funda (é importante que a arte tenha uma origem escritural, e ndo ex-
pressiva). Na mesma medida em que essa papelaria japonesa inventa
formas e qualidades para as duas matérias primordiais da escrita, isto
¢, a superficie e o instrumento que traga, comparativamente, ela negli-
gencia aqueles suplementos do registro que formam o luxo fantasma-
tico das papelarias americanas: como o trago exclui aqui a rasura ou
a retomada (pois o carater é tracado alla prima), nenhuma invencéo
da borracha ou de seus substitutos (a borracha, objeto emblematico
do significado que gostariamos de apagar, ou cuja plenitude, ao me-
nos, desejariamos tornar mais leve ou mais fina; mas em face de nosso
mundo, do lado do Oriente, para que borrachas, ji que o espelho ¢
vazio?” (Barthes, 2007, p. 115-118).

Barthes vai ainda mais longe ao afirmar que a escrita
ideografica “funda” a pintura, invertendo a légica ocidental,
em que a arte seria expressdo emocional derivada do pictorico.
Na cultura japonesa, a arte tem origem escritural: ela é trago,
ritmo, gesto, ndo representa¢ao. Isso implica uma concepgao
de estética que se ancora ndo na profundidade, e sim na su-
perficie; ndo no conteudo, mas na forma do aparecer. Quando
Barthes pontua para que borrachas, ja que o espelho é vazio?,
formula a pergunta central da obra: por que insistimos em apa-
gar, corrigir, tornar o signo mais leve, mais transparente, se o
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sentido ja esta sempre em retirada? O espelho vazio, imagem
final da reflexdo, é o proprio signo japonés barthesiano: uma
superficie que nada reflete além de si mesma, e que, exatamen-
te por isso, convida a experiéncia de leitura sensivel, afetiva e
aberta ao estranho.

Nessa perspectiva, a andlise desses dois elementos, o hai-
cai e a papelaria, permite compreender que O império dos sig-
nos nao busca descrever o Japao, mas elaborar, a partir dele, a
critica radical aos dispositivos ocidentais de linguagem, estéti-
ca e subjetividade. Ao recusar o comentario e a ilustragao, ao
investir no siléncio e no fragmento, Barthes propde um novo
regime de leitura: ndo o da decifragao, mas o da vacilagdo; nao
o da verdade, mas o do signo em fuga. A estética que se formu-
la nesse gesto é aquela da impermanéncia, do estranhamento e
do vazio, um vazio que ndo se opde ao sentido, mas o reinventa.

Consideragdes finais

A leitura de O império dos signos evidencia que a expe-
riéncia japonesa em Roland Barthes organiza-se a partir de um
gesto critico que apresenta a alteridade como espago de experi-
mentagao estética e tedrica. O Japao surge, de modo assumido,
como uma construgao ficcional e metodolodgica, cuja finalida-
de é a desestabilizacao de categorias centrais do pensamento
ocidental, tais como profundidade, interioridade, representa-
¢do e sentido pleno. E, assim, uma obra elaborada a partir do
Japdo, na qual o estrangeiro opera como principio de desloca-
mento do olhar e de reconfigura¢ao dos regimes de leitura e
significacao.

Ao longo da obra, Barthes articula siléncio, fragmento,
superficie e vazio como formas de resisténcia ao logocentris-
mo e a compulsdo interpretativa do Ocidente. Praticas como o
haicai, o bunraku, a caligrafia, o teatro Né e a propria materia-
lidade da escrita sao mobilizadas como signos que suspendem
a exigéncia de significacdo final. O conceito de ma (f#), en-
tendido como intervalo pleno e produtivo, sintetiza essa logica
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estética, ou seja, o sentido ndo se impde, mas se insinua. Nesse
regime, o siléncio deixa de ser auséncia e passa a constituir a
forma ativa de linguagem.

O didlogo critico com Edward Said, como reiterado ao
longo deste ensaio, permite situar a obra de Barthes em uma
zona de tensao. Se, por um lado, O império dos signos afasta-se
do orientalismo classico ao renunciar a explicagao, a hierarqui-
zacdo cultural e a domesticagdo do outro, nio elimina, com-
pletamente, por outro prisma, o fato de ser uma construgdo
ocidental da alteridade. Essa ambiguidade nao diminui a po-
téncia do texto; ao contrario, revela os seus limites histdricos e,
simultaneamente, a sua forga critica. Barthes ndo fala pelo Ja-
pao, mas fala a partir do impacto que o Japao, enquanto ficgao
estética, produz em sua escrita e em sua teoria.

A comparagdo com Shuichi Kato evidencia, ainda mais,
essa singularidade. Enquanto Kato oferece uma cartografia
interna da cultura japonesa, historicizando categorias como
tempo, espago e impermanéncia, Barthes radicaliza o estra-
nhamento, vertendo essas mesmas categorias em matéria de
uma escritura fragmentaria e experimental. Um explica, o ou-
tro suspende; um medeia, o outro desorienta. Ambos, contudo,
convergem na valorizagdo do efémero, do vazio e da assimetria
como tragos centrais da sensibilidade japonesa.

Dessa forma, O império dos signos pode ser lido como
um exercicio de desaprendizagem, tentativa de libertar o sig-
no da obrigacao de significar plenamente, devolvendo a lin-
guagem as dimensodes sensivel, ritmica e instavel. Ao recusar o
comentario, a interpretacao final e a transparéncia do sentido,
por conseguinte, Barthes propoe a ética da leitura fundada na
atencao, no siléncio e na abertura ao estranho. O Japao, nes-
se percurso, ¢ uma travessia, um espelho vazio que devolve ao
Ocidente a imagem de seus proprios limites e a possibilidade
de reinventar as formas de enunciar, ler e pensar os seres, as
coisas, o mundo.
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Notas

1 Forma poética japonesa de estrutura concisa, focada em capturar o instante
da natureza ou do cotidiano (geralmente em trés versos, 5, 7, 5).

2 Arte tradicional japonesa de composigdo floral que privilegia a harmonia
entre elementos naturais, o uso expressivo do vazio e a elegancia das linhas.

3 Forma cléssica da arte performadtica japonesa, surgida no século XIV, que
integra danga, musica e poesia em encenagdes de forte carga simboélica. Distin-
gue-se pelo uso de mascaras tradicionais, figurinos elaborados e movimentos
lentos e contidos, voltados a narragdo de fabulas do Japao feudal.

4 No japonés, o kanji f], lido como ma, aida ou kan, designa a ideia de inter-
valo, espaco ou distancia, aplicavel tanto ao tempo quanto ao espago fisico. Sua
composi¢io gréfica reune o radical Fq (porta) envolvendo o elemento B (sol),
evocando simbolicamente a passagem da luz por uma abertura, isto é, um inter-
valo dotado de sentido. No uso cotidiano, esse ideograma refere-se ndo apenas
a separacdo entre objetos ou acontecimentos, mas também aos intersticios que
estruturam relacgdes, situagdes e experiéncias humanas.

5 Teatro tradicional de marionetes japonés. Surgiu nos séculos XVII e XVIII,
durante o periodo Edo, e desenvolveu-se como forma de entretenimento popu-
lar. Ele é resultado da combinagéo de trés formas de arte: o teatro de marione-
tes, a narra¢do joruri e a musica do shamisen.
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Resumo: Neste estudo examinaremos de que modo a condi¢do de sujeito
errante e andnimo no romance Hotel atldntico (1989), de Joao Gilberto Noll,
pode ser interpretada como uma metéfora da exclusdo social e da falha do
Estado na garantia da Dignidade da Pessoa Humana. A metodologia adotada
foi qualitativa e bibliografica, ancorada no didlogo entre a anilise textual da
obra e os conceitos juridicos de Dignidade da Pessoa Humana e Direitos
da Personalidade, contando com o suporte tedrico-filoséfico de Giorgio
Agamben (2002) para conceituar a “vida nua”. Como resultado, demonstrou-
se que o protagonista, ao ser despojado de nome, morada e lagos sociais,
atinge uma condi¢ao de desamparo que o transforma na figura alegérica da
“vida nua” (zo€), um ser que foi politicamente excluido da protecio da vida
qualificada (bios). A marginalidade ficcional de Noll funciona como um
poderoso contraponto negativo ao arcabougo da Constituicdo Federal de
1988, pois expde a distancia abissal entre a promessa normativa do Direito
e a realidade da exclusdo social. Conclui-se que a obra é um documento
artistico fundamental para a critica constitucional, revelando que o vazio
existencial do protagonista é a manifestagdo da falha do Estado em conferir
protecio e ancoragem ao cidaddo, consolidando-se como um instrumento
essencial para a reflexdo sobre a aplicagdo real do principio da Dignidade
da Pessoa Humana.

Palavras-chave: Literatura. Hotel atldntico. Jodo Gilberto Noll. Dignidade
da Pessoa Humana. Direitos da Personalidade.

Abstract: In this study, we will examine. how the condition of the wandering
and anonymous subject in Jodo Gilberto Noll’s novel Hotel Atlantico (1989)
can be interpreted as a metaphor for social exclusion and the State’s failure
to guarantee the Dignity of the Human Person. The adopted methodology
was qualitative and bibliographic, anchored in the dialogue between the
textual analysis of the work and the legal concepts of Dignity of the Human
Person and Personality Rights, relying on the theoretical-philosophical
support of Giorgio Agamben (2002) to conceptualize “bare life” As a
result, it was demonstrated that the protagonist, upon being stripped of
name, dwelling, and social ties, reaches a condition of helplessness that
transforms him into the allegorical figure of “bare life” (z0é), a being who
was politically excluded from the protection of qualified life (bios). Noll’s
fictional marginality functions as a powerful negative counterpoint to
the framework of the 1988 Federal Constitution, as it exposes the abyssal
distance between the normative promise of Law and the reality of social
exclusion. It is concluded that the work is a fundamental artistic document
for constitutional criticism, revealing that the protagonist’s existential
emptiness is the manifestation of the State’s failure to provide protection
and anchoring to the citizen, consolidating itself as an essential instrument
for reflection on the actual application of the principle of the Dignity of the
Human Person.

Keywords: Literature. Hotel atldntico. Jodo Gilberto Noll. Dignity of the
Human Person. Personality Rights.
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Introduciao

A literatura brasileira contemporanea frequentemente se
volta para a representacdo do sujeito em crise, explorando os
vazios deixados pelo colapso das grandes utopias e pelo avan-
¢o da fragmentacao social. Neste panorama, a obra de Jodo
Gilberto Noll (1946-2017) emerge como um estudo visce-
ral da errancia e do desamparo existencial. O romance Hotel
atldantico (1989), em particular, narra a jornada sem nome e
sem destino de um protagonista que, ao se despojar de lagos e
de morada, se torna uma alegoria da marginalidade e da vulne-
rabilidade no tecido social.

O cerne da narrativa nolliana reside na anulagao da iden-
tidade — o protagonista ¢ um ex-ator andbnimo que transita por
uma sucessao de nao-lugares (rodoviarias, hotéis baratos, es-
tradas), perdendo qualquer ancoragem fisica ou social. Essa
condig¢do ficcional, de um ser despojado de nome, endereco e
projeto de vida, evoca reflexdes profundas que transcendem o
campo estritamente literario e tocam as fundagdes do Direito.

O presente ensaio insere-se no campo de estudo do Di-
reito e Literatura, propondo uma andlise integrada entre a fic-
¢ao de Noll e o principio fundamental da Dignidade da Pessoa
Humana (Art. 5° da Constituicdo Federal de 1988). Argumen-
ta-se que a marginalidade extrema vivenciada pelo protago-
nista, a sua “vida nua”' — desprovida de direitos e reconheci-
mentos — funciona como um espelho critico da falha do Estado
em garantir a cidadania plena e a protecao aos individuos em
situacao de vulnerabilidade.

Neste contexto, a pergunta-problema que guia a investi-
gacdo ¢: De que modo a condicao de sujeito errante e andnimo
em Hotel atldntico pode ser interpretada como uma metafora
da exclusao social e da falha do Estado na garantia da Digni-
dade da Pessoa Humana, e quais reflexdes essa marginalidade
ficcional provoca no campo do Direito?
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Para responder a esse questionamento, o objetivo geral
¢ examinar a representagdo da marginalidade e do desampa-
ro existencial do protagonista de Hotel atldntico como uma
critica literaria a efetividade do principio constitucional da
Dignidade da Pessoa Humana no Brasil. A metodologia sera
qualitativa e bibliografica, ancorada no didlogo entre a ana-
lise textual da obra e os conceitos juridicos de Dignidade da
Pessoa Humana e Direitos da Personalidade, contando com o
suporte tedrico-filosofico de autores como Giorgio Agamben
(2002) para conceituar a “vida nua” do marginalizado.

Com esta abordagem, o projeto visa a contribuir para a
critica nolliana ao exploré-la sob a otica da teoria constitucio-
nal, enriquecendo o debate sobre o papel da literatura como
instrumento de reflexdo sobre os fundamentos éticos e juridi-
cos de nossa sociedade.

Fundamentacio tedrico-metodologica: o olhar estrutural
e a vida desprotegida

O romance Hotel atldntico, de Joao Gilberto Noll, pu-
blicado em 1989, dialoga profundamente com o contexto his-
torico-social do Brasil dos anos 1980, periodo marcado por
instabilidade politica, crise econdmica e reconfiguracdo das
identidades coletivas apos o fim do regime militar. A chamada
“década perdida” (Fausto, 2006) foi atravessada por inflagdao
descontrolada, desemprego crescente, descrenga nas institui-
¢oes e inseguranca cotidiana.

Esse cendrio gerou um sentimento difuso de desamparo
social que encontra ressonancia direta na narrativa de Hotel
Atlantico, cuja atmosfera ¢ construida a partir da errancia de
um protagonista sem rumo, sem vinculos e sem passado defi-
nido. Sua trajetdria opaca, marcada pela auséncia de objetivos
claros, funciona como metéafora da propria sociedade brasilei-
ra daquele periodo, que buscava se reorganizar em meio as
incertezas econdmicas e as expectativas frustradas de que a re-
democratiza¢do resolveria imediatamente as mazelas do pais.
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A fragmentagdo narrativa presente na obra, estruturada
por episddios aparentemente desconexos e transi¢des abruptas,
reflete a fragmentag@o social do Brasil pds-ditadura. Durante
os anos 1980, antigos padrdes autoritarios ruiam enquanto no-
vas formas politicas e sociais ainda ndo estavam consolidadas.
O pais vivia um processo de reconstrucao de suas identidades,
tanto individuais quanto coletivas, e essa sensacdo de desloca-
mento ¢ capturada pela escrita de Noll, cuja estética fragmen-
tada ecoa a instabilidade estrutural e emocional que marcava o
periodo. Ao contrario de narrativas tradicionais que oferecem
explicagdes ou linearidade, Noll apresenta uma experiéncia li-
teraria feita de rupturas, sugerindo um Brasil em transito, ain-
da distante de qualquer estabilidade.

A violéncia difusa que perpassa o romance, sempre ines-
perada e muitas vezes injustificada, corresponde ao ambiente
social de inseguranga que atravessava a década. Mesmo com o
fim formal da ditadura, os resquicios da cultura autoritaria per-
sistiam nas praticas institucionais e na vida cotidiana, enquanto
a urbanizacao acelerada e o aumento da desigualdade alimenta-
vam uma percepcao constante de vulnerabilidade. Os espagos
degradados e efémeros por onde o protagonista circula— hotéis
decadentes, estradas vazias, cidades andnimas — reforcam essa
imagem de um pais marcado pela precariedade e pela transito-
riedade, em que tudo parece provisorio e deslocado.

Assim, Hotel Atlantico pode ser lido como uma sintese
literaria do Brasil dos anos 1980. Ao construir uma narrativa
que privilegia o estranhamento, a desorientagdo e a fluidez iden-
titaria, Noll captura ndo apenas as tensdes sociais e politicas de
uma década de transi¢do, mas também a experiéncia subjetiva
de viver em um pais que buscava redefinir seu proprio sentido
apos duas décadas de autoritarismo. A obra expressa, de modo
simbolico ¢ estético, a atmosfera de incerteza e reconstrugao
que marcou o periodo, oferecendo uma leitura profundamente
enraizada na realidade historica que a produziu.

Retomando o objetivo principal deste nsaio, essa dis-
cussdo pode ainda ser ampliada a partir de um personagem

158



Desleituras - ISSN 2764-006X — NUmero 15 - jan. | fev. 2026

de representacdo radical do “cidaddo esvaziado”, alguém que,
embora formalmente titular de direitos fundamentais e direi-
tos da personalidade, encontra-se completamente deslocado de
qualquer condi¢do material, social ou subjetiva que permita
exercer tais direitos de modo pleno. Essa leitura permite apro-
ximar literatura e teoria juridica, iluminando como a fic¢do de
Noll antecipa debates essenciais sobre cidadania, dignidade
e subjetividade no Brasil poés-ditadura e pos-Constituicdo de
Constituicao da Republica Federativa do Brasil de 1988.

Hotel atldntico emerge como uma obra que, ao narrar a
anula¢do da identidade e o desamparo extremo, funciona como
um contraponto visceral ao otimismo legal da Constituicao de
1988. A jornada do protagonista, antes de ser um mero exer-
cicio estético, € um registro artistico da falha do Estado em
garantir a ancoragem material necessaria para que a Dignidade
da Pessoa Humana possa ser exercida em sua plenitude.

A literatura brasileira que emerge no contexto pds-re-
democratizagdo e crise das utopias engaja-se profundamente
com a reflexdo sobre o sujeito pés-moderno. Este sujeito ¢ ca-
racterizado pela crise da identidade, pela fragmentagao social
e pela errancia existencial, elementos que Jodo Gilberto Noll
explora de forma singular e visceral em Hotel atlantico.

O periodo poés-moderno, marcado pela fluidez das rela-
coes sociais e pela descrenca nas instituicdes que antes forne-
ciam arcaboucos identitarios s6lidos (familia, trabalho, ideo-
logia), engendra um tipo de personagem literario desprovido
de referéncias fixas. Noll leva esse fendmeno ao extremo ao
despojar seu protagonista de elementos identitarios basicos,
como o nome, o endereco e a profissdo estavel.

Essa anulacao da identidade nao ¢ um mero recurso esti-
listico; ela reflete a sensagdo de despersonalizacdao e anonima-
to que acompanha o individuo na sociedade de consumo e no
cenario de profunda exclusdo social. O protagonista de Noll
torna-se um tipo alegérico do “ninguém”, um ser que existe
biologicamente, mas que ¢ esvaziado de seu status de sujeito
social e legalmente reconhecido.
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A errancia constitui o motor narrativo de Hotel atlanti-
co. O protagonista estd em perpétuo movimento, transitando
por espagos que o antropdlogo Marc Augé (2009) define como
“ndo-lugares” (aeroportos, rodoviarias, hotéis de passagem).
Estes sao locais de transito, onde as relagdes sao efémeras ¢ a
identidade ¢ suspensa.

Na ficgdo nolliana, esses ndo-lugares atuam como cena-
rios que reforcam a fragmentagdo social e a falta de pertenci-
mento. O sujeito que nao se fixa a um lugar ou a um grupo se
torna socialmente invisivel e, crucialmente para a nossa anali-
se, juridicamente vulneravel. A perda da morada e o despoja-
mento de lagos representam a negacao daquele substrato social
que confere ao individuo a sua prote¢ao fundamental. Em Noll,
a linguagem e a estrutura narrativa ecoam essa fragmentagao,
a obra nao busca reconstituir uma realidade organizada, mas
sim expor a ferida aberta da existéncia.

Essa estética do despojamento ¢ crucial para a intersec-
¢do com o Direito, pois estabelece a obra como um documento
artistico da vulnerabilidade. Ao levar o personagem a beira da
existéncia nua, sem nome, sem direitos reconhecidos, € expos-
to a arbitrariedade, Noll fornece a critica constitucional uma
imagem poderosa do ponto em que o Estado falha em proteger
seu cidaddo. O romance, assim, antecipa e ilustra a reflexao de
Agamben (2002) sobre a figura do homo sacer, o individuo que
pode ser morto, mas nao sacrificado, ou seja, aquele cuja vida
biologica ¢ despojada de qualquer valor politico ou juridico.

O homo sacer contemporaneo: A “vida nua” de Noll
sob a otica de Giorgio Agamben

Este capitulo tem como objetivo aplicar a categoria filo-
sofico-politica de Giorgio Agamben (2002) para transcender a
interpretagdo meramente sociologica da marginalidade do pro-
tagonista de Hotel atlantico.

Argumenta-se que a errancia e a anulacdo identitaria do per-
sonagem constituem uma manifestacdo ficcional da “vida nua”
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(bios), separada da vida politicamente qualificada (zoe), caracteri-
zando-o como uma espécie de Homo Sacer contemporaneo.

Em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I, Gior-
gio Agamben (2002) retoma a figura arcaica do direito romano
(0 homo sacer) para analisar a relacao intrinseca entre o direito
e a violéncia, o poder e a vida. O homo sacer ¢ aquele indi-
viduo cuja vida ndo pode ser sacrificada em rituais religiosos,
mas que pode ser morto impunemente (€ sacer no sentido de
excluido e amaldigcoado). Ele esta, assim, duplamente expos-
to e abandonado pelo direito. O conceito-chave de Agamben
(2002) reside na distingao entre Zoe (vida qualificada), a vida
biologica ou natural, comum a todos os seres vivos, € Bios
(vida politica), a vida qualificada, inserida na polis, portadora
de direitos e reconhecimento social.

A “vida nua” ¢ precisamente a zoe que foi politicamente
desqualificada; ¢ a vida humana reduzida ao seu aspecto bio-
logico elementar e incluida no ordenamento juridico somente
através da sua exclusdo. Ela est4 na fronteira de exce¢do, onde
o poder soberano atua sem mediagdes legais.

O protagonista anonimo de Hotel atldntico encarna, em
sua forma ficcional, a condigdo da “vida nua”, ao despojar-se
de nome, profissdo, morada e lagos afetivos, o protagonista de
Noll perde os elementos que constituem sua identidade civil
e, portanto, sua bios — o seu status de sujeito politico. Ele se
torna um corpo que simplesmente existe no espaco de transito,
sem pertencimento.

Sua errancia o coloca em um estado de abandono radical,
pois nao ha uma comunidade ou um sistema legal que o prote-
ja. Ele esta exposto a violéncia fisica, moral e sexual nos hot€is
e nas estradas, sem a possibilidade de recorrer a um estatuto
de cidadania. Essa exposicao radical ¢ a esséncia do homo sa-
cer agambeniano: a vida que, por estar fora da protegdo legal,
torna-se objeto da decisdo soberana, ou da violéncia arbitréaria.

O desamparo existencial e a estética do vazio em Noll,
ganham aqui uma dimensao explicitamente politica e juridica.
A anulacdo da identidade do protagonista ndo ¢ apenas um sinal
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da crise p6s-moderna; ¢ uma critica alegdrica a falha do Estado
brasileiro, fundado na Dignidade da Pessoa Humana (CF/88),
em sustentar a bios de seus individuos mais vulneraveis.

A ficcdo de Noll, ao criar um sujeito que ¢ reduzido a
mera zoe € se torna politicamente descartavel, interpela o leitor
e o jurista: quem ¢ o marginalizado na sociedade contempo-
ranea? Ele ¢ o individuo que, a despeito das garantias consti-
tucionais, ¢ devolvido ao seu estado de simples vida, fora da
protecao efetiva do Direito. O romance se estabelece como um
poderoso documento artistico da exce¢do que opera no coti-
diano da sociedade brasileira.

O campo literario, a escrita do desamparo
e a condicdo anonima

O presente capitulo visa estabelecer o arcabougo teorico-
-literario fundamental para a andlise da condi¢ao do protago-
nista de Hotel atldntico, cuja anulagdo da identidade e errancia
radical o posicionam na fronteira entre a vida social e o vazio
existencial. Essa andlise precisa conversar com estudiosos que
investigaram o que € a literatura, como ela se relaciona com a
sociedade e como ela ¢é capaz de expressar aquilo que normal-
mente ndo conseguimos dizer sobre a experiéncia humana.

A obra de Antonio Candido (2012) fornece a chave para
compreender a literatura ndo como mero adorno estético, mas
como um fato social indissocidvel das estruturas e tensdes da
vida em comunidade. Em Literatura e sociedade, Candido
(2012) postula a literatura como um sistema organico que re-
flete e reage ao contexto historico, sendo um instrumento de
conhecimento e critica da realidade. A sua importancia ultra-
passa a esfera individual, cumprindo fungdes essenciais para a
coesdo e a autocompreensao de uma sociedade.

Essa perspectiva culmina no ensaio O direito a literatu-
ra, em que Candido (2012) eleva o acesso a criagao e fruigao
literaria a categoria de direito humano fundamental. Argumenta
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o critico que, assim como a alimentagdo, o vestuario e a mora-
dia, a literatura satisfaz uma necessidade humana universal de
simbolizagado, fantasia e conhecimento do mundo e de si. Negar
esse acesso ¢ mutilar a personalidade, impedindo a plenitude do
ser: “A literatura desenvolve em nés a quota de humanidade na
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante (1988, p.180).

A condi¢do do protagonista de Hotel Atldntico estabe-
lece, de imediato, uma conexao antitética com o postulado de
Candido (2012). O sujeito nolliano ¢ o individuo que foi des-
pojado de tudo: nome, morada, lagos afetivos e, metaforica-
mente, do seu direito a plenitude da vida social. Ele representa,
portanto, a nega¢ao material dos direitos basicos.

Neste sentido, a obra de Noll, ao expor a figura do desampa-
rado absoluto, cumpre a funco social da literatura, tal como defi-
nida por Candido (2012): o fator social (2006, p. 24). O romance
evidencia onde a sociedade falha em incluir e proteger, servindo
como um espelho critico que confronta o leitor (e o jurista) com
a imagem daquele que ¢ excluido da propria possibilidade de ser
um sujeito pleno de direitos. O vazio existencial do protagonista ¢
a representacdo do vazio juridico que precede a propria capacida-
de de reivindicar a Dignidade da Pessoa Humana.

Se Antonio Candido (2012) situou a literatura como um
direito e um fato social, a contribui¢cdo de Antoine Compagnon
(2001) permite refinar a analise sobre o estatuto do objeto lite-
rario e a condi¢do existencial do sujeito que habita a escrita, o
que ¢ fundamental para compreender a escolha estética de Noll.

Em A literatura, Antoine Compagnon (2001) aborda a
dificuldade de definir o que ¢ literatura, enfatizando sua natu-
reza ambigua, oscilando entre a institui¢ao social (o canone, o
ensino, a historia) e o ato individual (a escrita e a leitura). Para
Compagnon (2001), a literatura ndo € apenas um conjunto de
textos, mas o resultado de um juizo de valor e de uma recepgao
cultural (2001, p. 45-46).

Essa perspectiva ¢ crucial, pois a0 mesmo tempo que a
literatura € um fato social (como queria Candido?), ela também
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se define pela sua capacidade de ser diferente da linguagem
pragmatica e utilitaria. O romance de Noll, com sua narrativa
descontinua e seu protagonista sem nome, desafia as conven-
coes da representagdo realista. A obra se afirma como literatura
justamente por explorar a linguagem e a forma para expressar
aquilo que estd a margem do discurso socialmente aceitdvel
e juridicamente reconhecido. O ato de escrever sobre o ano-
nimo, o errante e o despojado ¢, em si, um ato de resisténcia
estética que sublinha a fragilidade das categorias sociais.

A literatura, como fato social e espaco de auséncia, con-
forme Candido (2012) e Blanchot (2009), cumpre a fun¢ao de
representar a realidade, mesmo que de forma obliqua. Este sub-
topico finaliza a fundacao literaria, integrando a discussao sobre
A representagdo da realidade na obra literaria, de Zelia de Al-
meida Cardoso (1985), para posicionar a estética de Noll como
uma forma particular de critica social que dialoga com o Direito.

A representacdo da realidade na literatura pode assumir
diferentes modulagdes, desde o registro detalhado e quase docu-
mental até a alegoria e a abstracdo. O artigo de Cardoso (1985),
ao examinar a forma como a fic¢do capta o real, serve como um
instrumento comparativo para entender a escolha formal de Noll.

Muitas obras contemporaneas optam por uma represen-
tacdo da marginalidade e da exclusdo pautada em elementos de
verossimilhanga sociologica. Entretanto, em Hotel atlantico,
Jodo Gilberto Noll adota uma estratégia alegérica e despojada:
o protagonista ndo ¢ um marginal socialmente tipificado, mas
sim um sujeito em abstragdo. Ele ndo ¢ definido pela pobreza
material (embora a precariedade seja evidente), mas pela au-
séncia de pertencimento e pela anulacdo identitéria.

A escolha estética de Noll ¢, paradoxalmente, sua maior
forga critica: ao despir o personagem de qualquer traco identi-
ficavel, ele o transforma na imagem universal do excluido, do
individuo que € politicamente irrelevante. A marginalidade em
Hotel atldntico ndo se manifesta apenas na geografia, mas na
auséncia de reconhecimento e na falta de nome — exatamente
os bens juridicos que a Constitui¢ao busca proteger.
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A obra de Noll, portanto, dialoga com a critica social ao
utilizar a auséncia como ferramenta. O romance ndo documen-
ta a realidade, mas sim expde a falha da realidade em cumprir
sua promessa de inclusdo e protecao.

Essa forma de representacdo da marginalidade ¢ o ponto
de convergéncia mais poderoso para a analise juridica subse-
quente. A literatura, ao criar tal figura-limite, interpela direta-
mente o Direito, questionando a eficacia e os limites dos Direi-
tos da Personalidade diante da invisibilidade social e existencial.

Hotel atlintico e a dignidade da pessoa humana

No plano dos direitos fundamentais, a década de 1980
marca a reconstrucdo da cidadania brasileira apds vinte e um
anos de regime autoritario. A Constituicdo de 1988 inaugura
um modelo de cidadania que se pretende universal, baseado na
dignidade da pessoa humana, na liberdade, na igualdade e no
reconhecimento de direitos civis, sociais e politicos. No entanto,
o protagonista de Hotel atlantico existe justamente num espago
de suspensdo dessas garantias. Ele estd tecnicamente vivo, mas
desprovido de documentacdo, vinculos, historia, nome estavel,
familia ou pertencimento. Sua subjetividade ¢ rarefeita, quase
apagada; sua presenca no mundo ¢ continuamente provisoria.
Assim, ele encarna um paradoxo: um sujeito formalmente por-
tador de direitos, mas materialmente incapaz de exercé-los.

Essa fratura entre o direito que existe na norma ¢ o di-
reito que ndo se concretiza na vida ¢ um dos pontos centrais
da leitura possivel a partir da obra. O personagem se desloca
por espacos degradados, passa por situagdes de violéncia fisica
e simbolica, enfrenta arbitrariedades e vulnerabilidades sem
qualquer mecanismo de prote¢ao ou reivindicagdo. Ele ndo
aciona instituigdes, ndo exige direitos, ndo mobiliza garantias
e, mais profundamente, ndo parece possuir a interioridade ne-
cessaria para fazé-lo. Sua errancia revela o quanto a cidadania,
especialmente para individuos em situagdo de marginalidade
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ou desfiliacdo social, pode ser uma fic¢do juridica mais do que
uma realidade concreta.

Em termos de direitos da personalidade, o protagonista
desafia as categorias classicas do direito civil, que pressupdem
uma identidade minimamente estavel: nome, imagem, integrida-
de fisica e psiquica, privacidade, honra e autobiografia. Em Noll,
todas essas dimensdes aparecem em processo de dissolugdo. O
personagem oscila entre nomes, ndo possui passado verificavel,
sua intimidade nunca se configura, sua imagem ¢ sempre a de
alguém “de passagem”, e sua integridade, fisica e psicoldgica, €
constantemente exposta ao risco, a violéncia e a erosao. O roman-
ce revela, assim, uma figura que existe no limite daquilo que o
direito reconhece como pessoa, justamente porque sua subjetivi-
dade foi esvaziada por condigdes sociais extremas.

A viagem do narrador inicia no Hotel Copacabana, a bei-
ra-mar do Rio de Janeiro. O ex-ator, sem bagagem, sem familia,
nem destino, ¢ guiado por uma compulsdo e uma necessidade
ndo localizada de ter que seguir sempre em frente. Logo na aber-
tura da narrativa, o personagem presencia uma morte, cujo mo-
tivo se desconhece. Sem se deter ao fato, o narrador abandona o
local e parte para Florianopolis, onde ele consegue uma carona
para o Rio Grande do Sul, devendo dividir a despesa da viagem
com dois homens que viajam em uma caminhonete.

Nesse percurso, a necessidade desesperadora de viajar
aparece em varias passagens sob a frase repetida e quase auto-
matica do personagem, “eu precisava ir”: “Fechei a cortina. Uma
contagem regressiva estava em curso, eu precisava ir” (1989,
p. 9); “Sabia que dentro de mim eu representava um desespero,
porque daqui a pouco eu precisava ir” (1989, p.09); “(...) pensei
que ndo adiantava nada eu permanecer aqui, contabilizando si-
nais de que o meu corpo estava se deteriorando. Tinha chegado
a hora de eu partir” (1989, p.11 - grifos nossos).

Essa pulsacao de seguir em frente a qual perpassava toda
a trajetoria, ndo torna o trajeto uma busca existencial, ndo se
entende a razao dessa necessidade de ir. A errancia do perso-
nagem ¢ constituida por rotas aleatdrias, fatos fragmentados e
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sem nexos. Diferente das viagens épicas, nas quais os obsta-
culos e perigos convertem em experiéncia, aprendizado, em
um retorno positivo futuro, até mesmo materialmente falando.
Nao ha planos para a viagem, nem esclarecimentos sobre os
eventos acontecidos.

Em uma de suas poucas reflexdes, o personagem princi-
pal reflete sobre o vazio de sua vida ao decidir se seria melhor
continuar sua errancia ou ficar louco, buscando compreender
as vantagens dos dois estilos:

Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento de
tudo, o mundo correria para me internar. E ndo seria a mesma coisa
que viajar? Com a vantagem de eu nio despender qualquer esforco,
como o de entrar e sair de espeluncas como aquela em que eu estava.
Se eu ficasse louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo a
hora em que a minha cabeca caisse a torpor (Noll, 1989, p. 9).

O protagonista condensa de forma brutal a esséncia
do desamparo existencial e da anulagdo identitaria, servindo
como uma poderosa metafora para a condi¢do de “vida nua” e
a negacao da Dignidade da Pessoa Humana.

A reflexdo do protagonista de Hotel Atlantico sobre a
loucura e a internacdo oferece uma visao radicalmente deses-
perancosa de sua condicao existencial e reforca a tese de que
ele encarna a figura da “vida nua” agambeniana. O personagem
equipara a errancia incessante e desgastante de sua vida atual
com o estado de coercdo institucionalizada proporcionado pela
internagdo. Esta equivaléncia ¢ profundamente critica: sugere
que a sua liberdade precéria, marcada pela marginalidade e
pela anulacao dos Direitos da Personalidade (nome, morada,
lagos), ¢ tdo degradante e desprovida de sentido quanto o apri-
sionamento manicomial.

Ao desejar o “transido esquecimento de tudo” e o estado
de torpor, o protagonista anseia pela aboli¢do da propria cons-
ciéncia. A loucura e a subsequente internacdo ndo sdo vistas
como uma doenga a ser curada, mas como uma solu¢ao radical
para a sua despersonalizagdo, um refugio onde a sociedade, ao
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interna-lo, assume a tutela total sobre sua existéncia bioldgica
(zoe), libertando-o do fardo de ter que sustentar sua identidade
social (bios).

Ele prefere a invisibilidade institucional a invisibilidade
social que j& o consome, endossando, de forma passiva, a redu-
¢do de sua vida ao mero bioldgico, desprovido de valor politico.
A abdicacao voluntaria de sua autonomia e a entrega ao dominio
do poder externo — “o mundo correria para me internar’ —
funciona como um ato final de denuncia: a Dignidade da Pessoa
Humana j4 estd tdo comprometida que a unica forma de “des-
canso” possivel ¢ a renuncia total a propria condig@o de sujeito
de direitos. O trecho, portanto, consolida a critica de Noll, reve-
lando que a falha do Estado em garantir o minimo existencial
empurra o individuo para a fronteira da ndo-existéncia.

Essa leitura permite compreender que os direitos da per-
sonalidade, embora concebidos como inerentes, dependem de
condigdes sociais minimas para se realizarem. A obra expoe
que a personalidade, entendida como centro de valores, iden-
tidade e autonomia, ndo é apenas um dado, mas algo que pode
ser corroido por marginalizagdo, pobreza, violéncia e auséncia
de vinculos. Nesse sentido, Noll mostra literariamente aquilo
que a teoria dos direitos fundamentais afirma juridicamente:
que a dignidade humana nao se mantém apenas por declaragao
constitucional, mas exige politicas publicas, prote¢do social,
reconhecimento simbodlico e condigdes materiais de existéncia.

No cerne do ordenamento juridico e das matrizes éticas
que estruturam a sociedade contemporanea situam-se os di-
reitos fundamentais. Tais direitos constituem fundamentos in-
dispensaveis para a preservacdo e a promoc¢ao dos elementos
mais essenciais da condicao humana. Transcendendo frontei-
ras culturais e geograficas, eles convergem para um valor ma-
tricial que informa nossa compreensdo de justica e equidade.
Dentre esses direitos estdo os direitos da personalidade.

Segundo Canotilho (1999, p. 372),

Os direitos de personalidade abarcam certamente os direitos de
estado (por ex.: direito de cidadania), os direitos sobre a prépria
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pessoa (direito a vida, a integridade moral e fisica, direito a privaci-
dade), os direitos distintivos da personalidade (direito a identidade
pessoal, direito a informatica) e muitos dos direitos de liberdade (li-
berdade de expressio).

O protagonista de Hotel atldntico coloca diante do lei-
tor e do jurista a figura do “cidaddo sem cidadania”: titular de
direitos, mas privado de meios para exercé-los; reconhecido
como pessoa, mas esvaziado dos elementos que conferem sen-
tido a personalidade; protegido por normas, mas vulneravel na
pratica. A literatura, portanto, revela o ponto cego da cidadania
brasileira no momento de sua reconstru¢ao democratica: a dis-
tancia entre o individuo abstrato dos direitos fundamentais e
0s sujeitos concretos que, como o personagem de Noll, vivem
a margem das estruturas que deveriam assegurar dignidade,
identidade e pertencimento.

A aplicacdo desta tensdo ao romance ¢ direta, pois o pro-
tagonista, sem nome, sem morada e sem lagos, ¢ a represen-
tacdo que foi incluido no territorio nacional, mas excluido da
protecdo real e do reconhecimento da cidadania.

Desta forma, a intersec¢do entre a marginalidade extre-
ma representada em Hotel atldntico e o Direito Constitucional
revela a falha estatal na garantia da efetividade dos principios
fundantes. O romance ¢ um poderoso documento artistico da
excecao que se manifesta no cotidiano social brasileiro, expon-
do a distancia entre a norma idealizada (a Dignidade da Pessoa
Humana como fundamento) e a realidade do desamparo.

O protagonista nolliano se torna a representacdo maxima
daquele que ¢ politicamente descartavel e que, portanto, pode
ser tratado como homo sacer, desafiando a premissa de que
todos sdo iguais perante a lei e tém direito a uma existéncia
digna. Hotel Atlantico, ao expor o vazio identitario e o desam-
paro radical como a condi¢do de seu personagem principal,
oferece a critica juridica um prisma irrefutdvel sobre os limites
da cidadania no Brasil, consolidando-se como um instrumento
literario essencial para a reflexdo sobre os fundamentos éticos
e a aplicagdo real do Direito.
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Consideracoes Finais

No presente ensaio, propusemos examinar de que modo a
condicdo de sujeito errante e andnimo no romance Hotel atldnti-
co (1989) de Joao Gilberto Noll pode ser interpretada como uma
metafora da exclusdo social e da falha do Estado na garantia da
Dignidade da Pessoa Humana, bem como quais reflexdes essa
marginalidade ficcional provoca no campo do Direito.

Por meio do didlogo interdisciplinar entre a Teoria da
Literatura e o Direito, este estudo demonstra que a obra nol-
liana ¢ um documento artistico fundamental para a critica da
efetividade dos principios constitucionais no Brasil pos-re-
democratizagdo. O protagonista, ao ser despojado de nome,
morada e lagos sociais, ndo apenas reflete o esgotamento
ideologico e a crise da identidade do sujeito pds-moderno,
mas atinge uma condicdo de desamparo que, sob a Otica da
filosofia politica de Giorgio Agamben (2002), o transforma
na figura alegoérica da “vida nua”.

O ex-ator errante ¢, literalmente, o individuo reduzido a
sua zoé (existéncia bioldgica), que foi politicamente excluido da
protecao da bios (vida qualificada), tornando-se um ser que exis-
te na fronteira da excegdo. A analise do fragmento da obra, onde
0 personagem equipara a sua liberdade precaria a coer¢ao da in-
ternagdo psiquiatrica, sublinha o ponto limite em que a perda da
autonomia e a negacao dos direitos da personalidade (nome, in-
timidade, identidade, etc.) se tornam tao radicais que a inica for-
ma de “descanso” almejada € a aboli¢ao da propria consciéncia.

O cerne da contribuicdo deste artigo reside em demons-
trar que a marginalidade ficcional de Noll funciona como um
poderoso contraponto negativo ao arcabouco da Constitui¢ao
Federal de 1988. Ao representar um sujeito desprovido dos
atributos basicos que fundamentam a Dignidade da Pessoa
Humana, Hotel atlantico expde a distancia abissal entre a pro-
messa normativa do Direito e a realidade da exclusdo social.
O vazio existencial do protagonista ¢ a manifestacdo da falha
do Estado em conferir protecdo e ancoragem ao cidadio, tor-
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nando a critica literdria um instrumento imprescindivel para
questionar a eficacia social do principio constitucional.

Em suma, a obra de Noll ndo ¢ apenas uma exploragdo
da angustia individual, mas uma interpelacao politica e ética ao
Direito. Ao dar voz e forma aquilo que esta fora das categorias
juridicas de prote¢do, o romance contribui para a critica cons-
titucional ao exigir que a Dignidade da Pessoa Humana seja
compreendida ndo apenas como um valor abstrato, mas como
uma condi¢cdo material e simbodlica que deve ser efetivamente
garantida a todos os individuos, mesmo aqueles que o sistema
insiste em reduzir a condicao de invisibilidade e de mera vida.
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Notas

1 A expressdo “vida nua”, no pensamento de Giorgio Agamben
(2002), designa a vida humana reduzida ao seu aspecto biolo-
gico elementar, desprovida de garantias politicas e exposta ao
poder soberano. Trata-se da condi¢cdo em que o individuo ¢
separado de qualquer forma de protegdo juridica, tornando-se
vulneravel, inclusive a violéncia estatal. O autor desenvolve
essa no¢do a partir da distingdo entre vida natural e vida poli-
ticamente qualificada, exemplificando-a pela figura do homo
sacer do direito romano. Em contextos contemporaneos, essa
condicdo pode ser observada em sujeitos submetidos a estados
de excecdo, como refugiados, detentos e outras populacdes
tornadas politicamente descartaveis (AGAMBEN, Giogio.
Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2002).

2 Concepgao também enfatizada pelo proprio Antoine Com-
pagnon, ao descrever a literatura do ponto de vista da fun¢do
(2001, p. 35).
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Resumo: Analisa-se a influéncia do romance-folhetim francés na literatura brasilei-
ra, destacando a obra de Herculano Marcos Ingléz de Souza como expressao amazo-
nida desse género. Inspirado por autores como Emile Zola, Ingléz de Souza adapta o
folhetim ao contexto da Amazdnia, transformando-o em uma ferramenta de analise
social sob a lente da ecocritica. Ao narrar as tensdes do Realismo e o Naturalismo
em obras como Histdria de um pescador (1876) e O cacaulista (1877), Ingléz de Sou-
za ndo descreve apenas a paisagem, mas registra os imaginarios do antropoceno,
revelando o impacto da exploracdo humana sobre o bioma. Discute-se como sua
escrita atua como uma memoria longa da catdstrofe, denunciando injustigas e a in-
visibilizagao de sujeitos frente ao avango da légica colonial. Apoiando-se em autores
como Josef, Coutinho e Kaviski, constata-se que a produgao ingleziana constitui um
arquivo ético essencial para pensar a crise ecoldgica atual e a resisténcia da identi-
dade amazodnida dentro do panorama nacional.

Palavras-chave: Literatura. Ingléz de Souza. Romance-folhetim. Historia de um Pes-
cador. O cacaulista.

Abstract: Analyzing the influence of the French serialized novel on Brazilian litera-
ture, highlighting the work of Herculano Marcos Ingléz de Souza as an Amazonian
expression of this genre. Inspired by authors such as Emile Zola, Ingléz de Souza
adapts the serialized novel to the Amazonian context, transforming it into a tool for
social analysis through the lens of ecocriticism. By narrating the tensions between
Realism and Naturalism in works such as Histéria de um pescador (1876) and O
cacaulista (1877), Ingléz de Souza not only describes the landscape but also records
the imaginaries of the Anthropocene, revealing the impact of human exploitation
on the biome. It discusses how his writing acts as a long memory of catastrophe,
denouncing injustices and the invisibility of subjects in the face of the advance of co-
lonial logic. Drawing on authors such as Josef, Coutinho, and Kaviski, this research
argues that Inglez’s work constitutes an essential ethical archive for understanding
the current ecological crisis and the resistance of Amazonian identity within the
national context.

Keywords: Ingléz de Souza. French serialized novel. Histéria de um pescador. O ca-
caulista.
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Introducao

O presente artigo traz ao debate o romance folhetim
(feuilleton-roman) de Herculano Marcos Ingléz de Souza, um
escritor de origem amazonida do século XIX que traz uma
ecocritica por meio da estética literaria francesa e com pionei-
rismo, as crises ambientais no enredo literdrio expondo o uso
desenfreado dos recursos naturais e também da logica explo-
ratdria colonizadora e a politica colonialista sobre a existéncia
humana na Amazdnia.

A literatura do feuilleton-roman de Ingléz de Souza, traz
a vida sintonizada dos povos incluindo indigenas, ribeirinhos
e as diversas populagdes existentes na floresta que foi colocada
no espago do esquecimento por cronistas da historia do Brasil,
bem como seu modo cultural de viver e conviver na regiao,
que se tornou invisivel, diante do interesse colonizador exclu-
sivo pela posse e pilhagem dos recursos pertencentes ao bioma
amazdnico, essenciais a vida das populagoes originarias.

Fazer a leitura da estética literaria de Ingléz de Souza na
atualidade, é trazer ao debate confrontos sobre uma matriz his-
torica das crises que ainda nos atravessam como a devastagdo
ambiental que iniciou com a vinda colonizadora e que perdura
nos dias de hoje, bem como a exploragao de corpos e territdrios
e a persisténcia de narrativas que silenciam sujeitos periféricos.

Nesse sentido, analisaremos a influéncia do romance-
-folhetim francés na literatura brasileira, destacando a obra de
Herculano Marcos Ingléz de Souza como expressdo amazoni-
da desse género. Inspirado por autores como Emile Zola, Ingléz
de Souza adapta o folhetim ao contexto da Amazonia, transfor-
mando-o em uma ferramenta de andlise social sob a lente da
ecocritica. Ao narrar as tensdes do Realismo e o Naturalismo
em obras como Histéria de um Pescador (1876) e O Cacaulista
(1877), Ingléz de Souza ndo descreve apenas a paisagem, mas
registra os imaginarios do antropoceno, revelando o impacto da
exploragdo humana sobre o bioma. Discutiremos como sua es-
crita atua como uma memdria longa da catéstrofe, denunciando
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injusticas e a invisibilizacdo de sujeitos frente ao avango da 16-
gica colonial. Apoiando-se em autores como Josef, Coutinho e
Kaviski, constata-se que a produ¢ao ingleziana constitui um ar-
quivo ético essencial para pensar a crise ecoldgica atual e a resis-
téncia da identidade amazonida dentro do panorama nacional.

Tecendo literatura

A literatura do século XIX no Brasil, ¢ marcada por uma
intensa troca de influéncias culturais e literarias com o conti-
nente europeu, especialmente com a Franga, manifestado em
diversos estilos e géneros. Estas influéncias sdo refletidas em
obras brasileiras que, em contextos de transformacoes politicas
e sociais locais, tragaram em busca de uma identidade nacional.

Nessa época a Franga era o maior centro irradiador e ex-
portador de arte, culinaria, alta costura e modismos, sendo re-
feréncia cultural em todo o mundo, inclusive no Brasil. Viajar
a Paris pelo menos uma vez ao ano, mais do que simples proto-
colo, era para as elites brasileiras uma forma de renovar os seus
vinculos citadinos e burgueses (Neger, 2018, p.4).

A Amazoénia, como parte do Brasil, foi uma das regides
que mais recebeu essa influéncia transformadoras por meio
de um de seus ilustres escritores, o obidense Herculano Mar-
cos Ingléz de Souza. Sua estética literaria é evidenciada em
sua perspicdcia e sensibilidade em retratar a identidade do ser
amazodnida, detalhando existéncias de povos muitas vezes ig-
noradas pela literatura nacional que insistia em retratar apenas
modelos europeus mesclados a uma literatura brasileira ainda
sob efeito estético europeu.

Nessa época, de acordo com Moisés (2016), também se estabelece
o realismo como o inicio do progresso cientifico-filos6fico-estético
fundado numa realidade objetiva. Sobre a questdo, podemos inferir
que Paulino (2018) percebe o declinio do periodo roméntico euro-
peu dentro do Brasil em favor de escritores modernos ja que estes,
no Brasil, iniciaram a exposi¢io de suas literaturas com novas teci-
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turas, distantes daquilo que era inspiragao lusitana. Neste sentido, o
autor enfatiza que o naturalismo surgiu como uma literatura prosai-
ca “contaminada pelo espirito republicano e que evidenciava consi-
derar em suas obras temas como povos indigenas, reconhecimento
da presenca afrodescendente no territério nacional e a descrigdo do
ambiente” (Paulino, 2018, p. 87), ainda que as propostas literarias
do naturalismo comecavam a focar seus enredos em questdes mais
sociais do que individuais.

Em face disso, tornou-se fundamental tecer uma estrutu-
ra literaria baseada nos contextos histéricos, sociais e culturais
que o Brasil atravessava, ndo somente como influéncia narra-
tiva, mas também “de reconhecer autonomia e individualida-
de estética tanto as personalidades literarias isoladas como a
estrutura na qual elas operam e a qual, com sua presenca, dao
vida” (Stegagno-Picchio, 2004, p. 21). Embora no século em
que o romance fora escrito, as questdes regionais fossem pouco
focadas no escopo literario, Ingléz de Souza propds a si mesmo
tornar sua obra o mais contingencial possivel, protagonizan-
do questoes vinculadas a realidade ao trazer para o interior de
seus textos romanescos no interior da Amazonia oitocentista.

A importancia da Amazonia dentro dos espagos culturais
e literdrios brasileiros nao se restringe apenas a sua rica biodi-
versidade como é comumente apresentado. Ela se mostra como
uma regido forte e presente na histéria de povos que nasceram e
encontraram na nela seu ber¢o de protegdo e sobrevivéncia por
meio da intensa relagdo com os elementos naturais da regiao.

Entre os motivos que reiteram esse empoderamento esta
a grande diversidade floral e faunistica local abrigada por en-
tre rios, igarapés e igap6s. Além desses elementos, destacam-se
também os espacos sociais dessa extensa area pouco observada
em nossa historia com o devido valor cultural, literario, histo-
rico e memorial, e com o devido respeito como um lugar sagra-
do unindo sociedade e espago natural.

A Amazonia tem sido historicamente retratada através de
imagindrios eurocéntricos. Essas visoes tém colocado a regiao
em um pedestal exdtico e selvagem, de focos exploratérios e co-
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merciais. Os impactos causados profundamente a partir desses
retratos, influenciaram as praticas politicas e ambientais que
hoje a afetam. Assim, a regido foi fruto de um impacto colonial
(Souza, 2019). Esse imaginario colonizador frequentemente jus-
tifica a exploragdo e o desgaste que a Amazonia sofre, ignorando
os saberes e as praticas culturais das populagdes locais.

Ingléz de Souza e o Naturalismo inspirado
na estética literaria francesa

Dentre as correntes literarias, destacamos o Naturalismo,
que surgiu no Brasil devido & maneira como Ingléz de Souza
conduziu seus escritos para uma nova literatura, apresentan-
do cenas realistas da vida na Amazonia, tendo como base de
sua prosa regionalista, a influéncia francesa e portuguesa por
meio das estéticas realista e naturalista. A prosa regionalista
nascera no ultimo vinténio do século XIX sob a influéncia de
Emile Zola e de Eca de Queirds, dando destaque aos primeiros
tipos humanos e ambientais da galeria realista brasileira. Sobre
o Realismo e o Naturalismo, Coutinho ilustra que:

Tendéncias gerais da alma humana em diversos tempos, como Classi-
cismo e Romantismo, surgindo o Realismo sempre que se da a unido
do espirito a vida, pela objetiva pintura da realidade. Dessa forma, ha
realismo na Biblia e em Homero, na tragédia e na comédia classicas.
[...] Do mesmo modo, o Naturalismo existe sempre que se reage con-
tra a espiritualizacao excessiva, como em certas expressoes do erotis-
mo barroco ou na ficgdo naturalista do Século XIX (1986, p. 4).

Neste enfoque, o escritor paraense incorporou o movi-
mento no Brasil em 1876, com Cenas da Vida Amazénica, por-
tanto cinco anos antes de Aluisio de Azevedo com sua obra
O mulato, em 1881. Souza buscou apresentar uma realidade
bastante objetiva vivida em ambientes sociais e naturais, e ex-
plorando ainda as relagdes humanas a partir de seu ego experi-
mental sobre os dramas da floresta.
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Segundo Kaviski (2014), ao unir-se com a ciéncia, elabo-
ra-se uma concep¢do de romance que se propunha como ob-
jetivo primordial representar a realidade social e que teve sua
sumula no “método experimental” de Emile Zola. Ainda que a
estética realista-naturalista tenha suas especificidades no Bra-
sil, o Naturalismo resultante da influéncia francesa, dialogou
com as realidades locais destacando gradualmente questdes
sociais inflamadas nos anos oitocentos.

Assim, em todos os naturalistas predominava o espiri-
to critico, mas, com raras exce¢des no Brasil, “o naturalismo,
que viu a aboli¢do e a escravatura, nao reflete a problematica
da época. Pouco a pouco ha uma ansia de conhecimento mais
profundo da realidade brasileira, seus fatores étnicos, ecoldgi-
cos, suas institui¢oes” (Josef, 1963, p. 11). Deriva dai, a preocu-
pacdo em representar e também expor a diversidade cultural e
as desigualdades sociais, havendo um reconhecimento da lite-
ratura como meio de abordagem critica afrontando as injusti-
¢as ocorridas naquele periodo.

O escritor paraense retirou de cena a subjetividade e as
idealizagdes que permeavam o romantismo de sua época e res-
significou o romance brasileiro difundindo “a objetividade e
inquieta¢des humanas, as angustias do homem, sua heredita-
riedade e a influéncia do meio no qual vive” (Gongalves; No-
gueira; Peres, 2021, p. 53). Desse modo, os elementos naturalis-
tas incorporados a sua literatura transcenderam a mera descri-
¢do ambiental e se consolidaram como referéncias simbolicas e
estéticas na representagao do povo amazdnida no século XIX.

Seus conflitos externos e internos, sua locomo¢ao no es-
paco geografico e social, abrem margens para discussdes de te-
mas histdricos que colocam o leitor frente ao que é ficgdo e ao
que é realidade por sobre um tnico eixo, o eixo epistemologico
que serve de base para a construgdo dos romances inglezianos.
Paixdo (2004), ao falar sobre as influéncias deixadas pelos mol-
des europeus, identifica o lado cientifico de Ingléz de Souza
em razdo dos conhecimentos fundados na realidade e de suas
narrativas bastante naturalistas advindos da Amazonia, no pe-
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riodo em que a importancia cientifica e industrial se enquadra-
vam ao racionalismo cientifico:

Em uma época em que o Naturalismo privilegia a ciéncia, Inglés de
Sousa traz toda uma bagagem de lendas, mitos nascidos na Amazo-
nia, e mostra como o individuo se deixa dominar pelo medo ainda
enraizado nos personagens que sofrem o canto sinistro do acau3,
com a ameaga noturna da sucuri que pode emergir das aguas dos
rios a qualquer momento. Isso, no entanto, ndo impede o olhar do
cientista, que ¢ intercalado com criticas — quase delicadas - ao atraso
de uma regido que ¢ vitima do esquecimento das autoridades (Pai-
x30, 2004, p. 15).

Joio do Rio, em O Momento Literdrio (1908), revela
que Ingléz de Souza cultivava preferéncias literarias que iam
além da influéncia de Zola e Eca de Queiroz, frequentemente
associadas a sua formagdo e produgdo. Entre suas referéncias
prediletas estavam romancistas e realistas, em sua maioria de
origem francesa, como Honoré de Balzac, Gustave Flaubert e
Alphonse Daudet, além do britanico Charles Dickens. Essas
leituras marcaram sua instrugao literaria e contribuiram para a
complexidade estilistica e tematica de suas obras.

A influéncia também desses autores é perceptivel em
suas obras, que combinam elementos do realismo e do natura-
lismo. Jodo do Rio descreve as repostas de Ingléz de Souza ao
seu inquérito:

Cumprindo suas ordens, respondo as perguntas da circular que ele
teve a gentileza de me enviar.

1°.- Os autores que mais contribuiram para minha formagao litera-
ria foram Erkmann-Chatrian, Balzac, Dickens, Flaubert e Daudet.
2°.- Dos poucos trabalhos que publiquei, prefiro o Missiondrio, em-
bora seu trabalho ndo corresponda a minha maneira atual de ver
e sentir a natureza. O Missiondrio é grosso e arrumado! Tem pelo
menos mais cem paginas. No entanto, ele ainda escreveria alguns
capitulos hoje, como o do caminho do Pai, o dia de Nico Fidencio, o
enterro de Totonio Bernardino.

3°. A esta pergunta s6 podem responder bem aqueles que se entre-
gam a critica literdria, o que Deus me defenda. Como fa de literatura,
acredito que o lirismo ¢ a forma que vai predominar na poesia, e do
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romance, mesmo agora, é impossivel tirar a preocupagio social que
estd em todas as mentes. Para ser franco, considero essa questdo das
escolas de arte secundaria: nem sequer estabeleco qualquer distingdo
entre obras literarias que nio seja a de saber se o sujeito que se propde
a escrever para o publico é ou néo talentoso (Rio, 1908, p. 234-235).

Muitos enredos, inspirados no Positivismo europeu da
época oitocentista, buscavam denunciar aspectos sociais, tor-
nando-se até mesmo um retrato, diga se camuflado, das rea-
lidades experenciadas nesses espagos sociais. Dolzani [Ingléz
de Souza] pode assim, descrever em suas cria¢oes as afligoes
vividas nas extensdes da provincia do Para que também eram
vividas no restante do Brasil.

O literato introduziu nas narrativas brasileiras “a contri-
bui¢ao de um estilo terso, plastico e vigoroso que modelara a
matéria regionalista transmitindo-a em ‘formas brasileiras’ aos
futuros descritores de situagdes e paisagens” (Stegagno-Pic-
chio, 2004, p. 260). Neste sentido, o escritor usou caracteris-
ticas regionalistas evitando uma estética que desqualificasse
os habitantes da Amazonia, tal como ocorria com os registros
cronistas dos séculos anteriores a Souza, cujo enfoque estava
em apresentar as populagdes da Amazonia de maneira exoti-
ca, pitoresca e, ndo poucas vezes bizarra. Seu gesto estético foi
fundamental na apresentacdo de narrativas que conectassem
0s personagens e o meio natural da floresta, gerando impactos
nas representagdes literdrias da e sobre a regido amazonica.

Feuilleton-romam de Ingléz de Souza

Ingléz de Souza, um dos primeiros escritores a retratar
a vida na Amazonia, apresenta em Cenas da Vida Amazoni-
ca um olhar profundo sobre a realidade local. Seus folhetins
narravam o cotidiano de personagens da regido amazonica
abrangendo os espagos urbano e rural sendo posteriormente
reunidos pelo sécio do jornal, o editor e também bacharel em
direito, Bento de Paula Sousa em formato de livros, surgindo
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assim os primeiros volumes: Histéria de um Pescador e O Ca-
caulista sendo este, continua¢do do primeiro. Em 1877, Ingléz
publicou no formato de livro o tltimo romance da trilogia, O
Coronel Sangrado que apareceu pela primeira vez nas paginas
da Revista Nacional de Ciéncias Artes e Letras como uma exten-
sao d’'O Cacaulista.

Sobre os feuilletons-romans divulgados na segunda me-
tade do século XIX, Souza se concentrou nas dinamicas sociais
internalizadas nos mais variados ambientes que serviram de
base para que o escritor conseguisse construir sua literatura de
expressdo amazonida e sua grande contribui¢do para a Litera-
tura Brasileira. O vinculo homem-regido Amazonica foi am-
plamente usado por Souza na composi¢ao das trés narrativas
de Cenas da Vida Amazonica, focando nas interagdes humanas
nem sempre harmoniosas nas vilas ribeirinhas adjacentes aos
municipios de Obidos e Alenquer - palcos centrais da trilogia
—; expondo seus habitantes com seus tipicos modos de sobrevi-
véncia como caga, pesca e outras atividades sociais essenciais.

O primeiro folhetim ingleziano, Histéria de um Pesca-
dor, ocorreu na Amazdnia colonizada de influéncia europeia,
precisamente na regido de rios do baixo Amazonas e como o
titulo sugere, apresentou ao publico o pescador José Marques,
um tapuio ribeirinho, filho de Benedita e do pescador Ansel-
mo Marques, residentes num pequeno sitio nas proximidades
da fazenda Jacaretuba, pertencente ao municipio de Alenquer.

O segundo folhetim, O Cacaulista, localizou-se também
em area ribeirinha, mais no decorrer da narrativa apresentou o
espaco urbano de uma cidade amazénida do século XIX, Obi-
dos, tendo como protagonista Miguel Fernandes Faria, um ma-
tuto ribeirinho herdeiro de um sitio governado apé6s a morte
de seu pai, por sua mae Ana Fernandes situado do Paranameri.

Em sua producdo de expressio amazonida, o autor se
destacou como figura de grande importancia para a sociedade
brasileira, ao utilizar sua criatividade literaria para narrar os
tragos sociais amazonidas presentes nas tramas de seus roman-
ces. Ambientadas em espagos ribeirinhos e urbanos, seus feuil-
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letons-romans revelaram a originalidade cultural da Amazdnia
e sdo reconhecidas como valiosos documentos sociologicos,
capazes de refletir a complexidade das relagoes humanas e am-
bientais na regiao.

Os folhetins, reunidos em livros editados e publicados,
passaram a iluminar a maneira como a regido amazdnica co-
megcava a ser percebida como um lugar viavel para a literatura
além de sua biodiversidade, retratando as relagoes estabeleci-
das pelos habitantes. Desta forma, conforme Paulino (2018, p.
84), a narrativa ingleziana serviu de voz as minorias tradicio-
nais esquecidas dentro da Amazonia, impondo desta forma,
uma crise no pensamento burgués local de cultura europeia,
que desconsiderou essas vozes na apresentacao ao mundo do
ser amazonida.

As ressonancias contemporaneas de Ingléz de Souza
tém mostrado os diversos prismas que compdem a Amazdnia,
abordando dentro de seu conjunto da obra temas essenciais a
serem discutidos como exploragao indevida, conflitos sociais,
questdes ambientais e temas de pertencimento regional misci-
genados a elementos culturais como fontes essenciais de iden-
tidade de ser e viver na Amazonia e as suas vozes locais. Neste
sentido, “pensar a viabilizacao da literatura enquanto ferra-
menta de pratica de vida é dimensionar as amazonidades de
modo amplo” (Andrade; Cunha; Rodrigues, 2023, p. 239), abre
caminhos para que a literatura seja essencialmente amazonida.

As narrativas que compdem a obra de Ingléz nos apre-
sentam os protagonistas como personalidades marcantes que
ndo vivem narrativas com desfechos previsiveis vestidos de
heréis que do inicio ao fim especulamos que havera um ‘feli-
zes para sempre. Nem sempre. A trilogia romanesca de Ingléz
revela que seu final é imprevisivel, frequentemente colocando
o protagonista em situagdes desafiadoras. As vezes, ele se vé
em um sitio com reviravoltas impiedosas, ou partindo em um
navio a vapor afastando-o de sua origem ou ainda, renegando
todo o seu molde de civilidade europeia para internalizar-se
dentro da proépria origem matuta na Amazonia.

183



A estética francesa nos “feuilletons-romans” de Ingléz de Souza: ecocritica e imaginarios do antropoceno
no contexto amazénico
Danielly Samara Mafra Pereira

A Amazonia ingleziana como espago de ruptura estética

Os feuilletons-romans de Ingléz de Souza formam uma
teia com um estilo narrativo marcado por uma linguagem que
torna a tessitura uma ponte de ligacdo entre o leitor-autor-o-
bra, aprofundando nas situagdes narradas, uma aproximagao
da realidade amazonida. As narrativas instituem um mosaico
que retrata 0o modo de vida ribeirinho, onde cada histdria liga a
outra, formando um panorama de dindmicas socioculturais na
regiao do baixo Amazonas.

Influenciado por romancistas franceses, Ingléz incorpo-
rou em sua literatura as epistemes amazonidas evidenciadas em
cada personagem que compde sua obra maior, que é Cenas da
Vida Amazénica, uma trilogia composta de romances unica-
mente amazonicos: Histdria de um Pescador (1876), O Cacau-
lista (1876), O Coronel Sangrado (1877). Ap0s essa triade, Ingléz
de Souza publicou um quarto romance, O Missiondrio (1891).

Posteriormente seus romances, o escritor produziu Con-
tos Amazonicos publicado em 1893, que contém nove historias
sobre vdrias tramas estruturadas em cronicas amazonicas, des-
tacando aspectos puramente amazonicos e recompondo a his-
toria brasileira na Amazonia da época em que Ingléz de Souza
viveu. Alguns desses aspectos, conforme Leandro (2010), eram
inexistentes para boa parte da Histdria do pais, razdo pela qual,
a série de contos conseguira colocar a Amazdnia como cena
de conflitos sociais e pessoais, dramas cotidianos, relagdo do
imagindrio mitico e encantamento com aspectos realistas da
vida citadina e ribeirinha.

Embora escape da forma naturalista, nesse texto em especifico,
Souza produziu uma obra original, regionalizada e de leitura agra-
davel. Com pedagos da Historia do Brasil, ele colocou como pano
de fundo um periodo de turbuléncia sociopolitica no Pais (Guerra
da Cabanagem, 1835-1840; Guerra do Paraguai, 1864-1870), bem
como questdes religiosas e género. Seus contos revelam o jeito de
ser e viver do povo do Baixo Amazonas, principalmente ribeirinhos,
tapuios, indios, caboclos e cabanos. Sua voz tornou-se voz da gente
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marginalizada, que vive uma permanente pressdo do progresso dos
centros urbanos (Neves; Paulino, 2021, p. 21).

A forma como o escritor Souza delineia as agitagdes so-
ciais, torna cada ato narrativo a continua¢do do outro e que
a cada leitura, nos exige a perspicacia em encontrar o que de
fato os une, o eixo da trama que carrega consigo as ideias, pro-
posicdes e narragdes que devem ser considerados para que te-
nha sua validade epistémica (Paulino, 2021). Esse eixo move o
modo comportamental de cada personagem, que ¢ indissocia-
vel de sua cultura de origem.

A literatura de Ingléz traz a tona tragos internalizados
dentro da floresta amazdnica como os conflitos nunca antes
explicitados nas literaturas referentes & Amazonia, principal-
mente as relagdes humanas estremecidas no seu interior. As-
sim como Zola, Souza descortinou a regido da visdo da bio-
geocenose e elevou as interagdes das populagdes observando
por outro prisma os detalhes culturais e sociais apresentados
juntos a existéncia amazonida.

Essas nuances revelam quao rica e diversificada foi e con-
tinua sendo a Amazonia e como o escritor apanhou todos os
fatos ocorridos no século XIX e imergiu na regido narrada nos
romances, tornando-a nao apenas um palco simples onde ato-
res reproduzem; colocou sua terra em sintonia com os fatos
que transformaram o Brasil da época.

Como qualquer outra parte do nosso pais, percebemos
a AmazoOnia como uma regido com seus espagos geograficos
diversificados. Eles foram colocados por Souza como espagos
da realidade cotidiana dos seres amazonidas e cada um desses,
conduzindo eventos mostrados pelo literato com detalhes vi-
vidos pelo ser do meio urbano e o ser do meio rural revelando
a intrinseca ligacdo e dependéncia continua entre homem e a
floresta. A essa apresentacao do ser amazonida, Paulino chama
de “condi¢do amazodnida” de ser e viver, ou seja:

Ousamos, sem a pretensido de universalismo literario, apresentar o
desafio de pensar uma possivel condicdo amazonida de uma época,
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aproveitando que o mundo nas ultimas décadas tem passado por
novas configuragdes em seus modelos sociais, redefinindo a si a par-
tir de conceitos do tipo sustentabilidade, ecologismo, ambientalis-
mo, preservagdo, conservacgao, devastagdo, explora¢io, resisténcia,
entre outros. A condi¢do amazonida de uma época é uma proposta
provocativa porque nela ha o encontro severamente conflituoso e o
debate efervescente do jeito colonizador de pensar o meio ambien-
te sob a logica da exploragdo de recursos naturais em embate com
liderancas de populagdes tradicionais que, cientes da fragilidade da
floresta, exigem sua preservacgdo (Paulino, 2014, p. 544).

Nesse contexto, é relevante destacar também a perspec-
tiva adotada por Zola em seus romances, conforme nos depoe
Cara, ao afirmar que “enquanto transformagdo e permanéncia
de estruturas sociais, onde aos destinos humanos nao cabe-
riam previsdes nem leis inevitaveis” (Cara, 2010, p. 102). As-
sim também, a literatura tecida por Ingléz tece duras criticas as
literaturas e seus escritores sobre a maneira como construfam e
apresentavam a regido amazonica apenas da 6tica da biodiver-
sidade, esquecendo que os individuos que existem dentro dela
tém fundamental importéncia a partir de suas existéncias, seus
trejeitos, mazelas sofridas e formas como tecem suas histdrias.

Naio cessam os livros de falar da grande fertilidade das nossas terras.
Os autores desses livros ndo chegam a ver senio a superficie das coi-
sas. Demais, eles ndo conhecem as nossas condi¢des de existéncia!
Sabeis o que é ser pobre no Amazonas? E ser escravo. E ser pior do
que isso (Souza, 1990, p. 49).

O proprio escritor-narrador se impressiona e se revolta
perante o retrato do caboclo dentro de sua terra natal ser re-
tratado nas diversas literaturas de forma pitoresca, selvagem,
invisibilizada e nao colhendo o que também é fundamental na
Amazonia: as efervescéncias da vida interiorana, dando forcas
a sua descricao as épocas cruciais do Brasil do século XIX, en-
volvendo tramas com enquadramentos sociais enraizados na
estrutura politica e economica colonizadoras.

Ingléz de Souza utiliza sua experiéncia na Amazonia para
retratar o habitante da floresta além dos estere6tipos do ser indd-
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mito, oferecendo uma leitura a luz das crises atuais. Ao situar sua
escrita nas tensoes entre a oligarquia monarquica e o positivis-
mo republicano, o autor registra a génese da colonialidade e da
crise ambiental no Brasil. Assim, sua obra funciona como uma
memoria longa da catastrofe, revelando como a légica do pro-
gresso da época iniciou processos de invisibilizacao de sujeitos e
degradagao que culminariam no antropoceno contemporaneo.

A descri¢ao que o autor faz dos personagens dentro da
regido envolvendo fauna, flora, flivio e firmamento influen-
ciam na vida do ser amazonida e as tomadas de decisdes no
decorrer das historias. Desse modo, a abordagem ingleziana ¢é
semelhante a que se encontra na engenharia literaria de Zola
em que se adquire um forte teor de “dentincia ao concentrar-
-se nos grupos marginalizados da sociedade, demonstrando
que o emprego de métodos cientificos na literatura nao desu-
maniza os personagens, mas intensifica a critica social e torna
suas consequéncias mais contundentes e inescapaveis” (Santos;
Kunrath, 2025, p. 19).

O protagonismo exigido por Ingléz de Souza em suas
obras é sobre o ser amazonida, cunhado em seus costumes, ha-
bitos de sua propria origem e também expondo seu comporta-
mento moral na literatura, devido as situa¢des vivenciadas tanto
no ambito social e politico da época em que esteve presente. Essa
relagdo social do amazonida exposta por Souza em sua obra re-
flete uma hierarquia entre colonizador e colonizado, produtores
e pequenos agricultores e pescadores da época (Trindade, 2013).

Ingléz de Souza procurou com sua literatura, estabelecer
as relagdes sociais existentes na Amazonia e seus enfrentamen-
tos, destacando sua ansia em demonstrar as causas determi-
nantes para aquela condi¢do amazonida da época (Josef, 1963),
por meio de seus enredos cheios de detalhes sobre a sociedade
amazdnica a época invisivel ao restante do Brasil. Assim, a lei-
tura de Ingléz de Souza é um convite para uma percepgao pro-
funda dos modos de vida do ser amazoénida, rompendo concei-
tos de que o matuto amazdnida dever ser ignorado ou super-
ficializado, afastando-o de sua identidade cultural amazoénida.

187



A estética francesa nos “feuilletons-romans” de Ingléz de Souza: ecocritica e imaginarios do antropoceno
no contexto amazénico
Danielly Samara Mafra Pereira

Em sintese...

Ingléz de Souza, o primeiro romancista amazonida, se des-
tacou pela capacidade de colocar a Amazonia como importante
inspiragao literaria dentro da literatura brasileira. Seus feuille-
tons-romans, Historia de um Pescador e O Cacaulista buscaram a
identidade do ser amazdnida numa época em que este era visto
de forma inferiorizada ndo so6 na literatura, mais por toda uma
sociedade que ndo reconhecia a regiao de forma profunda.

Assim como Zola expunha as mazelas sociais de uma
Franca endurecida, Ingléz de Souza buscou retratar os dramas vi-
vidos pelos habitantes da Floresta como desigualdades e conflitos
sociais. A literatura de expressao amazonida de Ingléz de Souza
¢ uma fic¢ao que revela as realidades locais da Amazdnia, neces-
sariamente da regido do Baixo Amazonas do século XIX, alcan-
¢ando novas dimensodes, que ultrapassam a questao da narrativa
de um evento, sendo apropriado referir-se a sua obra literaria
como um documento sociolégico. Ao ler Souza, temos a ideia de
que ¢é possivel apreender uma realidade epocal com significagoes
maiores do que era a Amazonia olhada naquele periodo.

A literatura de Ingléz de Souza transcende o registro oito-
centista para se consolidar como um arquivo ético indispensavel
ao pensamento contemporaneo. Ao invés de um cendrio inerte,
a exuberancia da Amazodnia com seus rios, flora e fauna, o autor
emerge como um organismo vivo que desafia a 16gica de explo-
racdo iniciada no periodo colonial e agravada na crise ecoldgica
atual. Esta escrita ndo é apenas representacao do passado; é um
dispositivo de memdria que documenta a intera¢ao vital entre os
componentes naturais e a identidade humana, resistindo a visao
da floresta como mera fonte de recursos para o capital.

Neste contexto, a narrativa amazonida funciona como
uma forma de resisténcia contra a invisibilizacdo dos sujeitos
e do territério. A complexa teia de vida descrita por Ingléz de
Souza convoca o leitor a uma nova imagina¢do do humano, na
qual a existéncia bioldgica e a cultura estdo intrinsecamente
ligadas. Mais do que um chamado a preservacao, sua obra é
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um testemunho da memoria longa da catastrofe que ameaga
o ecossistema desde a colonizagdo, reafirmando a literatura
como o meio eficaz para unir a consciéncia ética a urgéncia de
proteger o patriménio da vida no antropoceno.

Portanto, podemos afirmar que Inglés de Souza é um es-
critor singular que valoriza o ambiente amazo6nico como fonte
de inspiracao literaria. Sua obra revela uma arquitetura nar-
rativa propria, articula o contexto natural e social da Amazo-
nia oitocentista, e explora com sensibilidade espagos fisicos e
simbolicos da regido. Ao fugir de repeti¢des e parametros pre-
conceituosos da cultura branca europeia, Souza constréi um
prisma de realidades locais, expondo de maneira auténtica tre-
jeitos, modos de vida e subjetividades do povo amazoénida.
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Resumo: Este estudo busca observar e refletir a critica a respeito do mundo
patriarcal nos textos literarios O sonho da sultana ([1905] 2014), A cidade
das damas ([1405] 2006) e Terra das mulheres ([1915] 2018), que, além de
refletirem aspectos sociais e histéricos que nos desafiam até os dias atuais,
projetam utopias que revelam outros marcos civilizatorios e adensam o
olhar para questées humanas centrais.

Palavras-chave: Literatura. O sonho da sultana. A cidade das damas erra
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Abstract: This study seeks to observe and reflect on the critique of the
patriarchal world in the literary texts The Sultana’s Dream ([1905] 2014),
The City of Ladies ([1405] 2006) and Land of Women ([1915] 2018), which,
in addition to reflecting social and historical aspects that challenge us to this
day, project utopias that reveal other civilizational milestones and deepen
the gaze on central human issues.

Keywords: Literature. O sonho da sultana. A cidade das damas. Terra das
mulheres. Feminist fabulations. Patriarchy. Utopia.



Desleituras - Revista de Literatura, Filosofia, Cinema e Artes Afins
ISSN 2764-006X — NUmero 15 - jan./fev. 2026

Introducao

Entre os séculos XX e XXI, muito se reflete, no campo
da critica e da teoria literdria, a respeito da relagdo entre a pro-
dugdo ficcional e a realidade concreta. Mais especificamente, a
questdo gira em torno de como a ficgdo é capaz de evidenciar
as grandes contradi¢oes das sociedades humanas modernas.
Muitos tedricos se voltam para esse aspecto da criagéo literaria
principalmente para analisar o surgimento da forma roman-
ce, que, por suas caracteristicas peculiares, possibilita outras
maneiras de se retratar a realidade, trazendo a tona problemas
concernentes a vida social e ao chao histérico. Os elementos
e as novidades que atualizam o fazer literdrio — no que diz
respeito nao s6 a forma, mas também ao conteido — estdo
relacionados as transformacdes sociais, e, pensando em um re-
corte mais contemporaneo, ao protagonismo de grupos espe-
cificos, que em suas criagdes ficcionais — e também no campo
da teoria literaria, na ressignificagao de obras de outros perio-
dos — elaboram criticas extremamente pertinentes nao so para
denunciar violéncias e opressoes, mas também, para propor
alternativas. Esse ¢ o caso dos géneros literarios identificados
com os movimentos e as pautas feministas, classificados como
fabulagées feministas. De acordo com Barr (1992, p. 10-1 apud
Gabriel, 2020, p. 112),

O conceito de Fabulagdo Feminista foi proposto por Marleen Barr
como um supergénero, ou um termo guarda-chuva que pudesse
abarcar os diferentes géneros literdrios utilizados por mulheres e
que produzam nas leitoras um estranhamento cognitivo frente a di-
namica patriarcal de nossa sociedade. A fabulagdo feminista toma
as provocagdes da teoria feminista como ponto de partida ficcional,
usando a literatura para, por um lado, denunciar a arbitrariedade do
patriarcado e, por outro, imaginar alternativas a ele.

Nesse sentido, ha inimeros exemplos de textos literarios
imbuidos de uma critica contundente ao sistema patriarcal e
de uma carga utdpica que inaugura um certo tipo de futuro
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que aponta para outras qualidades de relagdes (Gabriel, 2020).
Levando-se em consideragdo a importancia literaria e histo-
rica dessas produgdes, o objetivo deste trabalho é, a partir da
analise dos textos O sonho da sultana ([1905] 2014), A cidade
das damas ([1405] 2006) e Terra das mulheres ([1915] 2018),
pensar os projetos e as criticas feministas neles contidos, tendo
por foco a relagdo do corpo feminino e da cidade. As analises
serdo feitas levando-se em conta quatro conceitos principais,
que serao explorados ao longo do texto: cidade, misoginia, afeto
e resisténcia. E importante frisar que nio hé pretensdes de en-
cerrar aqui qualquer questdo relacionada ao tema, mas antes,
realizar um exercicio critico e filosofico.

Utopias feministas e a critica social

O conto O sonho da sultana, escrito por Roquia Sakhawat
Hussain (1880-1932), foi publicado originalmente em 1905, na
revista The Indian Ladies Magazine of Madras. Natural da re-
gido da Bengala Oriental, atual Bangladesh, a autora cria, em
seu texto, um universo onirico em que uma cidade indiana ba-
tizada de Terra Delas tem por regra fundamental o protagonis-
mo feminino em todas as camadas da sociedade. Os homens
existem, mas estdo sob o regime da purdah e nao podem circu-
lar livremente no espago publico — o que seria uma inversao
do que acontece em algumas regides de cultura mugulmana,
onde existe uma drea da casa reservada para os homens (mar-
dana) e outra para as mulheres (zenana), mas aos homens sdo
reservados privilégios como a liberdade e o acesso ao poder.

No romance Terra das mulheres, publicado em 1915, a
autora norte americana Charlotte Perkins Gilman (1860-1935)
também cria uma sociedade comandada por mulheres — o
pais Terra das Mulheres — mas, neste caso, os homens inexis-
tem hd séculos, enquanto a civilizagao exclusivamente femini-
na se desenvolve. A narrativa explora justamente o relato de
trés estudiosos aventureiros que, apos adentrarem as frontei-
ras do pais, acabam por residir no local por varios meses. Por
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meio do contato e do choque cultural entre os estrangeiros e as
cidadas da Terra das Mulheres, a autora tece duras criticas ao
modelo civilizatério masculinista, revelando diferengas radi-
cais de comportamentos, visdes de mundo e relagdes humanas.

Ja no texto da italiana Christine de Pizan (1365-1430), A
cidade das damas, lan¢ado em 1405, o enredo traz o andamen-
to da constru¢do de uma cidade concebida para ser habitada
somente por mulheres. Entre jogos de metaforas e ironias, a ci-
dade vai sendo erguida a medida em que a narradora passa por
um processo educativo dos afetos (Rocha, 2016), propiciado
pelas trés Damas que a visitam — Razdo, Retidao e Justica. Ao
longo da narrativa, é feita uma rememoragao e uma reinterpre-
tacao historica da vida de inimeras mulheres, reais e ficticias,
no intuito de denunciar toda uma tradigao sexista e misdgina
que impera nos discursos filosoficos e literarios oficiais.

Ao relacionar essas trés obras, percebemos, primeira-
mente, um grande tema central: a cidade. De acordo com Park
(1973, p. 26 apud Ramos, 2015, p. 303, grifos nossos),

A cidade é algo mais que um amontoado de individuos e de conveni-
éncias sociais, ruas, edificios, luz elétrica, linhas de bonde, telefones
etc.; algo mais também que uma mera constelagdo de instituicdes e
dispositivos administrativos. (...) Antes a cidade é um estado de espi-
rito, um corpo de costumes e tradicdes e dos sentimentos e atitudes or-
ganizados, inerentes a esses costumes, e transmitidos por essa tradigdo.
Em outras palavras, a cidade ndo é meramente um mecanismo fisico
e uma construgdo artificial. Estd envolvida nos processos vitais das
pessoas que a compoem; é um produto da natureza e particularmente,
da natureza humana.

Considerando a cidade como uma estrutura que nao se
limita a seu aspecto fisico, mas que resulta das intera¢des hu-
manas que ali acontecem, pode-se pensar que as narrativas de-
senvolvidas a partir da ideia de cidades e/ou paises habitados
e comandados exclusivamente por mulheres — no caso de O
sonho da sultana, o isolamento dos homens equivale a uma au-
séncia quase efetiva, ou, no maximo, a uma presenca espectral,
ja que seus corpos nao exercem influéncia nenhuma na vida da
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comunidade — correspondem, dentro de seu universo ficcional,
a propostas de novos marcos civilizatorios possiveis, a modos de
vida completamente diferentes dos conhecidos e praticados pe-
las civilizagoes ocidentais, devido a inauguragao de novos costu-
mes, tradigdes e sentimentos provenientes “dos processos vitais
das pessoas que compdem” a cidade. Isso se confirma em varias
passagens dos textos, como estas de O sonho da sultana:

Desde que a mardana foi estabelecida, ndo houve mais crimes, por-
tanto, ndo precisamos de um policial para achar um culpado, nem
queremos um magistrado para tentar um processo criminal.

[...]

— Por favor, diga-me, como vocés lidam com o cultivo da terra e
qualquer outro trabalho bragal?

— Nossos campos sao lavrados por meio de energia elétrica, que
fornecem for¢a motriz para o trabalho, bem como para o nosso
transporte aéreo. Nao temos nenhuma estrada de ferro nem quais-
quer ruas pavimentadas aqui.

[...]

— Nos nio cobigamos a terra de outras pessoas, nem lutamos por
um pedaco de diamante, mesmo que seja mil vezes mais brilhante
que o koh-i-noor, nem invejamos um governante em seu Trono do
Pavao (Hussain, 1905, p. 15-17).

Estes trechos fazem referéncia a auséncia de criminalida-
de e de 6rgaos de repressdo policial, o que nos leva a ideia de
bem estar social absoluto; a relacao de trabalho nao explorato-
ria, que nos remete a um tipo de sistema econdmico que nao
se pauta em divisdes de classe; a utilizagdo de energia limpa,
que implica uma rela¢ao verdadeiramente sustentavel com a
natureza; e a adogao de um sistema politico pacifico, que vai
na contra mao de qualquer ideia imperialista ou colonialista, e
¢ pautado na alteridade, no reconhecimento do diferente e no
respeito por outros povos. Estes principios sao muito similares
aos que encontramos no romance Terra das mulheres, como
podemos ver nestes trechos:

— Nao ha sujeira — disse Jeft subitamente. — Néao hd fumaca —
acrescentou depois.

— Nao hd barulho — contribui, mas Terry desprezou minha decla-
ragao.
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Tudo era beleza, ordem, limpeza perfeita e a sensagdo mais agrada-
vel de lar por toda parte.

Que ideais nobres! Beleza, Saude, For¢a, Intelecto, Bondade — para
estes rezavam e trabalhavam.

Nio tinham inimigos; entre si eram todas irmas e amigas.

Quanto mais eu aprendia, mais apreciava o que essas mulheres ha-
viam conquistado, e menos orgulho sentia do que nds, com toda a
nossa masculinidade, fizéramos.

Entendam, elas ndo tinham guerras. Nao tinham reis, nem padres,
nem aristocracia. Eram irmads, e conforme cresciam, cresciam juntas
— ndo competindo, mas em agdo unificada.

Essas cultivadoras cuidadosas desenvolveram uma férmula perfeita
para realimentar o solo com tudo que dele saisse. Todos os restos e
sobras de alimentos, dejetos de plantas das lenhas ou da industria
téxtil, todo o material s6lido dos esgotos, apropriadamente tratado e
refeito — tudo que saisse da terra voltava para ela.

— Mas, sim, ha seiscentos anos ndo temos o que se chama de uma
“criminosa”

Viviam na paz absoluta, poderosas e plenas.

— Vocés sdo o resto do mundo. Vocés nos unem ao seu povo... a to-
das as nagdes e povos desconhecidos, que jamais vimos. Queremos
conhecé-los, ama-los e ajuda-los... e aprender com eles.

Elas expressavam uma aversdo definitiva a matar.

A caracteristica mais evidente de todo aquele pais era a perfei¢do do
fornecimento alimenticio (Gilman, 2018, s. p.).

Além das propostas de mudancas radicais de valores e

praticas, também fica nitido que, por meio dessas criagdes uto-
picas, as autoras fazem dentncias e tecem reflexdes extrema-
mente pertinentes em relagdo a vida social concreta e a violén-
cia que sustenta os modelos de desenvolvimento patriarcais,
machistas, sexistas e misoginos que sdo praticados ha varios
séculos. A misoginia, que tem por significado “aversao, repul-
sao morbida, 6dio ou desprezo por mulheres” (Colling, 2015,
p. 515), é outro grande tema que atravessa esses textos. Em
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Pizan (2006), talvez isso apareca de maneira mais forte, pois
figuram no livro inumeros relatos de opressdes, assassinatos,
torturas e desqualificagdes de mulheres ao longo da histéria;
além disso, o proprio processo de educagao da narradora tem
relagdo com a (re)construgao de seu afeto por si mesma, pois
“a misoginia se manifesta, inclusive, no autodesprezo que as
mulheres podem ser ensinadas a sentir em relagao ao préprio
corpo” (Colling, 2015, p. 517). Mas a critica as agressoes das
quais as mulheres sdo vitimas esta presentes em todas as obras:

— Querida Sultana, sabe o quao injusto ¢ trancar mulheres inofen-
sivas e soltar os homens?

— Por qué? Nao ¢ seguro para nos sair da zenana, pois somos natu-
ralmente mais fracas.

— Sim, néo é seguro enquanto ha homens perambulando pelas ruas,
assim como também nao é seguro quando um animal selvagem en-
tra num mercado (Hussain, 2014, p. 12).

...................... Terry colocou em pratica sua convicgdo mesquinha
de que uma mulher adora ser dominada, e, com for¢a bruta, com a
paixdo e o orgulho de sua masculinidade intensa, tentou dominar
aquela mulher.

[...]

— Claro que elas ndo entendem o Mundo dos Homens! Nao sdo
humanas... sdo apenas um bando de Fé-Fé-Fémeas! (Gilman, 2018,
s.p.)-

Era quase impossivel encontrar um texto moral, qualquer que fosse
o autor, sem que antes de terminar a leitura ndo me deparasse com
algum capitulo ou clausula repreendendo as mulheres.
Completamente absorta por essas reflexdes, fui inundada pelo desgos-
to e a consternagao, desprezando-me a mim mesma e a todo o sexo
feminino, como se tivéssemos sido geradas monstros pela natureza.
Eis porque me irrita e me deixa triste que os homens afirmem que as
mulheres queiram ser estupradas, que isso nao as desagrada, mesmo
quando se defendem gritando alto (Pizan, 1405, p. 119, 120 e 266).

O 4dio, o desprezo e a violéncia direcionados as mulhe-
res nas sociedades patriarcais acabam por inviabilizar qualquer
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possibilidade real de vivéncia plena de direitos e de afetos —
pois, a palavra afeto corresponde a um conjunto de atos como
bondade, benevoléncia, devogao, protecao, cuidado e assistén-
cia, em suma, é uma das formas do amor (Abbagnano, 2007,
s.p.). Em outras palavras, face a uma realidade social, historica
e politica miségina que perpetua praticas perversas como a
cultura do estupro e o feminicidio, a nogao de cidadania acaba
por nao abarcar as mulheres, ja que estas ndo tém direitos basi-
cos verdadeiramente assegurados, como seguranga, liberdade
e bem-estar.

Diante do exposto, pode-se considerar que as comuni-
dades paralelas habitadas somente por mulheres sao espagos
criados em que a cidadania e os afetos sao vividos em pleni-
tude, uma vez que a raiz patriarcal opressora é destruida e as
mulheres ocupam todos os lugares de protagonismo. As cida-
des utopicas feministas sao, em ultima andlise, representagoes
das resisténcias femininas. O conceito de resisténcia, segundo o
Dicionario Critico de Género, nasce na Fisica, e

Em Fisica significa a for¢a que se opde a outra, que nao cede a outra,
mas também a for¢a que defende um organismo contra o desgas-
te, a doenga; [...] E nesse sentido que tem sido usada essa categoria
nos estudos de feministas e de género e na histéria das mulheres
em geral: para designar agdes de oposicdo d dominagdo e opressdo de
género. A ideia de resisténcia tem sido muito usada nos estudos femi-
nistas principalmente porque ela permite enxergar o protagonismo das
mulheres em situagdes em que normalmente elas sdo pensadas como
ndo sujeitos (Colling, 2015, p. 647, grifos nossos).

Varias formas de resisténcia aparecem nos textos analisa-
dos, mas talvez a mais simbdlica seja a propria criagao dessas ci-
dades e paises fortes e seguros, esses espagos de humanizagao e de
defesa contra as forgas misoginas. A cidade de Christine de Pizan
(2006, p. 125-6 e 355), por exemplo, equivale a uma fortaleza:

Ha uma razio ainda mais particular e mais importante para nossa
vinda, que saberas através do nosso didlogo: deves saber que foi para
afugentar do mundo este erro no qual caiste, para que as damas e ou-

201



Realismo mégico (e fantastico) no conto “Paisagem”, de Moacyr Godoy Moreira
Wilbett Oliveira

tras mulheres merecedoras possam a partir de agora ter uma fortale-
za aonde se retirem e se defendam contra tdo numerosos agressores.

[...]

Mas eu te profetizo, como uma verdadeira sibila, que a Cidade que
tu fundards com a nossa ajuda nunca findar-se-4 na inexisténcia. Ela
serd, ao contrdrio, sempre prospera, apesar da inveja de todos seus
inimigos; ela sofrera varios ataques, mas nunca sera tomada ou ven-
cida.

[.]

Eis entdo tua Cidade perfeita, fortificada e bem segura como te havia
prometido.

Ap0s esta breve analise dos textos, me parece impossivel
nao reconhecer a legitimidade dessas comunidades-resisténcia
e a pertinéncia de se imaginar espagos em que o afeto esta na
base da estrutura social. E o que Alice Gabriel (2020) chama
de “poténcia politica da retirada’, ou seja, o ato de retirar-se
do sistema patriarcal opressor e fundar um outro. Metaférica e
simbolicamente, essas narrativas evidenciam como nossa rea-
lidade concreta, dominada por homens, tem limitacdes sérias
que podem ser ultrapassadas se os paradigmas forem comple-
tamente transformados. No entanto, diante de tanta riqueza
ficcional, que chega a inspirar a constru¢do de comunidades
femininas separatistas no mundo real, permanece uma questao
tdo urgente quanto a aboligdo do patriarcado: como promover
uma transformacao feminista radical em um mundo também
habitado por homens? Ou ainda, até que ponto o estabeleci-
mento de comunidades paralelas (que sao legitimas, como ja
apontado) é uma alternativa que colabora com a transforma-
¢do da realidade concreta em sua totalidade?

Para comecar a refletir acerca dessas questdes, talvez
seja essencial explorar um quinto conceito que também atra-
vessa toda essa discussdo: o feminismo. Segundo Marcia Tiburi
(2015, s.p., grifos nossos):

O feminismo é uma critica concreta da sociedade que tem base em
uma agdo tedrica inicial e que é constitutiva da prdtica enquanto cri-
tica da dominagdo masculina. Feminista é alguém que pensa criti-
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camente, enquanto essa critica se da na diregdo de uma releitura do
mundo que tira os véus desse mesmo mundo organizado pela domi-
nag¢do masculina. Mas a dominagao masculina ndo é apenas atitude
dos homens, embora seja facil para os homens, sujeitos concretos que
autorizam a si mesmos como agentes da dominagao masculina. A do-
minag¢do masculina ¢ estrutura de poder ao nivel dos dispositivos do
poder. Engana-se quem pensa que o “machismo”, nome vulgar da do-
minagdo masculina, serd desmanchado apenas por meio de uma domi-
nagdo feminina que seria, alids, um erro capaz de destruir o feminismo.

[...]

Feminismo é, sob qualquer aspecto, um termo que se deve usar
tendo em vista seu cardter plural. A pluralidade do feminismo néo
se refere apenas aos muiltiplos coletivos, grupos e movimentos que se
definem como feministas ou aos diversos modos pelos quais pessoas se
definem como feministas. No caso do feminismo, ndo se trata de falar
da pluralidade das tendéncias apenas, mas de perceber que a plura-
lidade é propria ao conceito de feminismo, enquanto a pluralidade
implica a singularidade que se relaciona com o seu outro.

[.]

Poderiamos sugerir o feminismo como universalismo, mas neste
caso, terfamos que falar em algo como um universalismo verdadeiro.
Pois o universalismo é uma posi¢do na qual todas as singularidades
precisam ser assumidas, mas ndo na interioridade de um universal em
sentido masculinista, patriarcal, capitalista, branco, europeu, de clas-
ses sociais e culturais favorecidas. O universalismo pode ser precario
diante do feminismo se ele ndo levar em conta o carater rebelde,
sublevado e inadequado do feminismo quando se trata de pensa-lo
como aspecto do sistema patriarcal/capitalista. O feminismo é um
projeto que ndo se transforma na totalizagdio que ele mesmo combate.
Todo feminismo pode ser democracia, mas, certamente, seu impulso é
andrquico no sentido de ser contrdrio ao poder. O que pode um poder
que ndo combina com o poder?

Eis o espirito do feminismo.

Essas reflexoes de Tiburi a respeito do conceito de fe-

minismo, apontam para praticas que abarcam a pluralidade, a
diversidade e sobretudo, um projeto universal que diz respeito
a todos, a todas e a todes, visando a destitui¢ao do poder pa-
triarcal baseado em privilégios e separacdes em favor de um
sistema genuinamente democratico e autocritico e que estara
sempre pautado no questionamento do poder e no combate
as opressoes. Nesse sentido, os projetos feministas precisam
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ultrapassar quaisquer tendéncias separatistas, — importantes,
em um primeiro momento, para a organizagdo, a defesa e a
constru¢ao de reflexdes e praticas de combate — e restituir o
seu sentido universal, enquanto propostas revolucionarias de
novas formas de organizagao social e politica. Esses projetos,
invariavelmente, estdo imbricados também na constituicao de
novos sistemas econdmicos, ndo estruturados na exploragao e
no sistema de privilégios.

Pensadores atuais, como o norte americano Asad Haider
(2019), chamam a atengdo para o perigo das politicas identita-
rias, que podem ser limitantes quando se pensa em uma luta
universal de combate efetivo contra as opressoes. Seu livro,
Armadilha da identidade, tem como foco de discussdo o ra-
cismo, mas suas ideias a respeito da identidade podem ser de
grande utilidade para pensarmos nas limitagdes que podemos
nos deparar nas lutas de combate ao racismo, ao machismo e a
opressao de classe. Em resumo, o autor fala da necessidade de
se estabelecer um “universalismo insurgente”, que

ndo reinvidica a emancipagdo unicamente para aqueles que compar-
tilham minha identidade, mas para todos; a universalidade diz que
ninguém sera escravizado. Ela igualmente recusa congelar os opri-
midos num status de vitimas que necessitam de protecdo de cima;
insiste que a emancipag¢do é autoemancipag¢io’, e afirma que “o an-
ticapitalismo é um passo necessario e indispensavel nesse caminho
(Haider, 2019, p. 148).

Consideragdes finais

Tendo por base a analise critica dos textos aqui selecio-
nados e um pequeno recorte das tendéncias contemporéaneas
de reflexdes tedricas, o objetivo deste breve exercicio filoséfico
¢ articular ideias fundamentais para se pensar um projeto fe-
minista ndo limitado e ndo limitante. As mudancas estruturais
dos modelos patriarcais e exploratdrios se mostram cada vez
mais urgentes e necessarias, uma vez que estamos rumando,
ha alguns séculos, para modelos de sociedade cada vez mais
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destrutivas, excludentes e violentas. Uma chave fundamental
dos textos literarios apresentados aqui é a comprovagdo de
que uma mudanga estrutural implica uma mudanga radical de
consciéncia, e vice-versa. Cabe a nds, a todas, todes e todos
nos, a responsabilidade de promover essas mudangas, para que
tenhamos, verdadeiramente, uma perspectiva de futuro para a
humanidade.
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Resumo Neste ensaio analisaremos o romance Trem do atldntico, de Da-
vid Oscar Vaz, investigando a articulagdo entre intertextualidade e o des-
centramento do sujeito. Apoiando-se em tedricos como Vitor Manuel de
Aguiar e Silva e Antonio Candido, o texto examina como a construgio da
personagem protagonista, analisada & luz dos estudos de Beth Brait, reflete
a fragmentagdo da identidade moderna ao dissolver-se em ecos de figuras
como Borges e Pessoa. Investigamos como a narrativa se afasta da linearida-
de para se consolidar como uma obra aberta, onde o sujeito ndo se constitui
como unidade, mas como um arquivo instavel de memdorias. Conclui-se
que a personagem Tiago opera como um espelho de alteridades, cuja in-
completude formal espelha a propria impossibilidade de sintese do sujeito
contemporaneo, configurando uma poética da ndo-conclusdo que desafia o
fechamento estrutural e semantico do género romanesco.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Trem do atlantico. In-
tertextualidade. Descentramento do sujeito.

Abstract In this essay, we analyze David Oscar Vaz’s novel Trem do atlan-
tico, investigating the link between intertextuality and the decentering of
the subject. Drawing on theorists such as Vitor Manuel de Aguiar e Silva
and Antonio Candido, the text examines how the construction of the pro-
tagonist — analyzed in light of Beth Brait’s studies — reflects the fragmen-
tation of modern identity by dissolving into echoes of figures like Borges
and Pessoa. We investigate how the narrative moves away from linearity
to establish itself as an open work, where the subject is not a unitary entity
but an unstable archive of memories. It concludes that the character Tiago
operates as a mirror of alterities, whose formal incompleteness reflects the
very impossibility of synthesizing the contemporary subject, establishing a
poetics of non-conclusion that challenges the structural and semantic clo-
sure of the novelistic genre.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Trem do atldntico. Intertex-
tuality. Decentering of the Subject.
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I Primeira estacdo ou introdugao

Neste ensaio analisaremos o romance Trem do atldntico:
dezessete partes para um todo incompleto, de David Oscar Vaz
(2024), a partir da articula¢do entre intertextualidade, forma
romanesca e descentramento do sujeito. Fundamentado na
Teoria da Literatura — especialmente nas contribuigoes de Vi-
tor Manuel de Aguiar e Silva, Antonio Candido, René Wellek
e Austin Warren e Terry Eagleton —, pretendemos investigar
como narrador, tempo e espago operam como dispositivos for-
mais que dissolvem a ideia de identidade unitaria. Além disso,
a intertextualidade no romance de Vaz é compreendida néo
como ornamento erudito, mas como estrutura ontologica da
narrativa, na qual o sujeito se constitui como efeito de memoria,
linguagem e heranga literaria. Constatamos que a incompletu-
de formal do romance corresponde a impossibilidade de sin-
tese identitaria, configurando uma poética da nao-conclusao.

O romance de David Oscar Vaz (2024) insere-se na tra-
di¢ao do romance moderno e contemporaneo que problemati-
za simultaneamente a forma narrativa e a constitui¢ao do sujei-
to. Desde a sua organizagdo fragmentaria, o texto sinaliza uma
recusa ao fechamento estrutural e semantico, aproximando-se
da concepg¢ao de romance como forma aberta, conforme defi-
nida por Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1967). Nao se trata
apenas de uma op¢ao formal, mas de uma escolha estética e
ontoldgica: a fragmentagao do texto reflete a fragmentagdo da
experiéncia subjetiva que ele encena.

Analisaremos, também, o personagem Tiago, a luz dos
estudos de Beth Brait, para quem a personagem deve ser com-
preendida como efeito discursivo e instdncia enunciativa, arti-
culando tal perspectiva a reflexdes contemporaneas sobre pro-
tagonista, memdoria e dialogismo. Longe de uma andlise tipold-
gica ou classificatoria, busca-se aqui acompanhar o movimento
da personagem no interior da narrativa, observando como sua
subjetividade se constrdi no fluxo da viagem, na heranca das
vozes e na experiéncia da incompletude.
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Pensar a personagem no romance contemporaneo impli-
ca abandonar qualquer expectativa de totalidade psicologica
ou de coeréncia identitaria. A figura ficcional, sobretudo na
narrativa moderna e contemporanea, ja ndo se oferece como
espelho do sujeito empirico, mas como espago de tensdo, atra-
vessamento e linguagem. Em Trem do atldntico, romance de
David Oscar Vaz, essa concepg¢do manifesta-se de modo parti-
cularmente sensivel na constru¢ao de Tiago, protagonista cuja
identidade se delineia menos por atributos fixos do que por
deslocamentos, escutas e reminiscéncias.

IT Segunda esta¢ao ou entre viagem e memoria
de Tiago em Trem do Atlantico

Desde suas primeiras apari¢des, Tiago é apresentado
como alguém em transito. A viagem nao surge apenas como
tema, mas como forma de existéncia narrativa. Ele parte mo-
vido por um impulso que antecede a reflexdo, num gesto que
ja anuncia a instabilidade de sua identidade: “Com a chegada
de julho, alegria nos olhos e cabelos ao vento, tchau mae, tchau
pessoal, Tiago meteu o pé na estrada, num tesdo de viagem!”
(Vaz, 2024, p. 19)". O entusiasmo do deslocamento nao se tra-
duz em diregdo clara; antes, inaugura um percurso marcado
pela abertura ao inesperado. Essa condigdo errante permite
aproximar Tiago do que Beth Brait descreve como persona-
gem-processo: uma figura que nao antecede o discurso, mas se
constitui nele, sem alcan¢ar uma forma definitiva (Brait, 2017).
Tiago ndo se apresenta como sujeito que domina sua trajetoria,
mas como alguém que se deixa afetar pelo encontro, pelo outro
e pela memoria.

Ao longo do romance, a subjetividade de Tiago é conti-
nuamente atravessada por histdrias que ndo viveu diretamente,
mas que o constituem simbolicamente. A consciéncia de ser
herdeiro de narrativas alheias emerge como elemento central

1 A partir daqui usaremos apenas o nimero de pagina do livro analisado nas pro-
ximas citagoes.
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de sua formagao: “Tinha poucas certezas, uma delas a de que
sua vida era uma represa onde desaguavam as historias dos que
vieram antes” (p. 40). A metafora da represa sugere acumulo,
contencgdo e circulagdo, afastando qualquer nogdo de identida-
de originaria.

Neste ponto, a andlise do personagem Tiago aproxima-se
da nogéo de personagem como figuragdo semantica proposta por
Carlos Reis (2017), segundo a qual a personagem funciona como
nucleo de sentidos em movimento. Tiago nao ¢ apenas alguém
que recorda; ele é constituido pela memaria como campo de for-
¢as, em que passado e presente se interpenetram sem sintese.

A formagao subjetiva de Tiago ocorre também no conta-
to com livros, autores e tradi¢cdes. A cena da biblioteca de José
Maia explicita esse processo ao reunir vozes filosdficas e litera-
rias diversas, compondo um espago de escuta e atravessamento
(p. 152-153). A leitura ndo aparece como erudi¢do ornamen-
tal, mas como experiéncia constitutiva. Sob essa perspectiva,
Tiago pode ser compreendido como personagem dialdgica,
nos termos de Bakhtin (2018): uma consciéncia que néo se fe-
cha em si mesma, mas se constrdi na relagdo com outras vozes.
Beth Brait retoma esse principio ao afirmar que a personagem
moderna é sempre atravessada por discursos alheios, impossi-
bilitando qualquer identidade univoca (Brait, 2016).

O percurso de Tiago ndo conduz a uma revelagao final
ou a uma sintese reconciliadora. Ao contrario, o romance pa-
rece insistir na ideia de que conhecer-se é aceitar a fragmenta-
¢ao: “Saber essas historias era saber-se” (p. 41). O verbo saber
ndo aponta para dominio, mas para reconhecimento da com-
plexidade. Essa recusa da totalidade insere Trem do atlantico
no horizonte do romance brasileiro contemporaneo, marcado
por personagens em deslocamento identitario e por narrativas
que privilegiam a experiéncia sobre a resolugdo (Dalcastagne,
2006). Tiago encarna esse sujeito em transito, para quem a via-
gem nao ¢é metafora de chegada, mas de permanente abertura.

Lido a luz de Beth Brait e da teoria contemporanea da
personagem, Tiago configura-se como figura discursiva mar-
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cada pela errancia, pela memoria e pelo didlogo. Sua identida-
de ndo se fixa em tragos psicoldgicos estaveis, mas se constrdi
no movimento da narrativa, na escuta das vozes e na aceitacdo
da incompletude.

Mais do que protagonista de uma histdria de viagem,
Tiago é a propria experiéncia narrativa do deslocamento. Em
Trem do Atlantico, a personagem nao responde a pergunta
“quem sou?”, mas sustenta a pergunta como forma de existén-
cia. E nesse gesto — ensaistico, aberto e reflexivo — que o ro-
mance encontra sua forga estética e sua relevancia critica.

Desde o subtitulo, ja se evidencia a travessia do perso-
nagem protagonista Tiago indicada pelo termo numérico “de-
zessete”, que equivale as 17 estagdes ou travessias, pois simbo-
licamente 17 significa transi¢ao e equilibrio, e em outras fontes
classicas, a exemplo da Tradigdo Islamica, em que o alquimista
Jabir ibn Hayyan considerava o 17 a base de todo o mundo ma-
nifestado (dividindo o mundo em 1, 3, 5 e 8, cuja soma é 17).
E o numero central da liturgia xiita e das oragdes didrias. Na
Antiguidade Grega (Pitagoéricos) era visto com certa reserva
por estar entre o 16 e o 18 (que representam quadrados e re-
tangulos perfeitos), simbolizando uma “ruptura” ou obstaculo.
No Tarot, corresponde ao Arcano 17, “A Estrela’, que simboliza
esperanga, renovagao e a conexao entre o céu e a terra (Cheva-
lier; Gheerbrant, 2001, p. 338; p. 410).

III Terceira esta¢ao ou a intertextualidade
e o descentramento do sujeito em Trem do atlintico

Em Trem do atldntico, o narrador do romance nao as-
sume a posi¢ao de instancia soberana do relato. Ao contrario,
reconhece reiteradamente a precariedade de sua memoria e de
sua capacidade de reconstrugdo do passado. Quando afirma
ser necessario “destapar o carcomido bat do tempo, um tanto
corrompido pelas tracas do esquecimento e pelos vermes do
equivoco” (p. 39), o texto inscreve a narra¢ao no campo da fa-
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lha e da deterioracao. Essa agdo/declaragdo do narrador carre-
ga uma densidade melancdlica e filoséfica notavel.

Ao tratar a memoria ndo como um arquivo limpo, mas
como um objeto bioloégico em decomposigdo, o texto toca em
feridas centrais da condigdo humana, em que o “bau” sugere
que o passado ¢é algo estanque e encerrado, uma tentativa hu-
mana de organizar o fluxo caédtico da vida em compartimen-
tos. O ato de “destapar” indica um movimento de coragem ou
desespero. Existencialmente, confrontar o passado é um ris-
co, pois raramente encontramos o que esperavamos. O que
foi guardado mudou de forma. Como seres lacunares, somos
feitos tanto do que lembramos quanto do que esquecemos. O
“esquecimento” aqui ndo é passivo; ele ¢ um agente que con-
some a integridade do “eu”. Se a nossa identidade depende da
memoria, uma memoria “corrompida pelas tragas” resulta em
um sujeito incompleto, cheio de vazios.

O “equivoco” sugere que nem tudo o que lembramos
aconteceu daquela forma. Nossas defesas psicoldgicas e o pas-
sar dos anos agem como parasitas que digerem os fatos e expe-
lem interpretacdes distorcidas. Existencialmente, isso aponta
para a impossibilidade de uma verdade absoluta sobre a proé-
pria vida. Estamos condenados a olhar para trds através de
uma lente que ja foi mastigada pelo erro. Nesse sentido, o tem-
po nao preserva; ele degrada. A busca pela “esséncia” ou pelo
“passado real” é uma tarefa ingléria, pois o objeto de busca ja
esta “carcomido”. O ser humano ¢ um historiador de ruinas de
si mesmo. Ainda na declara¢do/afirma¢do do autor ha um eco
de pessimismo que lembra correntes como as de Schopenhauer
ou a poesia de Augusto dos Anjos, em que o bioldgico (vermes,
tragas) devora o metafisico (tempo, memoria).

O passado nao se oferece como sequéncia ordenavel de
fatos, mas como matéria instavel, contaminada e parcial. Essa
postura confirma o deslocamento do narrador moderno des-
crito por Antonio Candido (1967), em que a narragdo passa a
incorporar a prépria precariedade do sujeito histérico que a
produz. Essa instabilidade narrativa intensifica-se no reconhe-
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cimento do espelhamento entre eu (personagem) e outro: “viu
algo de si no medo do outro” (p. 39). Essa declaracgdo dissolve
a fronteira entre observador e objeto observado, comprome-
tendo qualquer ilusdo de exterioridade e descreve o momento
em que a distancia entre o observador e o observado colapsa.
Ela sugere que “ndo somos ilhas™ o que nos assombra indivi-
dualmente é o que nos une coletivamente. Ver-se no medo do
outro é despir-se das pretensoes de ego e aceitar a precariedade
comum a todos os seres vivos.

“Ver algo de si” no medo alheio ¢ um ato de anagnorise
(reconhecimento). O sujeito percebe que o medo ndo ¢ uma
fraqueza externa, mas uma caracteristica universal. O medo do
outro é o espelho que revela a fragilidade que o “eu” tentava
esconder sob uma mascara de invulnerabilidade. No entanto,
esta declaragdo sugere um movimento de volta para si: “viu
algo de si’, aproximamo-nos do pensamento sartreano em que
o outro ¢ o mediador entre eu e eu mesmo (Sarte, 1943). O
olhar do outro me petrifica e me revela como um objeto. Ao
ver o medo alheio, o sujeito percebe que ele também ¢é capaz de
causar medo ou que compartilha da mesma substancia finita e
“finitizdvel”. E o reconhecimento de que a separacio entre “eu”
e “outro” é porosa (Sarte, 1943).

O narrador ndo domina a histéria que conta; ele se vé
implicado nela. Tal procedimento corresponde ao que Wellek e
Warren (1971) identificam como narrador autoconsciente, cuja
voz inclui reflexdo critica sobre os limites da representacao.

A organizagao do tempo narrativo reforca esse descen-
tramento. Em lugar de uma progressao cronoldgica, o roman-
ce estrutura-se a partir de um tempo acumulativo, governado
pela memoria. A metafora segundo a qual a vida é “uma re-
presa onde desaguavam as historias dos que vieram antes” (p.
39) formula uma concepgdo temporal em que o passado ndo se
encerra, mas insiste no presente. Trata-se de um tempo psico-
légico, nos termos de Aguiar e Silva (1971), em que as camadas
temporais se sobrepéem e impedem qualquer narrativa linear
de formagao. O romance nao narra um percurso de amadure-
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cimento, mas a intensificagdo da consciéncia da fragmentagao.
Nesse contexto, diferente de um rio, que flui e se renova, a re-
presa retém.

Nesse sentido, a memoria ndo é apenas um registro
do passado, mas algo que sobrevive e pressiona o presente
(Bergson, 2010). Se as historias “desaguam” ali, a represa fun-
ciona como um reservatdrio da experiéncia humana. Ha uma
tensdo entre tradigdo e estagnagdo, pois uma represa ¢ uma
construgdo que interrompe o fluxo natural para gerar algo
(energia, sobrevivéncia) ou para conter o caos. filosoficamente,
isso aponta para a tradi¢do: o lado positivo: é o manancial que
preserva a cultura e a sabedoria dos antepassados, o lado criti-
co: uma represa pode representar o peso do passado que impe-
de o “vir-a-ser”, quando as histérias desaguam e ficam retidas,
elas podem se tornar aguas paradas, pesadas, simbolizando o
peso de traumas ou dogmas herdados que sufocam a novidade.

O espago narrativo opera de modo analogo. A recorrén-
cia da viagem ndo configura um deslocamento orientado para a
chegada, mas uma travessia continua, sem promessa de sintese.
Quando o narrador afirma que “saber essas historias era saber-
-se” (p. 39), o texto associa explicitamente identidade e deslo-
camento, dissolvendo a ideia de um eu anterior a experiéncia.

Neste sentido, a existéncia, tal como sugerida pelas ima-
gens do “bat carcomido” e do “saber-se através das historias’,
revela-se como um exercicio paradoxal de arqueologia identi-
taria. Se, por um lado, o sujeito esta condenado a uma heranga
de fragmentos — uma matéria narrativa ja processada pelas
“tragas do esquecimento” e deformada pelos “vermes do equi-
voco” —, por outro, é apenas nesse inventario de ruinas que ele
consegue consolidar uma autoconsciéncia. Nao existe um “eu”
puro, isolado do tempo; o “saber-se” é um ato de apropriagdo
do que restou, uma tentativa de conferir dignidade ao que foi
corrompido. Assim, a identidade ndo se manifesta como uma
verdade intacta guardada no passado, mas como a propria co-
ragem de “destapar” o que é falho, reconhecendo que a esséncia
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humana é, simultaneamente, o registro da perda e a reconstru-
¢do narrativa do que sobreviveu a corrosao dos anos.

O espago no romance Trem do atldntico deixa de ser cena-
rio para tornar-se forga constitutiva da subjetividade, confor-
me a concep¢ao de Antonio Candido (1965). O texto se assu-
me como atravessado por vozes anteriores, o que implica uma
concepgao de sujeito ndo origindrio, mas derivado. A identida-
de narrativa constitui-se como arquivo, efeito de leituras e he-
rangas simbolicas. A referéncia ao texto de Borges — “os espe-
lhos e a copula sdo abominaveis, porque multiplicam o nimero
dos homens” (p. 151) — condensa simbolicamente essa ldgica.
O espelho nao confirma uma identidade; ele a multiplica. Em
Trem do Atlantico, o sujeito existe como proliferacao de versoes
de si, jamais como unidade estavel. O espelho, em Borges, nao
confirma a identidade; ele a duplica, a fragmenta, a torna po-
tencialmente infinita. Em Trem do atlantico, o sujeito narrativo
existe precisamente nessa logica de multiplicagdo: ele nao se
reconhece como unidade, mas como proliferagdo de versoes de
si. Essa multiplicagao impede qualquer leitura essencialista da
identidade. O narrador ndo busca descobrir quem ¢é, mas con-
frontar-se com aquilo em que se fragmentou. Cada memoria,
cada leitura, cada encontro funciona como espelho que devol-
ve uma imagem parcial e instavel. Essa concep¢ao dialoga com
a leitura de Eagleton (1983) sobre a crise do sujeito humanista
na literatura moderna, em que o eu se revela como efeito de
discursos e ndo como origem de sentido.

O didlogo com Fernando Pessoa aprofunda essa frag-
mentagdo ao introduzir a dimenséo do irrealizado. Ao retomar
os versos deste poeta, a afirma¢ao de que “na vida ndo ha ‘se
Se...se houvesse se, eu seria outro e vocé nem existiria” (p. 19)
incorpora a negatividade pessoana: o sujeito define-se tanto
pelo que viveu quanto pelo que poderia ter sido e nao foi. A
identidade constrdi-se como resto, como resultado de escolhas
que suprimiram outras existéncias possiveis. Nao ha reconci-
liagdo entre essas versdes do eu, apenas convivéncia tensa entre

o vivido e o abandonado. Ao dizer que “na vida nao ha “se”. (p.
19), o narrador afirma que o ser humano se define pelas suas
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acOes concretas, e ndo pelas suas inten¢oes nao realizadas. O
“eu” que ndo fez, ndo é. O “se” é o fantasma de uma identidade
que nunca existiu. Ao eliminar o “se”, a vida ganha um peso
tragico e belo. Cada escolha ¢ definitiva. Isso nos obriga a olhar
para o “bau carcomido” ndo como um erro, mas como a unica
matéria-prima real da nossa historia.

Revisitar o passado nado equivale a esclarecé-lo, mas a
confrontar zonas de sombra. A imagem do tempo como “bat
carcomido” (p. 41) e o reconhecimento do “eu no medo do ou-
tro” (p. 39) aproximam o romance de uma estética da inves-
tigagdo falhada, em que a verdade ndo pacifica, mas desesta-
biliza. A memdria surge como espa¢o de inquietagdo, nao de
ordenagao. Esse conjunto de procedimentos culmina na meta-
linguagem. Como se observa na fala de José Maia:

— Sabe o que nés buscamos quando abrimos um romance? E um
sentido, pois a vida estd cheia de lacunas, de incoeréncias, de a¢des
incompativeis com o que parece ser o carater das pessoas. Sabe quan-
do percebemos que estamos lendo um bom romance? E quando o
narrador nos convence, ainda que néo se perceba logo, que aquilo
que estamos lendo nao podia deixar de ser escrito (p. 152).

Notamos nesse trecho que o romance pela 6tica do nar-
rador surge como uma ferramenta de totalizagdo. Ao escrever
(ou ler) uma historia, nos preenchemos as lacunas da existén-
cia. O trecho destaca o papel do narrador em convencer o lei-
tor. No cotidiano, ndo temos um narrador para explicar por
que alguém agiu “fora do carater”. No romance, o narrador ¢é
quem faz a ponte entre a a¢do e a psicologia. Ele cura as “fe-
ridas” da incompreensdo humana. Ele transforma o carater
das pessoas (que na vida real ¢ fluido e contraditério) em algo
compreensivel, ainda que complexo.

O romance impde uma ordem onde antes havia apenas
sucessdo de fatos. Ele transforma o acaso em destino. Essa pas-
sagem nos permite inferir que a escrita aparece como gesto vi-
tal diante da fragmentacéo subjetiva.
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O texto de David Oscar Vaz explicita sua recusa ao fe-
chamento, como se observa na constatacao feita pelo narrador
no ultimo capitulo (17) — propositalmente intitulado O todo
incompleto — de que “assim poderia terminar este romance
se ndo fosse a necessidade de esclarecer ainda o destino de seus
personagens” (p. 161), A incompletude formal corresponde a
impossibilidade de sintese identitaria: o romance nao se encerra
porque o sujeito ndo se resolve. Dessa forma, Trem do Atldntico
constr6i uma poética da ndo-conclusiao, em que forma, narra-
dor, tempo, espaco e intertextualidade convergem para afirmar
a identidade como processo instavel e irredutivel a totalizagoes.

Neste livro, a intertextualidade nao se apresenta como
jogo alusivo ocasional nem como estratégia de legitimacao cul-
tural, mas como principio constitutivo da prdpria existéncia
narrativa. O romance explicita desde cedo essa condi¢ao, como
acentuado no prefacio do livro por Luiz Eduardo de Carvalho:

ndo faltam citagdes explicitas, como a Jorge Luis Borges ou a Fernando
Pessoa, nem escamoteadas como a Guimaraes Rosa ou Edgar Allan Poe
e a uma mirfade de outros escritores ou a suas obras, num exercicio
metalinguistico tdo afeito ao que, por aqui, chamamos de p6s-moderni-
dade e, 14 na Europa, chamam de neobarroco (2024, p. 12-13).

Nesse sentido, no interior da diegese, o texto impede
qualquer leitura ingénua da intertextualidade como ornamen-
to: 0 romance assume-se como atravessado por outras vozes
e, mais radicalmente, como incapaz de existir fora delas. Essa
postura corresponde & compreensao contemporéanea da inter-
textualidade nao como relagdo externa entre textos, mas como
condi¢do ontolégica da linguagem literaria, pois, a literatura
moderna frequentemente tematiza a impossibilidade de um
discurso originario, expondo o sujeito como efeito de discur-
sos anteriores (Eagleton, 1983). Em Trem do Atlantico, essa
légica manifesta-se no modo como a identidade do narrador
se constréi como arquivo: o eu nao fala a partir de um ponto
inaugural, mas a partir de um campo saturado de leituras, me-
morias e herangas simbolicas.
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A intertextualidade, nesse sentido, ndo apenas atravessa o
romance; ela produz o sujeito narrativo como entidade descon-
tinua e irredutivel a uma sintese. Essa negatividade ndo aparece
como lamento episddico, mas como estrutura da consciéncia
narrativa. O narrador vive sob o peso do que poderia ter sido,
reconhecendo-se como resto de escolhas irreversiveis. Tal con-
cepgao dissolve qualquer nogdo de identidade plena ou recon-
ciliada. O sujeito ndo se completa; ele se acumula como perda.
Nesse ponto, a intertextualidade com Pessoa ndo é tematica, mas
ontoldgica: o romance herda a ideia de um eu que sé existe ple-
namente na consciéncia de sua prépria fragmentagao.

Nesse contexto, a memoria assume carater perturbador.
O narrador investiga, mas nao resolve; aproxima-se, mas nao
domina. O eu se descobre justamente naquilo que lhe causa
estranhamento, dissolvendo a fronteira entre identidade e alte-
ridade. A intertextualidade com Poe, portanto, refor¢a a ideia
de que o sujeito narrativo ndo se constitui pela clareza, mas
pela exposi¢ao ao obscuro.

Por fim, o didlogo com Guimaraes Rosa manifesta-se so-
bretudo na concepcdo da travessia como experiéncia existen-
cial. A linguagem metaférica que funde corpo, espago e mundo
— “sua mao era um passaro com alimento no bico” (p. 45) —
remete a tradigdo rosiana da linguagem como forma de conhe-
cimento limite. Em Trem do Atlantico, atravessar nao significa
chegar, mas transformar-se sem jamais alcancar estabilidade.
A intertextualidade, assim, converte-se em modo de existir: o
sujeito é travessia de textos, vozes e memorias. Essa relacao en-
tre a mao que nutre e a transfiguracao do real parece ser o elo
que une o seu interesse pelo minimalismo poético a densidade
de Guimaraes Rosa, visto que a mao que oferece alimento nao
¢ apenas anatomia; é uma epifania do cuidado. O detalhe do
“alimento no bico” traz uma precisdo quase sagrada ao gesto,
transformando o cotidiano em algo mitico.

A convergéncia entre narrador falho, temporalidade
fragmentada e intertextualidade culmina na dimensao meta-
linguistica do romance. Em Trem do atlantico, a escrita ndo
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aparece como atividade estética autbnoma, mas como gesto de
necessidade diante da instabilidade do sujeito. Essa concepgido
insere o romance na tradi¢do moderna da autorreflexividade,
em que a literatura passa a tematizar seus proprios limites,
pois a metalinguagem no romance moderno nao visa explicar
a obra, mas expor sua condi¢do problematica (Aguiar e Silva,
1967). No livro Trem do atlantico, essa problematica manifes-
ta-se na recusa explicita ao fechamento narrativo.

A recusa ao fechamento implica uma ética da nao-con-
clusdo. O romance nao oferece sintese porque o sujeito que ele
encena nao alcanga unidade. Qualquer final fechado seria uma
violéncia contra a experiéncia narrada. Assim, a incompletude
estrutural do texto corresponde a incompletude ontologica do
eu. Forma e contetdo convergem para afirmar que a identida-
de ndo se resolve, apenas se escreve.

Nesse sentido, Trem do Atlantico radicaliza a concepgao
do romance como forma aberta. Ndo se trata de um texto ina-
cabado por insuficiéncia, mas de um texto que assume o inaca-
bamento como principio. A escrita torna-se espago de convi-
véncia com a fragmentagao, nao de superagao dela. O romance
termina — mas ndo se fecha.

IV Quarta estagao ou consideragdes finais

A anilise desenvolvida ao longo deste ensaio permite
compreender Trem do atlantico como um romance que articu-
la forma e pensamento de modo indissociavel. A fragmentagao
estrutural, a instabilidade do narrador, a configuragdo nao li-
near do tempo, a intertextualidade constitutiva e a recorréncia
da metalinguagem nao operam como elementos isolados, mas
como manifestagdes convergentes de um mesmo problema
central: a impossibilidade de um sujeito unitario e transparente
no interior da experiéncia moderna e contemporanea.

Ao recusar a autoridade narrativa plena, o romance ins-
creve-se na tradi¢do do romance critico, tal como descrita por
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Antonio Candido, em que a narragao incorpora os limites his-
toricos e subjetivos de quem narra. O narrador falho de Trem do
Atldntico nao apenas conta uma histéria: ele expde o processo
precario de tentar narrar a si mesmo. Essa precariedade,
longe de configurar deficiéncia estética, constitui o préprio
nucleo ético do texto, que se recusa a oferecer certezas onde a
experiéncia s6 permite hesitagao.

A organizagao temporal baseada na memoria e na acu-
mulagdo reforca esse descentramento. O passado nao ¢é supe-
rado nem ordenado; ele persiste como arquivo instavel, atra-
vessando o presente e impedindo qualquer narrativa formativa
classica. Nesse regime temporal, o sujeito ndo se desenvolve:
ele se expoe. A identidade surge como coexisténcia conflitiva
de fragmentos temporais, e ndo como sintese reconciliadora.

E nesse ponto que a intertextualidade assume papel
decisivo. O didlogo com Borges, Pessoa, Guimardes Rosa
e Edgar Allan Poe nao se limita a esfera da referéncia
cultural, mas estrutura a prdpria ontologia do romance. O
sujeito narrativo constitui-se como efeito de espelhamentos,
negatividades, inquietagdes e travessias herdadas da tradi¢ao
literaria. A identidade nao precede a linguagem; ela emerge
dela. O romance afirma, assim, uma concep¢do de sujeito
radicalmente ndo originario, constituido na e pela relagio com
outros textos.

A dimensdao metalinguistica, por sua vez, impede que
essa experiéncia seja resolvida no plano da forma. Ao tema-
tizar a escrita como necessidade e ao recusar explicitamente
o fechamento narrativo, Trem do Atldntico afirma uma ética
da nao-conclusdo. O romance nao se encerra porque o sujeito
que ele encena nao se resolve. A incompletude formal ndo ¢é
falha composicional, mas coeréncia estética: escrever torna-se
o unico modo possivel de habitar a fragmentacdo sem nega-la.

Dessa forma, Trem do atlantico pode ser compreendido
como um romance que pensa a literatura a partir de seus pro-
prios limites. Ao integrar intertextualidade, metalinguagem e
descentramento do sujeito, o texto ndo apenas representa uma
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crise, mas a transforma em principio estruturante. O resultado
¢ uma obra que se inscreve de maneira consistente no campo
do romance contemporéaneo, afirmando a literatura como es-
paco privilegiado de reflexao sobre a identidade, a memoria e a
impossibilidade de totalizagdo do sentido.
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Resumo: Neste ensaio analisaremos o conto “Paisagem’, de Moacyr Go-
doy Moreira, a partir do realismo magico e do fantdstico, com base nos
aportes tedricos de Todorov, Chiampi e Eliade. A narrativa naturali-
za o insolito por meio da incorruptibilidade do corpo de Germano e da
agéncia simbdlica da paisagem, especialmente da chuva e do rio, com-
preendidos como operadores de transito, ritual e memoria. A morte ¢
lida como dobra ontoldgica que reorganiza lagos comunitarios e per-
cep¢ao do real, reinscrevendo o sertdo brasileiro como espago simboli-
co em que o extraordindrio constitui a propria experiéncia da realidade.
Palavras-chave: Literatura. Realismo madgico. Faantastico. “Paisagem’.
Conto. Morte. Moacyr Godoy Moreira. Sertao.

Abstract: In this essay, we will analyze the short story “Landscape,” by
Moacyr Godoy Moreira, from the perspective of magical realism and the
fantastic, based on the theoretical contributions of Todorov, Chiampi, and
Eliade. The narrative naturalizes the unusual through the incorruptibility
of Germano’s body and the symbolic agency of the landscape, especially the
rain and the river, understood as operators of transit, ritual, and memory.
Death is read as an ontological fold that reorganizes community ties and
the perception of reality, reinscribing the Brazilian backlands as a symbolic
space in which the extraordinary constitutes the very experience of reality.
Keywords: Literature. Magical realism. Fantastic; “Paisagem.” Short story.
Death. Moacyr Godoy Moreira. Sertéo.
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Introducao

O conto “Paisagem”, de Moacyr Godoy Moreira, encarna
o realismo magico ao normalizar o insdlito, converter a morte
em transito simbdlico e tratar a paisagem — sobretudo a chuva
— como agente de transformacao, expondo tensdes culturais
e lagos comunitarios. Essa narrativa reafirma que a literatura
brasileira moderna revisita o sertdo como espago simbolico e
existencial, ndo somente como espa¢o de denuncia social, mas
também como aspecto ontologico.

Nesse sentido, o conto de Moacyr G. Moreira, exempli-
fica essa vertente por meio de uma narragao que se articula a
partir de dois eixos: i) a morte de Germano, que transforma
a vivéncia da comunidade; ii) o amadurecimento do menino
Tobia, por meio de sua experiéncia com a morte.

Neste ensaio, analisaremos o conto “Paisagem”, a par-
tir de uma perspectiva teodrico-literaria, especificamente, do
realismo magico e do fantastico latentes no conto de Moa-
cyr Godoy Moreira, cuja narrativa apresenta elementos que
caracterizam o insdlito como a incorruptibilidade do corpo
e o surgimento de um rio. Demonstraremos como Moacyr
Godoy Moreira mobiliza procedimentos centrais do realismo
magico — a convivéncia tranquila entre real e fantastico, a
ambiguidade ontoldgica e o entrelacamento entre ritual, cor-
po e lembranga — para pensar identidade e pertencimento.
Examinaremos de que modo a morte de Germano desesta-
biliza e recompode relagdes (especialmente com dona Joana
e Tobia), como a chuva opera como signo de purificagdo e
revelacdo, e como o cotidiano absorve o sobrenatural sem
rompé-lo. Apontaremos as chaves de leitura que organizam
a tensdo entre humano e ambiente, e depois, mapearemos
os elementos do realismo magico no conto — presenga pos-
-morte, ritual, corpo, memoria e natureza — e discutiremos
seus efeitos sociais e simbolicos. Este ensaio fundamenta-se
nos postulados tedéricos de Todorov (1980), Chiampi (1980),
Eliade (1992) e algumas vertentes filoséficas.
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“Paisagem”: a incorruptibilidade de um corpo e o surgimento de um rio:

pressupostos teoricos

“Paisagem”, quarto conto do livro O itinerdrio dos bondes
e outras histérias de desejos irrealizaveis (Caléndula, 2024), de
Moacyr Godoy Moreira, narra os acontecimentos extraordina-
rios que suscitam da morte de Germano, tais como: a incorrup-
tibilidade do corpo, a chuva torrencial apos longa seca, o surgi-
mento de um rio que leva o morto em sua jangada e o absurdo
existencial. Esses aspectos, ainda que insolitos, sdo narrados
com naturalidade e aceitos pela comunidade como parte da
experiéncia cotidiana.

“Paisagem” reinscreve o sertdo nesse gesto, ao converter a
seca, a fome e a religiosidade popular em matéria de mito. Para
tanto, alguns elementos da narrativa, quais sejam: o corpo inde-
componivel de Germano, a chuva subita e continua e o surgi-
mento do rio ndo devem ser tratados como fendmenos inexpli-
caveis, e sim como eventos que se integram a vivencia da comu-
nidade, pois dessa forma revela a marca do realismo magico: o
insolito nao provoca hesitagdo, e também é aceito culturalmente
(Chiampi, 1980, p. 43). Nesse sentido, notamos a aproximagao
do texto de Moacyr Godoy Moreira a defini¢do de realismo
magico, postulada por Arturo Uslar Pietri (1995), para quem o
realismo magico ndo é apenas uma técnica de escrita, mas uma
forma de percep¢ao da realidade, e o inesperado irrompe no real
e é aceito como parte da experiéncia histdrica” (Ibid, p. 15) eado
real maravilhoso esbogada por Alejo Carpentier, qual seja:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge
de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una re-
velacion privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual o
singularmente favorecida por las inadvertidas riquezas de la realidad,
de una percepciéon de talentos y magnitudes, de una exaltacion del
espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite’ (1949, p. 10).

No conto aqui analisado, os dois aspectos se entrelacam:
a ndo decomposicao (incorruptibilidade) do corpo - denota o
magico no cotidiano, e o aparecimento do rio - exprime o ma-
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ravilhoso inesperado. O aparecimento do rio - elemento que
carregara o corpo de Germano - se relaciona de forma intrinse-
ca asua memdria, tanto do passado quanto do presente, como
se verifica nessas passagens do conto:

(I) [...] Uma mancha esverdeada légua aqui, légua ali, arbustos secos,
a areia brilhante que ardia no olho refletindo o sol, onde era, em
tempos de alegria, um rio barrento, mas cheio de peixes e corredei-
ras, ndo era la coisa boa mesmo para um menino ver. Lembrava-se
Germano de quando tinha a idade de Tobia, na Bahia ainda, viven-
do as margens do rio das Contas [...] (Moreira, 2024 p. 54)".

(II) Sentia falta do rio das Contas — s6 do rio e dos poucos amigos
queridos -, que tinha este nome por terem la descoberto diaman-
tes, que pareciam lagrimas cristalizadas, contas de um vidro nobre.
Podiam ser apenas histérias de um povo cheio de imaginac¢éo, mas
Germano as guardava com queréncia (p. 55);

Nesse sentido, o rio e 0 corpo incorrupto nao apenas rom-
pem com o naturalismo, mas oferecem ao leitor e a comunida-
de uma promessa de sentido, funcionando como fechamento
simbolico para a morte.

O narrador heterodiegético em terceira pessoa, ao nar-
rar a morte de Germano como um evento cdsmico, combina
uma descri¢ao imparcial com um lirismo cheio de simbolismo.
Isso gera uma multiplicidade de vozes (Bakhtin, 1981), em que
diferentes perspectivas interpretam o fim da vida de maneiras
diversas: Joana aceitando, Tobia com medo fisico e Cirilo com
uma fé dividida e, dessa forma, o conto conecta o presente, as
lembrangas e o mito.

O corpo indecomponivel quebra a ordem do tempo e
estabelece uma espera que se torna eterna. Heidegger (2012, §
53) nos lembra que a morte é a possibilidade mais certa e ine-
vitavel do ser, e aqui ela se torna também um evento suspenso
e compartilhado. No conto, a paisagem seca se transforma

1 A partir deste ponto, usaremos apenas o nimero da pagina do livro analisado nas
proximas citagoes.
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com a chuva e o rio, revelando-se como uma dimensao fun-
damental do ser, pois ela [a paisagem] nao é um objeto exter-
no, mas uma maneira de vivenciar o mundo; [...] “é o sensivel
no sentido daquele que ¢é sentido e do que sente” (Merleau-
-Ponty, 2014, p. 251). Tobia, que é cego, a percebe por meio de
cheiros e texturas, intensificando a ligagdo entre o corpo e o
ambiente, como se verifica nesta passagem:

Apavorou-se ainda mais Tobia quando a terra passou a exalar um
cheiro que lhe ardeu as sensiveis narinas, algo repugnante, porém
sedutor, o cheiro da fémea terra a despertar depois de tempos in-
calculaveis, o cheiro de uma vida umida e tentadora que desnor-
teavam, em explosdes de nuances inéditas, suas células olfativas,
fascinadas pela surpresa (p. 56, grifos nossos).

A narrativa se alterna entre o realismo social e o lirismo
simbolico, especialmente nas partes que descrevem a chuva e
a terra de forma sensorial. A linguagem cria uma poesia da so-
brevivéncia. O realismo magico funciona como um pacto de
leitura: o insélito entra em cena sem alarde, e seus tragos cen-
trais incluem a naturalizagao do fantastico, a ambiguidade on-
tologica (o evento € e ndo é impossivel), a elasticidade do tem-
po e a centralidade da memoria coletiva. Em vez de explicar o
extraordinario, a narrativa o incorpora ao cotidiano — como
quando um morto conversa e a comunidade segue a vida.

Diferente da fantasia, neste conto, os personagens nao
estranham o sobrenatural; eles o acolhem como parte da ordem
do mundo. Diferente do alegorico, o insélito nao é senha para
uma chave tnica de interpretagdo: multiplos sentidos convi-
vem. E, embora dialogue com o “maravilhoso” de fabulas e mi-
tos, o realismo mdgico insiste na matéria do real — ruas, chei-
ros, ritos, trabalho — para ancorar o extraordinério.

Em termos de técnica, a prosa em “Paisagem” aposta na
descri¢ao concreta, em focalizagbes que colam na percepgao
dos personagens e em uma linguagem que condensa simbolo e
corpo. A natureza atua como agente (chuvas que limpam e re-
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velam, secas que calam vozes), e os rituais costuram individuo
e comunidade.

O corpo que nao se decompde manifesta o sagrado (Elia-
de, 1992); o rio simboliza a jornada e o retorno ao ciclo do
universo, e consiste em pontos de transcendéncia, como se ob-
serva neste trecho:

Com trés meses da morte de Germano, o lugar apinhado de gente
acampada que nio parava de chegar, mesmo com a violéncia da in-
tempérie, seu Josué levou dona Joana a modesta varanda que dava
limites a parte posterior da casa. Apontou, boquiaberto, o caudaloso
veio e disse: o rio resolveu vim buscd o Germano. Depois de um
tempo bastante prolongado, de seca e esturricada paisagem, uma
vermelhiddo de terra que ocupava até o perder de vista, o cendrio
por detras do casebre apresentava-se tomado por um rio bravio, a
correr sabe-se 14 Deus para onde, vindo de cafundds ainda mais mis-
teriosos. Padre Cirilo juntou-se a eles e se ajoelhou, permanecendo
assim, conectando-se com o mundo oculto que imaginava existir,
mas que até aquela data jamais tinha acessado - e que Deus o perdo-
asse, tinha até certa convicgdo de que o poder celeste nio passasse de
uma parabola (p. 58-59, grifos nossos).

Nossa analise encontra correspondéncia com as ideias
de categoria postulada por Todorov (1980, p. 31), que define
o fantastico pela hesitagdo entre explicagdo natural e sobrena-
tural. Quando ndo ha hesitagdo, mas aceitacdo plena, estamos
diante do maravilhoso. “Paisagem” se insere nesse campo, pois
ndo ha duvida sobre os milagres, apenas fé em sua realidade, e
a narrativa consiste em “[...] uma ruptura da ordem reconheci-
da, uma irrupgdo do inadmissivel no seio da inalteravel legali-
dade cotidiana” (Caillois, 1965 p. 161 apud Todorov, 1981) ou
por “uma intrusdo brutal do mistério no marco da vida real”
(Castex, 1951, p. 8 apud Todorov, 1981).

O extraordindrio, em “Paisagem”, no entanto, se revela
como uma resposta a auséncia, e ndo como elemento exube-
rante ou fantasioso, pois a literatura fantastica de cunho realis-
ta simboliza a esséncia da realidade (Siffert, 2021).
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No conto de Moacyr Godoy Moreira, nao ha somen-
te uma narragdo de milagres, mas exposi¢do da miséria e da
religiosidade sertaneja, que denota as contradi¢des historicas
(matéria estética), pois

o fantastico implica portanto néo apenas a existéncia de um aconteci-
mento estranho, que provoca hesitagdo no leitor e no heroi; mas tam-
bém numa maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente:
ndo deve ser nem ‘poética, nem ‘alegorica’ (Todorov, 1980, p. 38).

7

“Paisagem” é uma conto que se encontra no limite: en-
tre o realismo social e o realismo magico, entre a dor real da
seca e a revelacdo simbdlica do mito. Moreira renova a tradi-
¢do do sertdo ao mostrar que a paisagem ¢ mais do que um
cenario — ¢ uma condigdo de vida. A morte de Germano, a
iniciacdo de Tobia e a aceitacao de Joana se conectam com o
rio como um simbolo de passagem, em que o fim e a trans-
cendéncia existem juntos.

O conto de Moreira reafirma a capacidade de a literatu-
ra transformar a experiéncia da morte e da paisagem em uma
reflexdo sobre a condi¢do humana e encorpa o realismo magico
ao estabelecer o aspecto insélito, quando transforma a morte em
transito (ou seria transe?) simbolico e ao se referir a paisagem
— especificamente a chuva — como elemento de mudanga, e
dessa forma expoe as tensdes culturais e os lagos da comuni-
dade. Apds surgimento do rio, que leva o corpo de Germano, a
realidade se refaz, como se observa nesta passagem:

Seu Josué despertou com o céu brilhante, amanhecendo, limpido, de
uma coloragdo exuberante que poucas vezes tinha notado. Dona Jo-
ana logo surgiu, maravilhada e surpresa, descrevendo a Tobia a no-
bre paisagem. Os romeiros foram-se aos poucos, até que s6 ficaram
dona Joana e o menino Tobia. Seu Josué prometeu vir vé-los pelo
menos uma vez por més, promessa que cumpriu até morrer. Padre
Cirilo comentou que também os visitaria, mas nao mais tornaram a
rever o santo-homem: devia ser muito ocupado.

E a chuva vigorosa que os castigara por dias seguidos, tendo realiza-
do a tarefa a qual se dispusera, nunca mais voltou (p. 58-60).
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A narrativa de Moacyr Godoy Moreira se insere numa
linhagem em que o fantastico ndo invade o real: ele o permeia
como umidade no ar. A narrativa trabalha com uma economia
de gestos e sinais — a morte que continua presente, a chuva que
pensa por metaforas — para dar espessura a uma comunidade
que negocia perdas e pertencimentos. Dialoga com a tradigdo
latino-americana em que ritual, memdria e natureza costuram
o tecido social, sem didatismo e sem explica¢des sobrenatura-
lizantes e se estrutura em trés nticleos: a morte como transito
(Germano segue agindo no mundo ap6s partir), o renascimento
simbolico (as relagdes se recombinam apods a perda) e a comu-
nidade como palco de ritos que mantém vinculos. O insdlito
aparece normalizado — ninguém tenta desmonta-lo com légica
—, 0 que desloca o foco da causa para o efeito: como os vivos
reagem quando o morto ainda pesa, fala, convoca?

As perspectivas dos personagens tensionam o regime do
real. Dona Joana encarna a gramatica do luto: entre o apego e a
reinvengao, ela traduz o além em gesto cotidiano. Tobia oferece
a lente do aprendizado: seu amadurecimento passa por sensa-
¢des, medos e um vocabuldrio emocional que a chuva acende
e acalma. J4 Germano, como memoria ativa, d4 ao conto uma
ontologia porosa em que presencga e auséncia trocam de lugar.

A natureza age como personagem, e a chuva é seu ges-
to mais eloquente. Ela purifica e revela, reordenando corpos
e decisdes, como se lavasse a superficie das coisas para expor
suas nervuras. Nao é cenario; é for¢a que pauta ritmos, inflama
lembrangas e acalma culpas. Sob a agua, o tempo parece cir-
cular: perdas voltam como sussurros, e o cotidiano encontra
novas rotas depois do aguaceiro. A chuva, no conto, mais que
um é um pressagio ¢ um decorrer temporal do que viria a ser o
desfecho (surgimento do rio), como se observa nestes trechos:

Quando morreu Germano, depois de dias de desassossegada agonia,
o céu estremeceu em ruido de firia e a chuva, que nio caia com
aquela intensidade [...] (p. 53, grifo nosso).

O rapaz néo iria sozinho a lugar nenhum, mas o barulho dos trovoes

o amedrontou: jamais soubera o que era chuva, quanto mais uma
tempestade daquelas dimensdes (p. 55, grifo nosso).
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Nio poderiam viajar naquelas condi¢des, mesmo porque muitas
das casas do povoado néo tinham qualquer tipo de cobertura, e as
pessoas, [...] estavam mais preocupadas em salvar seus poucos per-
tences da chuva (p. 55, grifo nosso).

Na manhi seguinte, ainda chuvarenta, acrescida de uma neblina
que poucos habitantes haviam presenciado outrora [...]. O padre,
que fora surpreendido pela chuva e ndo dispunha sequer de uma
sombrinha, decidiu-se por seguir com eles (p. 56, grifos nossos).

Como a chuva nio dava trégua, adiaram o sepultamento por um
dia, depois por mais dois, trés, uma semana (p. 57, grifo nosso).

[...] comegou a aparecer gente pra rezar para Germano - nio rezar
pela alma do pobre coitado, mas para que o santo abengoasse a fami-
lia, trouxesse prosperidade para as terras, casasse bem a filha tnica,
ou mantivesse a chuva entre eles (p. 58, grifo nosso).

E a chuva, ja intima dos que ali estavam, s6 aumentava de intensi-
dade (p. 58, grifo nosso).

E a chuva vigorosa que os castigara por dias seguidos, tendo realizado
a tarefa a qual se dispusera, nunca mais voltou (Ip. 60, grifo nosso).

O efeito social do fantastico emerge nas fissuras: a comu-
nidade se vé no espelho das auséncias, redesenha hierarquias,
negocia autoridade e cuidado. O extraordindrio pde em crise
0 que parecia natural — quem fala por quem, quem decide,
quem ampara — e abre espago para novas aliangas. Ao colar o
magico ao banal, o conto transforma luto em politica do coti-
diano: a partir da perda, reconstroem-se pertencimentos e se
ensaia uma ética de solidariedades.

Corpo, memdria e ritual formam um triangulo simbo-
lico que sustenta o fantastico. O corpo de Germano, mais que
objeto do luto, é superficie de significados: nele se projetam
medos, desejos e promessas de renascimento. Os ritos de lem-
branca — gestos, visitas, falas que se repetem — funcionam
como tecnologia comunitdria de resisténcia: mantém o vinculo
entre vivos e mortos, entre passado e porvir, e permitem que a
dor se torne linguagem comum.

233



Realismo mégico (e fantastico) no conto “Paisagem”, de Moacyr Godoy Moreira
Wilbett Oliveira

Conclusao

Podemos concluir que o conto analisado confirma que
o realismo magico ndo ¢ um truque de cena, mas uma ética
de atencdo: ao normalizar o insdlito, a narrativa devolve es-
pessura ao luto, a memoria e a paisagem. A presenca continua
de Germano, a agéncia da chuva e a costura entre corpo, ritual
e comunidade formam o coragido estético e politico do con-
to. Nesse arranjo, a morte deixa de ser ponto final e torna-se
dobra, onde vinculos se reescrevem e a vida comum encontra
modos de recompor sentido.

O conto articula morte, natureza e religiosidade popular
em chave de realismo magico, atualizando a tradigao latino-a-
mericana e inscrevendo o sertdo brasileiro nesse imaginario.
Ele confirma a afirmagdo de que o fantastico pode servir ao
realismo, ao revelar contradi¢des historicas e sociais. Assim,
“Paisagem” transforma precariedade em mito, miséria em
transcendéncia e morte em permanéncia sagrada, prolongan-
do o gesto de Carpentier, Rulfo e Marquez e reafirma que, na
literatura latino-americana, o extraordindrio ndo é excecio,
mas constitutivo da realidade.
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Resumo: Este ensaio examina as transformagdes recentes dos regimes de
producdo, circulagdo e reconhecimento simbolico na Literatura e na Musica sob
as condi¢des da plataformizagdo digital. A partir da metafora do pacto faustico,
investiga-se de que modo escritores € musicos passam a negociar autonomia
estética, temporalidade propria da criagdo e autoria em troca de promessas de
visibilidade e subsisténcia economica mediadas por dispositivos algoritmicos. Em
dialogo com Friedrich Schiller, Theodor W. Adorno e Bernard Stiegler, argumenta-
se que tais processos engendram formas especificas de silenciamento e precarizagdo
simbolica, intensificadas pela automagao criativa e pela economia da atengdo. O
ensaio propde, assim, uma reflexdo ética e estética sobre a condi¢do do criador
contemporaneo, compreendendo Literatura e Miisica como praticas de resisténcia
simbolica e de preservacdo da imaginagdo critica.

Palavras-chave: Estética. Autoria. Plataformizacao.

Abstract: This essay examines recent transformations in the regimes of production,
circulation, and symbolic recognition in literature and music under conditions
of digital platformization. Using the Faustian pact as a critical metaphor, it
investigates how writers and musicians increasingly negotiate aesthetic autonomy,
the temporality of creation, and authorship in exchange for promises of visibility
and economic survival mediated by algorithmic devices. In dialogue with
Friedrich Schiller, Theodor W. Adorno, and Bernard Stiegler, the essay argues that
these processes generate specific forms of silencing and symbolic precarization,
intensified by creative automation and the attention economy. The essay thus
proposes an ethical and aesthetic reflection on the condition of the contemporary
creator, understanding literature and music as practices of symbolic resistance and
preservation of critical imagination.

Keywords: Aesthetics; Authorship; Platformization.
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Introducao

Nas primeiras décadas do século XXI, a literatura e a
musica atravessam uma reconfiguragdo profunda de seus mo-
dos de produgdo, circulagdo e legitimagdo. A mediagao edito-
rial cldssica — fundada em curadoria humana, temporalidades
longas e reconhecimento simbdlico progressivo — cede lugar
a ecossistemas digitais governados por plataformas, métricas
e algoritmos. Tal transformagao, longe de se restringir ao pla-
no técnico ou econdmico, incide diretamente sobre a condicdo
ética, estética e politica do criador, deslocando o sentido mes-
mo da autoria e da obra.

Ja em Friedrich Schiller, particularmente em “A Educa-
¢do Estética do Homem”, a liberdade do artista aparece como
condicdo indispensavel para a formagao ética da humanidade.
A criagdo estética, para Schiller, ndo se submete integralmen-
te nem a necessidade material nem a razao instrumental, pois
opera como espago de jogo, imaginacao e reconciliagdo do hu-
mano consigo mesmo. Esse horizonte normativo — no qual a
arte educa precisamente por nao se deixar reduzir a utilidade
imediata — torna-se especialmente relevante quando confron-
tado com os regimes contemporaneos de produ¢ao cultural,
marcados pela aceleracdo, vigilancia e pela monetizagdo con-
tinua da atencao.

E nesse ponto que se instaura a tensdo central deste en-
saio. Escritores e musicos sdo progressivamente interpelados
por exigéncias de produtividade permanente, autopromogao
incessante e adequagdo a padrdes algoritmicos de visibilida-
de, ao fim praticamente in6cuos. A promessa de democrati-
zagdo do acesso — frequentemente apresentada como virtude
incontestavel das plataformas digitais — convive com novas
formas de concentragdo simbolica, precarizagdo econdémica e
silenciamento compulsério. O que se anuncia como amplia¢ao
de oportunidades revela-se, nao raramente, como redistribui-
¢ao desigual da atengdo e da remuneragédo; evidente, nunca tao
baixa.
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Nesse cenario, praticas historicamente associadas a in-
dustria cultural, como a payola — conhecida no Brasil como
“jaba” — nao desaparecem, mas se metamorfoseiam. Elas rea-
parecem sob formas difusas, legalizadas e algoritmicas, inte-
gradas aos proprios mecanismos de recomendacao e visibili-
dade, tanto na musica quanto na literatura. O favorecimento
pago, antes localizado em circuitos especificos, torna-se estru-
tural, opaco e naturalizado, aprofundando a assimetria entre
criadores e plataformas.

E a luz dessas transformacdes que a metafora do pacto
faustico se apresenta como chave interpretativa central deste
ensaio. Assim como Fausto, o criador contemporaneo é convi-
dado a trocar algo que lhe é essencial — tempo, autonomia, sin-
gularidade e siléncio criativo — por promessas de circulagao,
reconhecimento e sobrevivéncia simbdlica. Diferentemente do
drama classico, porém, esse pacto raramente é explicitado: ele
se impde como condi¢do tacita de participacao nos circuitos
culturais “mainstream’.

Ao articular literatura e musica, este artigo propde com-
preender como a plataformizagio, a automacgao criativa e os
regimes de visibilidade reconfiguram a autoria e produzem si-
lenciamentos que nao se dao pela censura direta, mas pela nor-
maliza¢do da precariedade. Ao mesmo tempo, sustenta-se que
a criacao estética, mesmo sob tais condi¢des, conserva uma
poténcia critica e formativa capaz de tensionar essas logicas.
Entre a promessa de democratizacdo e a experiéncia da captu-
ra, entre o pacto e a recusa, a literatura e a musica permanecem
como lugares privilegiados para interrogar o presente e ima-
ginar outras formas de relagdo com o simbdlico, assim como
meios de remuneragdo concretos e sustentaveis.

Desde Goethe, Fausto encarna o sujeito moderno dispos-
to a sacrificar limites éticos, temporais e existenciais em nome
do progresso, do saber ilimitado e da realiza¢ao individual. O
pacto firmado com Mefistofeles nao deve ser lido apenas como
episddio literario ou alegoria moral, mas como dramatizagao
de uma légica histérica de troca assimétrica que atravessa o
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passado e a modernidade. Ao aceitar a promessa de poténcia e
aceleracao, Fausto abdica da temporalidade reflexiva e da res-
ponsabilidade ética, inaugurando um modelo de subjetividade
orientado pela expansdo incessante e pela recusa do limite.

Essa légica encontra, nos modelos de capitalizagdo, sua
forma plenamente secularizada. O pacto ja nao se estabelece
com forgas demoniacas, mas com sistemas econdmicos, técni-
cos e simbdlicos que prometem eficiéncia, visibilidade, sucesso
em troca de adaptacdo e conformidade. O desejo de superagao
do tempo, da escassez e da finitude, central nesta esteira faus-
tica, reaparece sob a forma da conversao de todas as esferas da
vida em dados e desempenho mensuravel. Entendido neste en-
saio como metafora heuristica, e ndo como categoria descritiva
estrita, permite-se articular critica ética e andlise de conjuntura
sem recorrer a modelos sociométricos fechados. Sua forga reside
justamente na capacidade de iluminar tensdes, ambivaléncias e
paradoxos da criagdo na atualidade, evitando tanto o moralis-
mo quanto a neutralizagio tecnicista. Trata-se de um operador
conceitual que torna visivel o custo simbolico das promessas de
progresso associadas as plataformas digitais e seus adjacentes.

No contexto da industria cultural digital, manifesta-se
quando o criador aceita submeter sua obra, seu tempo e sua
subjetividade as 16gicas de visibilidade algoritmica. A promessa
ndo ¢ mais a transcendéncia, mas o engajamento, o alcance e a
permanéncia nos fluxos informacionais. O prego pago, contudo,
¢ a erosao da autonomia estética, a fragmentacao da obra e a
interiorizacdo de critérios externos a cria¢gdo, como métricas de
desempenho e padroes de consumo. Esse pacto opera de forma
silenciosa, condescendente e naturalizada. Diferentemente dos
contratos explicitos da industria cultural classica; ndo menos
draconianas, a adesdo as plataformas ocorre sob o discurso da
liberdade, da democratizagdo e da autoexpressao. O criador é
apresentado como empreendedor de si mesmo, responsavel por
sua visibilidade e fracasso, enquanto as estruturas algoritmicas
permanecem opacas. A assimetria da troca — central no mito
faustico — reaparece aqui na discrepancia entre a promessa de
autonomia e a realidade da dependéncia basilar.
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Ao mobilizar a metafora, este ensaio busca evidenciar
que a crise da autoria na Literatura e na Musica nao resulta
apenas de transformagdes técnicas, mas de uma reconfigura-
¢do ética da criagdo. O que esta em jogo ndo é apenas a circula-
¢do das obras, mas a propria possibilidade de uma pratica artis-
tica que preserve tempo, siléncio e negatividade — elementos
indispensaveis a liberdade estética. Nesse sentido, a metafora
faustica permite compreender a criagdo contemporanea como
campo de disputa entre aceleragdo e resisténcia, entre promes-
sa de visibilidade e perda de sentido.

Plataformizacio e economia algoritmica da atengao: pre-
carizagao da autoria e compreensao da experiéncia estética
contemporanea

A critica classica da industria cultural, formulada por
Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, ja denunciavam a
padronizagdo, a serializagdo e a mercantilizagdo da arte sob as
condi¢oes do modelo de negdcios. Para os autores, a cultura, ao
ser submetida a légica industrial, perde sua capacidade critica e
emancipatdria, transformando-se em mercadoria administrada,
orientada pela repeticdo e pela previsibilidade. A industria cul-
tural nao apenas distribui bens simbdlicos, mas produz formas
de consciéncia adaptadas a ordem existente, neutralizando a ne-
gatividade estética e a possibilidade de resisténcia.

Entretanto, a plataformiza¢ao da cultura intensifica e
reconfigura esse processo ao substituir as mediagdes institu-
cionais tradicionais — editoras, gravadoras, curadores, criticos
— por mediagdes algoritmicas, automatizadas e orientadas por
“big data”. Se na industria cultural classica ainda havia instan-
cias humanas de selegao e legitimagao, no regime das platafor-
mas a curadoria ¢ delegada a sistemas de recomendacdo cujo
objetivo central ¢ maximizar engajamento, tempo de perma-
néncia e monetiza¢do da atencio. A racionalidade estética cede
lugar a racionalidade computacional.
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No campo musical, o streaming fragmenta a obra em fai-
xas isoladas, extraidas de sua unidade formal e reconfiguradas
como fluxos continuos de dados. Albuns perdem centralidade,
sendo substituidos por playlists tematicas, muitas vezes produ-
zidas ou controladas pelas proprias plataformas. A escuta deixa
de ser uma experiéncia temporalmente situada e passa a operar
como consumo intermitente, guiado por sugestoes que privile-
giam a familiaridade e a repeti¢gdo. A musica torna-se ambien-
te, trilha funcional, “easy listening de elevador”, elemento de
regurgitagao afetiva.

Na literatura, processo analogo ocorre nos marketpla-
ces digitais. A logica do catalogo — historicamente associada
a memoria editorial, a curadoria e a permanéncia das obras
— é dissolvida em rankings dinamicos, avaliagdes instantaneas
e visibilidade paga. Livros competem por atengdo em vitrines
(ndo menos algoritmicas e calculadas em reunides) que se
reorganizam continuamente, pressionando autores a produzi-
rem com maior frequéncia e menor tempo de maturagao. A
obra literaria passa a ser tratada como “conteido’, mensuravel
por cliques, avaliagdes e conversdes, e ndo mais como forma
dotada de densidade, estética propria.

Em ambos os casos, Musica e Literatura tornam-se su-
bordinadas, engajamento e retengdo, critérios que pouco di-
zem respeito a qualidade estética ou a complexidade formal.
A plataformizagdo, assim, ndo apenas aprofunda a logica da
industria cultural, mas inaugura um novo estagio, no qual a
dominagédo se exerce de maneira difusa, automatizada e apa-
rentemente neutra. Trata-se de uma forma de poder que nao
prescreve conteudos explicitamente, mas molda silenciosa-
mente as condi¢oes de possibilidade da criagao, da circulacao
e da recepgdo cultural.

Historicamente associada a industria musical do século
XX, a pratica da payola — pagamento direto ou indireto para
assegurar a execugdo privilegiada de determinadas obras —
ressurge no ambiente digital sob formas difusas. Se, no passa-
do, a payola era percebida como desvio ético ou pratica ilegal,
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no ecossistema das plataformas ela se converte em estratégia
estrutural de promogao, incorporada aos proprios modelos de
negocio. A visibilidade cultural deixa de ser resultado de reco-
nhecimento progressivo e passa a ser produzida por disposi-
tivos técnicos e financeiros que operam de maneira em favor
daquele que paga mais. Liz Pelly (2022) demonstra como play-
lists editoriais, impulsionamentos algoritmicos e acordos pro-
mocionais funcionam como mecanismos contemporaneos de
payola. Ainda que apresentadas sob o manto da personalizacdo
e da neutralidade técnica, essas playlists orientam a escuta e a
deformagéo do gosto.

O que pode determinar o sucesso ou o apagamento de
um artista, trata-se de uma dependéncia posti¢a, inoculada em
relagdo as proprias decisdes, sob o pandptico das plataformas.
A payola, nesse contexto, ndo desaparece: ela transborda em
infraestrutura. Esse regime produz uma hierarquia artificial
da atengdo, na qual artistas vinculados a grandes selos ou com
maior capacidade de investimento financeiro e performativo
obtém vantagem sistematica. A promessa de democratizagao do
acesso convive com a intensifica¢do da concentragdo simbolica e
artificial, uma vez que a maior parte das execugdes se concentra
em um numero reduzido e impulsionado de obras. A escuta tor-
na-se previsivel, reiterativa e orientada por monotonias, invaria-
bilidade em detrimento da experimentagao estética.

Na literatura, processo analogo ocorre por meio dos
marketplaces digitais e das plataformas de autopublicagao.
Conforme analisa John B. Thompson (2021), o campo editorial
passa por uma profunda reorganizagdo estrutural, na qual a
visibilidade das obras é cada vez menos mediada por editores e
criticos e cada vez mais dependente de mecanismos algoritmi-
cos, rankings de vendas, avaliagdes de usudrios e investimen-
tos promocionais. O que Thompson denomina de “economia
da atengdo editorial” desloca o eixo da legitimagao literaria da
curadoria estética para a performance mercadologica.

Segundo Thompson, esse modelo produz uma instabilida-
de permanente: livros entram e saem rapidamente de destaque,
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sendo substituidos por novos titulos em ciclos acelerados de ex-
posicao e esquecimento. A ldgica do catalogo — central para a
construgao de trajetdrias autorais e para a memoria literaria —
¢ dissolvida em vitrines dindmicas que recompensam volume,
frequéncia e adaptabilidade. A visibilidade, assim, torna-se uma
mercadoria temporaria, adquirida por meio de pacotes promo-
cionais, otimiza¢do de metadados e campanhas pagas.

Esse regime de visibilidade artificial conecta-se direta-
mente a questdao dos royalties e da precarizagao criativa. Tanto
na Musica quanto na Literatura, a promessa de maior circula-
¢d0 ndo se traduz, necessariamente, em remuneragao justa. No
streaming musical, milhdes de execugdes geram retornos finan-
ceiros minimos, enquanto a maior parte da receita permanece
concentrada nas plataformas e nos grandes intermediarios. Na
literatura digital, vendas fragmentadas e descontos agressivos
reduzem significativamente a remuneragdo dos autores, que
passam a depender de volume e autopromogdo continua para
alcancar rendimentos modestos.

Dessa forma, a payola moderna nao apenas condiciona
0 acesso a visibilidade, mas também reorganiza a economia da
criacao.

O criador é compelido a investir tempo, recursos e ener-
gia em estratégias de exposi¢do que raramente se convertem
em estabilidade econémica. A visibilidade torna-se condi¢ao
de sobrevivéncia, mas ndo garantia de subsisténcia. O resulta-
do é uma forma especifica de precariedade: ndo apenas mate-
rial, mas também permeada pela constante sensagao de substi-
tuibilidade e obsolescéncia. Além de sistematicamente alijar o
artista e trata-lo como um marginal, um paria.

Deve-se compreender este cendrio como elemento cen-
tral da cultura plataformizada. Ao transformar visibilidade em
mercadoria e submeter a criagdo a métricas de desempenho,
as plataformas reforcam a assimetria caracteristica deste pacto
faustico contemporaneo. O terreno para a analise dos regimes
verticalizados, com ares de horizontalizados. E a economia da
precariedade financeira e criativa, nos quais as promessas de
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acesso ilimitado revelam seu custo. Além de conferir um abis-
mo ético e estético. Modelos de remunera¢ao em micro valores
que configuram a atual relagdo entre obra, tempo e subsistén-
cia. De forma transversal aos modelos anteriores de venda fi-
sica ou de direitos autorais fundados na unidade da obra, o
streaming remunera a execugao individual por valores infimos,
exigindo milhdes de reproducdes para a geragao de rendimen-
tos minimamente significativos. A criagdo artistica deixa de ser
compreendida como forma de autonomia e passa a ser tratada
como fluxo continuo de dados. Apenas.

O valor simbolico da obra é progressivamente subordi-
nado. Dentre as melhores hipéteses, o reconhecimento estético
abre lugar a permanéncia cultural, a visibilidade por aqueles
que ainda praticam a habilidade da autocuradoria . Literatura
e Musica incentivadas por estes a tornarem-se imprevisiveis e
profundas; ndo serial, fragmentdria, sim, orientada por ciclos
naturais de consumo. O elastico tempo da criacao, indispensa-
vel a maturagdo formal e a experimentacao, capaz de florescer,
se converter em obra plenamente realizada e em expressao sin-
gular do criador.

A dinamica atual produz hiatos. Nao se trata apenas de
instabilidade financeira, mas da corrosdo das condi¢des éticas
e estéticas que sustentam a propria possibilidade de criagao. O
criador passa a existir publicamente apenas enquanto consegue
manter niveis minimos de visibilidade e engajamento. O siléncio
— historicamente constitutivo do processo criativo — converte-
-se em risco de desaparecimento algoritmico. A auséncia deixa
de ser intervalo produtivo e passa a ser interpretada como falha
performativa, blank canvas, “branco total radiante!”.

E precisamente nesse ponto que a reflexdo de Friedrich
Schiller, em “A Educagdo Estética do Homem”, adquire relevan-
cia critica renovada. Para Schiller, a experiéncia estética cons-
titui um dominio especifico da liberdade humana, pois nela o
sujeito ndo se encontra submetido nem a coagao da necessi-
dade sensivel nem a rigidez da razao instrumental. A arte ndo
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se reduz a fungdo, ao calculo ou a utilidade: ela opera como
espago de reconciliagdo do humano consigo mesmo.

O homem s6 é plenamente homem quando joga, e sé
joga quando é homem no pleno sentido da palavra. Pois, para
dizer de uma vez, o homem ndo deve apenas viver, mas viver
com forma; ndo deve apenas agir, mas agir livremente. E so-
mente no estado estético que ele é simultaneamente passivo e
ativo, determinado e livre, e apenas ai se realiza a harmonia de
sua natureza (Schiller, 2002, p. 119).

A partir dessa formulagdo, torna-se cristalina a com-
preensdo contemporanea de perda estrutural do espago do jogo
estético. O criador submetido as irracionalidades, a editais, nao
cria mais em estado de liberdade, mas sob vigilancia perma-
nente e expectativas nonsense. A criagdo deixa de ser jogo e
reconciliagdo e passa a ser tarefa funcional, ainda, estatal.

Desloca-se, assim, para o criador, a responsabilidade
integral por sua sobrevivéncia econdmica num mercado que
ndo se abre a novas condi¢des culturais, suficientes para abrir
novas salas, teatros e cinemas. Via livre mercado de consumo:
so existe arte onde houver dinheiro (um cliché histérico que
justifica e justificou a figura do mecenas). Escritores e Musi-
cos e os artistas, lato sensu, tornam-se gestores de si mesmos,
entretanto, subjugados a reinven¢do diaria, energia e recursos
em autopromog¢do, manuten¢do de presenca digital e adapta-
¢do continua aos critérios da plataforma. O trabalho criativo
¢ progressivamente parasitado por atividades administrativas
e comunicacionais, reduzindo os cendrios possiveis. A obra
transforma-se em meio e, ndo mais no fim, em si mesma.

Sob esse prisma, a precariedade simbolica ndo é um efei-
to colateral acidental da modernidade, mas consequéncia di-
reta da substituicao da liberdade estética — tal como pensada
por Schiller — por um regime de produc¢ao orientado exclu-
sivamente pela racionalidade instrumental. A obra perde sua
funcao formativa, e o criador é reduzido a operador de conteu-
do em um sistema que privilegia a repeticdo, a previsibilidade.

246



Desleituras - ISSN 2764-006X — NUmero 15 - jan. | fev. 2026

A critica adorniana a troca equivalente encontra aqui sua
atualizagdo contemporanea. Tudo se torna comparavel, quan-
tificavel e substituivel. A singularidade da obra é dissolvida em
estatisticas abstratas, e o criador é transformado em perfil de
desempenho. Frise-se a mesma promessa de acesso ilimitado
a cultura oculta, uma forma sofisticada de exploragdo exercida
de maneira difusa e automatizada.

Dessa forma, ndo apenas redefine-se a economia da cria-
¢do, mas instauram um ambiente de inseguranca permanente,
no qual a autonomia estética é sistematicamente sacrificada em
nome da sobrevivéncia. Emerge como expressdo do tal pacto
faustico contemporaneo: agravando as dimensoes que Schiller
reconheceu como essenciais a formagao ética e estética do sujei-
to, e que Hegel concebe como mediagdes da realizagdo do espi-
rito — desarticulando tudo como uma troca de natureza ‘noves
fora zero, na qual a rentincia humana nao assegura reciprocida-
de simbodlica ou economica. Tal contexto prepara o terreno para
a intensificagdo desses processos pela automacao criativa e de
uma forma ou de outra, pela inteligéncia artificial, que sempre
esteve presente, agora com maiores contornos e desenvoltura.

A emergéncia da inteligéncia artificial generativa intro-
duz uma camada a mais, inédita, de tensdo no campo da produ-
¢do cultural. Diferentemente das tecnologias anteriores de me-
diagao ou difusao, os sistemas de geragdo automatica de textos,
imagens e musicas ndo apenas distribuem ou amplificam obras
humanas, mas passam a produzir conteudos formalmente se-
melhantes a criacao autoral. Esses sistemas sao treinados sobre
vastos acervos de obras humanas pré-existentes — literarias,
musicais, visuais — frequentemente sem consentimento, re-
muneragdo ou reconhecimento de autoria. A automacgio deixa
de operar como mera ferramenta auxiliar e passa a ocupar o
lugar da criagao, aposentando até as “fazendas de escritores” de
Hollywood, transformando roteiros em produtos instantaneos
e ideias que nao conhecem cansago, inspiragao ou erro. Onde
antes se cultivava a imagina¢do humana, agora florescem cédi-
gos frios e eficientes. A escrita singular de cada escritor se dis-
solve num mar de padroes, deixando que a industria distribua
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a ilusdo de criatividade. E se é arte ou nao, trata-se ai de um
axioma a ser avaliado ao passar dos anos.

Esse deslocamento produz uma mutagao profunda no
estatuto da autoria. A obra gerada por IA ndo possui intengdo
estética, historicidade vivida ou inser¢ao ética no mundo so-
cial; ainda assim, ela circula, funcional, integrada aos mesmos
regimes de visibilidade, monetiza¢ao e consumo que a criagao
humana. Assimetria como resultado: enquanto o criador hu-
mano permanece submetido a precariedade simbdlica e eco-
nomica supracitada, a produgdo automatizada opera sem tem-
po, sem custo vital e sem necessidade de reconhecimento.

Bernard Stiegler (2011) oferece uma chave conceitual
decisiva para compreender esse processo ao analisar a técnica
nao como simples instrumento, mas como elemento constitu-
tivo da subjetividade humana. Para Stiegler, os processos de
individuagdo psiquica e coletiva — isto ¢, a formagao do sujeito
e do lago social — sdo indissocidveis das formas técnicas de
exteriorizacdo da memoria e do saber. Quando essas formas
passam a operar de maneira automatica e industrial, ocorre um
risco estrutural de desindividuagao.

A automatizagdo generalizada dos processos simbolicos
conduz a perda de saber-fazer e de saber-viver, isto é, a destrui¢do
dos processos de individuagao psiquica e coletiva. Quando a técni-
ca se autonomiza, ela deixa de ser condigdo da individuagao para
tornar-se vetor de proletarizagao do espirito (Stiegler, 2011, p. 45).

Essa adverténcia permite compreender a automacao
criativa ndo como simples avango tecnoldgico, mas como
aprofundamento da légica faustica avaliada, agora, somadas
as personagens de Philip K. Dick (2006) como realidade ou
desdobramento da ficgdo em realidade. O criador admite a
captura de sua produ¢do para alimentar sistemas autono-
mos, participa involuntariamente de um processo que esva-
zia as condic¢oes futuras da propria criagdo humana. O pacto
deixa de ser apenas econdmico ou simbdlico e passa a ser
ontotécnico: troca-se a singularidade do gesto criativo pela
eficiéncia da reproducao.
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A captura da autoria ocorre, assim, em dois niveis com-
plementares. No primeiro, material, as obras humanas sao in-
corporadas aos conjuntos de treinamento sem reconhecimento
juridico, smart contracts, qual seja, ou compensag¢ao financeira
adequada. No segundo, simbdlico, a no¢ao mesma de autoria
¢ diluida, substituida por uma ideia de produ¢ao neutra, im-
pessoal e instantanea. A criagdo deixa de ser expressdo situada
de uma subjetividade humana e passa a ser tratada como mera
combinacdo de estilos, temas e padroes codificados.

A exigéncia de produtividade continua torna-se ainda
mais violenta, ao tempo em que o valor da experiéncia estética
singular é progressivamente corroido.

A luz de Stiegler, essa dindmica pode ser interpretada
como uma nova fase da “commoditizacdo cultural” Nao se tra-
ta mais apenas da perda do controle sobre os meios de pro-
dugdo material, mas da perda do controle sobre os préprios
processos que constituem a subjetividade. A técnica, ao invés
de ampliar a capacidade humana de criagdo, passa a substitui-
-la, promovendo uma homogeneizagao e um plato da cultura a
funcionalidade e a modismos eventuais.

A automagdo criativa nao representa uma ruptura isola-
da, mas a culminagao légica dos sistemas analisados. A payola
algoritmica, os royalties de microvalores e a precariedade sim-
bélica preparam o terreno para um cenario no qual a criagdo
humana se torna residual em todas as areas. Atinge-se aqui sua
forma mais radical.

Apesar do cenario de captura técnica, a Literatura e a
Musica persistem como praticas de resisténcia. Resistir, aqui,
ndo significa enjeitar a técnica ou idealizar um retorno pré-
-digital, mas reinscrever-se nos meios num horizonte capaz de
preservar a liberdade do gesto criador. Nesse sentido, a heranga
schilleriana da arte como espago de jogo, formagio e recon-
ciliagdo do humano renasce como contraponto critico as 16-
gicas de aceleragdo, desempenho e mensuragido permanente.
Ensaio, romance, cang¢ao autoral, poema, instauram tempora-
lidades incompativeis com a légica da produgédo instantanea.
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Ao exigirem aten¢ao prolongada, escuta atenta e interpretagio,
essas formas apontam para a via dos sentidos, que resiste a sua
redugdo, a obra a data.. Trata-se, portanto, de compreender a
criagdo como praticas de desaceleragdo, elaboracao e cuidado
— dimensdes que ja escapam, ao menos parcialmente.

Observa-se, de modo crescente, que as artes em geral pas-
sam a abandonar — total ou parcialmente — as grandes plata-
formas digitais, buscando alternativas concretas de subsisténcia
fora dos regimes dominantes. No campo musical, isso se expres-
sa na retomada de fabricas independentes de discos de vinil, na
produgao artesanal de CDs por meio de burners domésticos e
na circulagdo direta em shows, feiras e redes locais. Na literatu-
ra, proliferam praticas de autopublicagdo manual, como livros
costurados a mao, edi¢des cartoneras, impressoes sob demanda
e circuitos alternativos de distribui¢do. Essas iniciativas ndo de-
vem ser interpretadas como nostalgia fetichista do suporte fisi-
€O, mas como resposta pragmatica a precarizagdo economica e
simbdlica instaurada pelos modelos marketplace. Ao reassumir
o controle sobre os meios de produgdo e circulagdo, o artista
reconfigura sua relacao com o tempo, com o trabalho e com o
publico. O objeto material — o disco, o livro artesanal, a edigao
limitada — passa a condensar valor, afetivo e economico, permi-
tindo que o criador se sustente financeiramente sem submeter a
este ou aquele favor, ou “beija maos”. Retoma seu estado bruto,
reapropriam-se de seu modo critico.

Narrar, cantar, escrever e fabricar sob condi¢des adver-
sas configura uma postura de criagdo que se opde frontalmen-
te a redugdo do artista a mero produtor de contetido. Valido
ressaltar, artista é difere-se do entertainer. Trata-se, em ultima
instincia, de afirmar que a criagao estética continua sendo um
espago privilegiado de liberdade, mesmo — e sobretudo — em
um contexto marcado pela automagio.

Consideragdes finais

O percurso tragado ao longo deste ensaio revela que a
criagdo literaria e musical nas primeiras décadas do século
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XXT esta atravessada por tensdes que vao além da esfera me-
ramente técnica ou econdmica. A plataformizagdo da cultura,
a automagao criativa e os regimes algoritmicos de visibilidade
reconfiguram profundamente a nogao de autoria, instaurando
formas sutis, porém persistentes, de erosdo expressiva e de si-
lenciamento. Praticas como a payola moderna — “jabd”, nova-
mente, em bom Portugués — revelam que a promessa de de-
mocratizacao do acervo e do acesso convive com mecanismos
de favorecimento, hierarquizacgdo e exclusao.

Agora “naturalizados” sob indicadores, curadorias, classifi-
cagdes e promogdes, esses processos ndo podem ser naturaliza-
dos. O siléncio que dai resulta nao é imposto por interdi¢ao direta,
mas produzido pela irrelevancia programada, tornando invisiveis
trabalhos e vozes que ndo se ajustam as férmulas dos zeros e uns.

A critica de Adorno a industria cultural apresenta-se ndo
apenas atual, mas intensificada. A substituicao das mediagdes
institucionais por dispositivos algoritmicos intensifica a uni-
formizagéo estética e coloca a aten¢do como recurso central da
economia simbdlica.

Schiller se revela novamente vital. Em outra passagem de
“A Educagdo Estética do Homem”, afirma que “a obra artistica
deve ser, antes de tudo, liberdade vivida, onde o sujeito expe-
rimenta sua prépria capacidade de escolher e sentir” — desta-
cando que o valor da arte reside ndo apenas no produto, mas na
experiéncia de desenvolvimento sensivel proporcionada. Assim,
a literatura e a musica oferecem nao apenas contestagao a acele-
ragdo e a captura das atengdes, também, um espago de formagéao
da apreciagdo da reflexdo critica e da autonomia do espirito.

A persisténcia critica, entretanto, ndo se manifesta de
modo ostensivo. Muitos criadores permanecem silentes, nao
por consentimento, mas por exaustdo e auséncia de alterna-
tivas tangiveis. Ainda assim, nas fissuras do sistema — em
circuitos independentes, suportes fisicos reativados, praticas
artesanais ou comunitdrias — ressurge a criagdo que rejeita a
reducédo do artista a mero hype instantaneo vazio, ou fornece-
dor de conteudo.
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Entre captura e liberdade, entre visibilidade e siléncio,
a insisténcia na aten¢do prolongada, na experimenta¢ao e no
cuidado estético sustenta a poténcia critica da obra. Para Schil-
ler, essa liberdade da experiéncia estética ndo é luxo: é condi-
¢do de cultivo da humanidade, de capacidade de julgamento e
de autonomia.

Assim, a Literatura e a Musica permanecem como prati-
cas decisivas de preservacao da imaginacao critica, persisténcia
analitica e reinven¢do do humano frente aos impérios digitais,
que, cedo ou tarde, serdo descentralizados e perderdo o seu po-
der de orientar a percep¢do, hierarquizar relevancias e moldar
o sentido cultural.
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