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Resumo: Neste ensaio analisaremos o conto “Paisagem”, de Moacyr Go-
doy Moreira, a partir do realismo mágico e do fantástico, com base nos 
aportes teóricos de Todorov, Chiampi e Eliade. A narrativa naturali-
za o insólito por meio da incorruptibilidade do corpo de Germano e da 
agência simbólica da paisagem, especialmente da chuva e do rio, com-
preendidos como operadores de trânsito, ritual e memória. A morte é 
lida como dobra ontológica que reorganiza laços comunitários e per-
cepção do real, reinscrevendo o sertão brasileiro como espaço simbóli-
co em que o extraordinário constitui a própria experiência da realidade. 
Palavras-chave: Literatura. Realismo mágico. Faantástico. “Paisagem”. 
Conto. Morte. Moacyr Godoy Moreira. Sertão.

Abstract: In this essay, we will analyze the short story “Landscape,” by 
Moacyr Godoy Moreira, from the perspective of magical realism and the 
fantastic, based on the theoretical contributions of Todorov, Chiampi, and 
Eliade. The narrative naturalizes the unusual through the incorruptibility 
of Germano’s body and the symbolic agency of the landscape, especially the 
rain and the river, understood as operators of transit, ritual, and memory. 
Death is read as an ontological fold that reorganizes community ties and 
the perception of reality, reinscribing the Brazilian backlands as a symbolic 
space in which the extraordinary constitutes the very experience of reality.
Keywords: Literature. Magical realism. Fantastic; “Paisagem.” Short story. 
Death. Moacyr Godoy Moreira.  Sertão.
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Introdução

O conto “Paisagem”, de Moacyr Godoy Moreira, encarna 
o realismo mágico ao normalizar o insólito, converter a morte 
em trânsito simbólico e tratar a paisagem — sobretudo a chuva 
— como agente de transformação, expondo tensões culturais 
e laços comunitários. Essa narrativa reafirma que a literatura 
brasileira moderna revisita o sertão como espaço simbólico e 
existencial, não somente como espaço de denúncia social, mas 
também como aspecto ontológico. 

Nesse sentido, o conto de Moacyr G. Moreira, exempli-
fica essa vertente por meio de uma narração que se articula a 
partir de dois eixos: i) a morte de Germano, que transforma 
a vivência da comunidade; ii) o amadurecimento do menino 
Tobia, por meio de sua experiência com a morte.

Neste ensaio, analisaremos o conto “Paisagem”, a par-
tir de uma perspectiva teórico-literária, especificamente, do 
realismo mágico e do fantástico latentes no conto de Moa-
cyr Godoy Moreira, cuja narrativa apresenta elementos que 
caracterizam o insólito como a incorruptibilidade do corpo 
e o surgimento de um rio. Demonstraremos como Moacyr 
Godoy Moreira mobiliza procedimentos centrais do realismo 
mágico — a convivência tranquila entre real e fantástico, a 
ambiguidade ontológica e o entrelaçamento entre ritual, cor-
po e lembrança — para pensar identidade e pertencimento. 
Examinaremos de que modo a morte de Germano desesta-
biliza e recompõe relações (especialmente com dona Joana 
e Tobia), como a chuva opera como signo de purificação e 
revelação, e como o cotidiano absorve o sobrenatural sem 
rompê-lo. Apontaremos as chaves de leitura que organizam 
a tensão entre humano e ambiente, e depois, mapearemos 
os elementos do realismo mágico no conto — presença pós-
‑morte, ritual, corpo, memória e natureza — e discutiremos 
seus efeitos sociais e simbólicos. Este ensaio fundamenta-se 
nos postulados teóricos de Todorov (1980), Chiampi (1980), 
Eliade (1992) e algumas vertentes filosóficas. 
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“Paisagem”: a incorruptibilidade de um corpo e o surgimento de um rio: 
pressupostos teóricos

“Paisagem”, quarto conto do livro O itinerário dos bondes 
e outras histórias de desejos irrealizáveis (Calêndula, 2024), de 
Moacyr Godoy Moreira, narra os acontecimentos extraordiná-
rios que suscitam da morte de Germano, tais como: a incorrup-
tibilidade do corpo, a chuva torrencial após longa seca, o surgi-
mento de um rio que leva o morto em sua jangada e o absurdo 
existencial. Esses aspectos, ainda que insólitos, são narrados 
com naturalidade e aceitos pela comunidade como parte da 
experiência cotidiana. 

“Paisagem” reinscreve o sertão nesse gesto, ao converter a 
seca, a fome e a religiosidade popular em matéria de mito. Para 
tanto, alguns elementos da narrativa, quais sejam: o corpo inde-
componível de Germano, a chuva súbita e contínua e o surgi-
mento do rio não devem ser tratados como fenômenos inexpli-
cáveis, e sim como eventos que se integram à vivencia da comu-
nidade, pois dessa forma revela a marca do realismo mágico: o 
insólito não provoca hesitação, e também é aceito culturalmente 
(Chiampi, 1980, p. 43). Nesse sentido, notamos a aproximação 
do texto de Moacyr Godoy Moreira  à definição de realismo 
mágico, postulada por Arturo Uslar Pietri (1995), para quem o 
realismo mágico não é apenas uma técnica de escrita, mas uma 
forma de percepção da realidade, e o inesperado irrompe no real 
e é aceito como parte da experiência histórica” (Ibid, p. 15) e à do 
real maravilhoso esboçada por Alejo Carpentier, qual seja:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge 
de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una re-
velación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o 
singularmente favorecida por las inadvertidas riquezas de la realidad, 
de una percepción de talentos y magnitudes, de una exaltación del 
espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite’ (1949, p. 10).

No conto aqui analisado, os dois aspectos se entrelaçam: 
a não decomposição (incorruptibilidade) do corpo - denota o 
mágico no cotidiano, e o aparecimento do rio - exprime o ma-
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ravilhoso inesperado. O aparecimento do rio - elemento que 
carregará o corpo de Germano - se relaciona de forma intrínse-
ca  à sua memória, tanto do passado quanto do presente, como 
se verifica nessas passagens do conto: 

(I) [...] Uma mancha esverdeada légua aqui, légua ali, arbustos secos, 
a areia brilhante que ardia no olho refletindo o sol, onde era, em 
tempos de alegria, um rio barrento, mas cheio de peixes e corredei-
ras, não era lá coisa boa mesmo para um menino ver. Lembrava-se 
Germano de quando tinha a idade de Tobia, na Bahia ainda, viven-
do às margens do rio das Contas [...] (Moreira, 2024 p. 54)1.

(II) Sentia falta do rio das Contas – só do rio e dos poucos amigos 
queridos -, que tinha este nome por terem lá descoberto diaman-
tes, que pareciam lágrimas cristalizadas, contas de um vidro nobre. 
Podiam ser apenas histórias de um povo cheio de imaginação, mas 
Germano as guardava com querência (p. 55); 

Nesse sentido, o rio e o corpo incorrupto não apenas rom-
pem com o naturalismo, mas oferecem ao leitor e à comunida-
de uma promessa de sentido, funcionando como fechamento 
simbólico para a morte.  

O narrador heterodiegético em terceira pessoa, ao nar-
rar a morte de Germano como um evento cósmico, combina 
uma descrição imparcial com um lirismo cheio de simbolismo. 
Isso gera uma multiplicidade de vozes (Bakhtin, 1981), em que 
diferentes perspectivas interpretam o fim da vida de maneiras 
diversas: Joana aceitando, Tobia com medo físico e Cirilo com 
uma fé dividida e, dessa forma, o conto conecta o presente, as 
lembranças e o mito. 

O corpo indecomponível quebra a ordem do tempo e 
estabelece uma espera que se torna eterna. Heidegger (2012, § 
53) nos lembra que a morte é a possibilidade mais certa e ine-
vitável do ser, e aqui ela se torna também um evento suspenso 
e compartilhado. No conto, a paisagem seca se transforma 

1 A partir deste ponto, usaremos apenas o número da página do livro analisado nas 
próximas citações.
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com a chuva e o rio, revelando-se como uma dimensão fun-
damental do ser, pois ela [a paisagem] não é um objeto exter-
no, mas uma maneira de vivenciar o mundo; [...] “é o sensível 
no sentido daquele que é sentido e do que sente” (Merleau-
-Ponty, 2014, p. 251).  Tobia, que é cego, a percebe por meio de 
cheiros e texturas, intensificando a ligação entre o corpo e o 
ambiente, como se verifica nesta passagem:

Apavorou-se ainda mais Tobia quando a terra passou a exalar um 
cheiro que lhe ardeu as sensíveis narinas, algo repugnante, porém 
sedutor, o cheiro da fêmea terra a despertar depois de tempos in-
calculáveis, o cheiro de uma vida úmida e tentadora que desnor-
teavam, em explosões de nuances inéditas, suas células olfativas, 
fascinadas pela surpresa (p. 56, grifos nossos).

A narrativa se alterna entre o realismo social e o lirismo 
simbólico, especialmente nas partes que descrevem a chuva e 
a terra de forma sensorial. A linguagem cria uma poesia da so-
brevivência. O realismo mágico funciona como um pacto de 
leitura: o insólito entra em cena sem alarde, e seus traços cen-
trais incluem a naturalização do fantástico, a ambiguidade on-
tológica (o evento é e não é impossível), a elasticidade do tem-
po e a centralidade da memória coletiva. Em vez de explicar o 
extraordinário, a narrativa o incorpora ao cotidiano — como 
quando um morto conversa e a comunidade segue a vida. 

Diferente da fantasia, neste conto, os personagens não 
estranham o sobrenatural; eles o acolhem como parte da ordem 
do mundo. Diferente do alegórico, o insólito não é senha para 
uma chave única de interpretação: múltiplos sentidos convi-
vem. E, embora dialogue com o “maravilhoso” de fábulas e mi-
tos, o realismo mágico insiste na matéria do real — ruas, chei-
ros, ritos, trabalho — para ancorar o extraordinário.

Em termos de técnica, a prosa em “Paisagem” aposta na 
descrição concreta, em focalizações que colam na percepção 
dos personagens e em uma linguagem que condensa símbolo e 
corpo. A natureza atua como agente (chuvas que limpam e re-
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velam, secas que calam vozes), e os rituais costuram indivíduo 
e comunidade.

O corpo que não se decompõe manifesta o sagrado (Elia-
de, 1992); o rio simboliza a jornada e o retorno ao ciclo do 
universo, e consiste em pontos de transcendência, como se ob-
serva neste trecho:

Com três meses da morte de Germano, o lugar apinhado de gente 
acampada que não parava de chegar, mesmo com a violência da in-
tempérie, seu Josué levou dona Joana à modesta varanda que dava 
limites à parte posterior da casa. Apontou, boquiaberto, o caudaloso 
veio e disse: o rio resolveu vim buscá o Germano. Depois de um 
tempo bastante prolongado, de seca e esturricada paisagem, uma 
vermelhidão de terra que ocupava até o perder de vista, o cenário 
por detrás do casebre apresentava-se tomado por um rio bravio, a 
correr sabe-se lá Deus para onde, vindo de cafundós ainda mais mis-
teriosos. Padre Cirilo juntou-se a eles e se ajoelhou, permanecendo 
assim, conectando-se com o mundo oculto que imaginava existir, 
mas que até aquela data jamais tinha acessado – e que Deus o perdo-
asse, tinha até certa convicção de que o poder celeste não passasse de 
uma parábola (p. 58-59, grifos nossos).

Nossa análise encontra correspondência com as ideias 
de categoria postulada por Todorov (1980, p. 31), que define 
o fantástico pela hesitação entre explicação natural e sobrena-
tural. Quando não há hesitação, mas aceitação plena, estamos 
diante do maravilhoso. “Paisagem” se insere nesse campo, pois 
não há dúvida sobre os milagres, apenas fé em sua realidade, e 
a narrativa consiste em “[...] uma ruptura da ordem reconheci-
da, uma irrupção do inadmissível no seio da inalterável legali-
dade cotidiana” (Caillois, 1965 p. 161 apud Todorov, 1981) ou 
por “uma intrusão brutal do mistério no marco da vida real” 
(Castex, 1951, p. 8 apud Todorov, 1981).

O extraordinário, em “Paisagem”, no entanto, se revela 
como uma resposta à ausência, e não como elemento exube-
rante ou fantasioso, pois a literatura fantástica de cunho realis-
ta simboliza a essência da realidade (Siffert, 2021). 
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No conto de Moacyr Godoy Moreira, não há somen-
te uma narração de milagres, mas exposição da miséria e da 
religiosidade sertaneja, que denota as  contradições históricas 
(matéria estética), pois

o fantástico implica portanto não apenas a existência de um aconteci-
mento estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói; mas tam-
bém numa maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente: 
não deve ser nem ‘poética’, nem ‘alegórica’ (Todorov, 1980, p. 38).

“Paisagem” é uma conto que se encontra no limite: en-
tre o realismo social e o realismo mágico, entre a dor real da 
seca e a revelação simbólica do mito. Moreira renova a tradi-
ção do sertão ao mostrar que a paisagem é mais do que um 
cenário — é uma condição de vida. A morte de Germano, a 
iniciação de Tobia e a aceitação de Joana se conectam com o 
rio como um símbolo de passagem, em que  o fim e a trans-
cendência existem juntos. 

O conto de Moreira reafirma a capacidade de a literatu-
ra transformar a experiência da morte e da paisagem em uma 
reflexão sobre a condição humana e encorpa o realismo mágico 
ao estabelecer o aspecto insólito, quando transforma a morte em 
trânsito (ou seria transe?) simbólico e ao se referir à paisagem 
— especificamente a chuva — como elemento de mudança, e 
dessa forma expõe as tensões culturais e os  laços da comuni-
dade. Após surgimento do rio, que leva o corpo de Germano, a 
realidade se refaz, como se observa nesta passagem:

 
Seu Josué despertou com o céu brilhante, amanhecendo, límpido, de 
uma coloração exuberante que poucas vezes tinha notado. Dona Jo-
ana logo surgiu, maravilhada e surpresa, descrevendo a Tobia a no-
bre paisagem. Os romeiros foram-se aos poucos, até que só ficaram 
dona Joana e o menino Tobia. Seu Josué prometeu vir vê-los pelo 
menos uma vez por mês, promessa que cumpriu até morrer. Padre 
Cirilo comentou que também os visitaria, mas não mais tornaram a 
rever o santo-homem: devia ser muito ocupado.

E a chuva vigorosa que os castigara por dias seguidos, tendo realiza-
do a tarefa à qual se dispusera, nunca mais voltou (p. 58-60).
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A narrativa de Moacyr Godoy Moreira se insere numa 
linhagem em que o fantástico não invade o real: ele o permeia 
como umidade no ar. A narrativa trabalha com uma economia 
de gestos e sinais — a morte que continua presente, a chuva que 
pensa por metáforas — para dar espessura a uma comunidade 
que negocia perdas e pertencimentos. Dialoga com a tradição 
latino-americana em que ritual, memória e natureza costuram 
o tecido social, sem didatismo e sem explicações sobrenatura-
lizantes e se estrutura em três núcleos: a morte como trânsito 
(Germano segue agindo no mundo após partir), o renascimento 
simbólico (as relações se recombinam após a perda) e a comu-
nidade como palco de ritos que mantêm vínculos. O insólito 
aparece normalizado — ninguém tenta desmontá-lo com lógica 
—, o que desloca o foco da causa para o efeito: como os vivos 
reagem quando o morto ainda pesa, fala, convoca?

As perspectivas dos personagens tensionam o regime do 
real. Dona Joana encarna a gramática do luto: entre o apego e a 
reinvenção, ela traduz o além em gesto cotidiano. Tobia oferece 
a lente do aprendizado: seu amadurecimento passa por sensa-
ções, medos e um vocabulário emocional que a chuva acende 
e acalma. Já Germano, como memória ativa, dá ao conto uma 
ontologia porosa em que presença e ausência trocam de lugar.

A natureza age como personagem, e a chuva é seu ges-
to mais eloquente. Ela purifica e revela, reordenando corpos 
e decisões, como se lavasse a superfície das coisas para expor 
suas nervuras. Não é cenário; é força que pauta ritmos, inflama 
lembranças e acalma culpas. Sob a água, o tempo parece cir-
cular: perdas voltam como sussurros, e o cotidiano encontra 
novas rotas depois do aguaceiro. A chuva, no conto, mais que 
um é um presságio é um decorrer temporal do que viria a ser o 
desfecho (surgimento do rio), como se observa nestes trechos:

Quando morreu Germano, depois de dias de desassossegada agonia, 
o céu estremeceu em ruído de fúria e a chuva, que não caía com 
aquela intensidade [...] (p. 53, grifo nosso).

O rapaz não iria sozinho a lugar nenhum, mas o barulho dos trovões 
o amedrontou: jamais soubera o que era chuva, quanto mais uma 
tempestade daquelas dimensões (p. 55, grifo nosso).
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Não poderiam viajar naquelas condições, mesmo porque muitas 
das casas do povoado não tinham qualquer tipo de cobertura, e as 
pessoas, [...] estavam mais preocupadas em salvar seus poucos per-
tences da chuva (p. 55, grifo nosso).

Na manhã seguinte, ainda chuvarenta, acrescida de uma neblina 
que poucos habitantes haviam presenciado outrora [...]. O padre, 
que fora surpreendido pela chuva e não dispunha sequer de uma 
sombrinha, decidiu-se por seguir com eles (p. 56, grifos nossos).

Como a chuva não dava trégua, adiaram o sepultamento por um 
dia, depois por mais dois, três, uma semana (p. 57, grifo nosso).

[...] começou a aparecer gente pra rezar para Germano – não rezar 
pela alma do pobre coitado, mas para que o santo abençoasse a famí-
lia, trouxesse prosperidade para as terras, casasse bem a filha única, 
ou mantivesse a chuva entre eles (p. 58, grifo nosso).

E a chuva, já íntima dos que ali estavam, só aumentava de intensi-
dade (p. 58, grifo nosso).

E a chuva vigorosa que os castigara por dias seguidos, tendo realizado 
a tarefa à qual se dispusera, nunca mais voltou (Ip. 60, grifo nosso).

O efeito social do fantástico emerge nas fissuras: a comu-
nidade se vê no espelho das ausências, redesenha hierarquias, 
negocia autoridade e cuidado. O extraordinário põe em crise 
o que parecia natural — quem fala por quem, quem decide, 
quem ampara — e abre espaço para novas alianças. Ao colar o 
mágico ao banal, o conto transforma luto em política do coti-
diano: a partir da perda, reconstroem-se pertencimentos e se 
ensaia uma ética de solidariedades. 

Corpo, memória e ritual formam um triângulo simbó-
lico que sustenta o fantástico. O corpo de Germano, mais que 
objeto do luto, é superfície de significados: nele se projetam 
medos, desejos e promessas de renascimento. Os ritos de lem-
brança — gestos, visitas, falas que se repetem — funcionam 
como tecnologia comunitária de resistência: mantêm o vínculo 
entre vivos e mortos, entre passado e porvir, e permitem que a 
dor se torne linguagem comum.
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Conclusão

Podemos concluir que o conto analisado confirma que 
o realismo mágico não é um truque de cena, mas uma ética 
de atenção: ao normalizar o insólito, a narrativa devolve es-
pessura ao luto, à memória e à paisagem. A presença contínua 
de Germano, a agência da chuva e a costura entre corpo, ritual 
e comunidade formam o coração estético e político do con-
to. Nesse arranjo, a morte deixa de ser ponto final e torna-se 
dobra, onde vínculos se reescrevem e a vida comum encontra 
modos de recompor sentido.

O conto articula morte, natureza e religiosidade popular 
em chave de realismo mágico, atualizando a tradição latino-a-
mericana e inscrevendo o sertão brasileiro nesse imaginário. 
Ele confirma a afirmação de que o fantástico pode servir ao 
realismo, ao revelar contradições históricas e sociais.  Assim, 
“Paisagem” transforma precariedade em mito, miséria em 
transcendência e morte em permanência sagrada, prolongan-
do o gesto de Carpentier, Rulfo e Márquez e reafirma  que, na 
literatura latino-americana, o extraordinário não é exceção, 
mas constitutivo da realidade.
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