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Resumo: Neste ensaio analisaremos a experiência japonesa na obra O império dos 
signos, de Roland Barthes, compreendendo-a como gesto estético e teórico de des-
locamento dos regimes ocidentais de significação. Partindo da recusa barthesiana 
da descrição etnográfica e da explicação cultural, o texto evidencia como o Japão 
é assumido como constructo ficcional e dispositivo crítico, por meio dos quais 
entrelaçam-se categorias centrais do pensamento ocidental, tais como interiorida-
de, profundidade, representação e sentido pleno. O texto dialoga com a crítica do 
orientalismo formulada por Edward Said, situando Barthes em uma zona ambígua 
entre ruptura e continuidade, na medida em que a sua escrita refuga a domesticação 
epistemológica do Outro, mas permanece timbrada pelo ponto de vista ocidental. 
A análise privilegia categorias como silêncio, vazio, fragmento, superfície e inter-
valo (ma), articuladas a práticas estéticas, como o haicai, o bunraku, a caligrafia e 
a materialidade da escrita. Em diálogo com Eric Marty e Shuichi Kato, este ensaio 
sustenta que a experiência japonesa em Barthes opera como exercício de estranha-
mento produtivo e desaprendizagem, propondo uma ética da leitura fundada na 
suspensão do sentido e na abertura ao estranho como forma de crítica ao logocen-
trismo ocidental.
Palavras-chave: Literatura. Roland Barthes. O império dos signos. Silêncio. Alteri-
dade.

Abstract: In this essay we will analyze the Japanese experience in Roland Barthes’s 
Empire of Signs as an aesthetic and theoretical gesture that displaces Western regimes 
of signification. Rejecting ethnographic description and cultural explanation, Bar-
thes deliberately constructs Japan as a fictional and methodological device through 
which core Western categories, such as interiority, depth, representation, and full 
meaning, are destabilized. Engaging critically with Edward Said’s concept of Orien-
talism, the study situates Barthes’s work within an ambiguous zone between rupture 
and continuity, as his refusal to domesticate alterity coexists with an unmistakably 
Western enunciative position. The analysis focuses on key concepts such as silence, 
emptiness, fragmentation, surface, and interval (ma), articulated through aesthetic 
practices including haiku, bunraku, calligraphy, and the materiality of writing. In 
dialogue with Eric Marty and Shuichi Kato, this essay argues that Barthes’s Japane-
se experience functions as a productive form of estrangement and epistemological 
unlearning, proposing an ethics of reading grounded in the suspension of meaning 
and openness to alterity as a critique of Western logocentrism.
Keywords: Literature. Roland Barthes. Empire of Signs. Silence. Alterity.



138

Orientalismo? A experiência japonesa  em Barthes: as dimensões da estética,  do silêncio e do estranho 
Cacio José Ferreira — Luciana Barreto Machado Rezende

Introdução

A experiência japonesa em Roland Barthes, na obra O 
império dos signos (1970), configura-se como gesto teórico e 
sensível de deslocamento epistêmico e estético em relação às 
formas tradicionais de representação do Outro. Longe de em-
preender uma descrição objetiva ou etnográfica da cultura ja-
ponesa, Barthes assume, explicitamente, o Japão como cons-
trução textual e imaginária, um singular sistema de signos que 
lhe permite tensionar e desestabilizar os pressupostos centrais 
do pensamento ocidental. Assim, não se trata de “explicar” o 
Japão, mas de consubstanciá-lo como um operador crítico, ou 
seja, um campo simbólico que permite suspender, ainda que 
provisoriamente, as recorrentes lógicas ocidentais de sentido, 
profundidade e interioridade.

Nesse movimento, o Japão de Barthes é apresentado 
como espaço de resistência à significação plena. Os signos (o 
gesto, o traço, o silêncio, o vazio) circulam na superfície, pro-
duzindo sentidos provisórios e instáveis. O “Oriente”, nesse 
contexto, é a possibilidade de diferença, um lugar imaginado 
em que o signo emancipa-se da obrigação de representar, tra-
duzir ou desvelar a metafísica subjacente. É nesse sentido que 
Barthes postula: “o que pode ser visado, na consideração do 
Oriente, não são outros símbolos, outra metafísica, outra sa-
bedoria […]; é a possibilidade de uma diferença, de uma mu-
tação, de uma revolução na propriedade dos sistemas simbóli-
cos” (Barthes, 2007, p. 8).

Essa postura distingue-se, de modo significativo, da crí-
tica ao orientalismo formulada em Orientalismo (1978). Para 
Edward Said, o orientalismo constitui um discurso historica-
mente situado, produzido no interior das relações coloniais de 
poder, que transforma o Oriente em objeto passivo de conhe-
cimento, exotização e dominação simbólica. O Oriente orien-
talista é fixado, portanto, como alteridade essencial, inferior ou 
enigmática, servindo à autoafirmação do Ocidente como cen-
tro racional, moderno e civilizado.
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Embora Barthes erija, também, um “Oriente” discursivo, 
a operação não se direciona à estabilização identitária nem à 
hierarquização cultural. Ao contrário, o Japão, em O império 
dos signos, engendra-se e avulta como ficção metodológica as-
sumida, um artifício crítico que pretende deslocar o próprio 
olhar ocidental. Ainda assim, essa diferença não elimina, total-
mente, as tensões apontadas por Said: Barthes escreve a partir 
da posição ocidental e se apropria de signos japoneses para um 
projeto teórico próprio, o que pode ser lido, por alguns críticos, 
como forma refinada de exotização estética.

Desse modo, a obra de Barthes situa-se em uma zona am-
bígua entre ruptura e continuidade em relação ao orientalismo. 
Se, por um lado, tais proposições rompem com a lógica de do-
minação epistemológica denunciada por Said, ao recusarem a 
explicação, a essência e a verdade do Oriente; por outro, man-
têm-se como construção imaginária do Outro, mediada pela 
escrita ocidental. Essa ambiguidade aponta a potência crítica 
e seus limites históricos, tornando O império dos signos uma 
escritura para se pensar além do Japão, os modos pelos quais o 
Ocidente produz, questiona e reinscreve a alteridade em seus 
sistemas simbólicos.

A experiência japonesa em Barthes

Em O império dos signos, a experiência japonesa é 
apreendida, fundamentalmente, como experiência estética. 
A atenção do autor desloca-se dos conteúdos simbólicos fi-
xos para a forma, isto é, para os modos de organização sen-
sível que estruturam os objetos, os gestos e as práticas cul-
turais. Barthes identifica, nesses elementos, a lógica estética 
assinalada pela efemeridade (a brevidade de um haicai, por 
exemplo), pela fragmentação e pela leveza, em oposição às 
tradições ocidentais que tendem a valorizar a profundidade, 
a permanência e a interioridade do sentido. Destaca que, “em 
japonês, a proliferação de sufixos funcionais e a complexida-
de dos enclíticos supõem que o sujeito avance na enunciação 
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através de preocupações, retomadas, atrasos e insistências 
[...]” (Barthes, 2007, p. 8).

A afirmação indica que, na língua japonesa, o funciona-
mento gramatical, timbrado pela abundância de sufixos fun-
cionais e pelo uso de enclíticos, faz com que o sentido não se 
organize de forma linear e imediata. O sujeito da enunciação 
não “fecha”, rapidamente, o significado; ao contrário, avança 
no discurso por meio de retomadas, pausas, adiamentos e re-
forços. Para Roland Barthes, essa dinâmica privilegia a lógica 
discursiva em que o sentido se constrói progressivamente, mais 
pelo processo e pelo ritmo da enunciação do que pela afirma-
ção direta e conclusiva.

Manifestações como o haicai1, o ikebana2, o teatro Nô3, a 
caligrafia e mesmo os rituais cotidianos são apresentados como 
exemplos de um regime do signo que declina da plenitude se-
mântica. Nessas práticas, o signo não se organiza para descartar 
um significado oculto ou uma verdade transcendente; ao con-
trário, mantém-se na superfície, aberto, incompleto e transitó-
rio. O valor estético reside, justamente, na suspensão do sentido, 
na recusa da explicação totalizante e na valorização do instante.

Sob essa angulação, Giorgio Sica, em O vazio e a bele-
za, sublinha o quão o singular e sofisticado universo da poesia 
japonesa suscitou, no Ocidente, uma nova consciência esté-
tica que emergiu sob o imperativo de ruptura de paradigmas 
tradicionais, influenciando as vanguardas europeias tanto no 
gênero poético quanto na pintura. Justamente, o primado da 
síntese e da depuração formal, em palavras que mais aludem 
do que indicam, matizando, assim, “o espaço reservado ao des-
conhecido […] em que o não dito tem um valor quase sempre 
maior do que aquilo que é possível explicar” (Sica, 2017, p. 27-
28), enfeixando imagem e figuração, conflui no que o mestre 
japonês Bashô ensinou na arte do haiku, como aponta o autor: 
“o objeto já é o símbolo, que somente da fusão com ele nasce 
o “impulso poético” ou, na terminologia de Pound, a imagem” 
(p. 149). Para o crítico, “muitos dos haikus de Bashô são de 
uma intensidade absoluta: neles, a fusão entre o poeta e seu ob-
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jeto é expressa em uma língua que se descobre capaz de dizer 
o inefável” (p. 55).

Nesse contexto, o silêncio assume papel estruturante. 
Longe de ser entendido como ausência ou carência, o silêncio 
funciona como força expressiva, como espaço em que o sig-
no não se comprime em significação definitiva. A reticência, o 
não-dito e o intervalo tornam-se, assim, elementos constituti-
vos de uma lógica comunicacional distinta, na qual comunicar 
significa sugerir, insinuar e deixar em aberto. A experiência 
japonesa, tal como construída por Barthes, oferece, portanto, 
um modelo estético e semiótico alternativo, capaz de tensionar 
os fundamentos da comunicação ocidental e de propor outras 
formas de relação entre signo, sentido e experiência. 

No contexto cultural japonês, o silêncio é frequentemen-
te compreendido a partir do conceito de ma (間)4, termo que 
pode ser traduzido como pausa, intervalo ou espaço vazio, tan-
to no plano temporal quanto no espacial. Diferentemente da 
perspectiva ocidental, que tende a associar o vazio à ausência 
ou ao nada, o ma é entendido como a forma de plenitude. É no 
espaço não ocupado que confere sentido, equilíbrio e intensi-
dade ao que está presente. Assim, o vazio ativo.

Esse princípio manifesta-se em diversas expressões ar-
tísticas e sociais do Japão. Na música, o ma aparece nas pau-
sas entre as notas, responsáveis pela construção do ritmo e da 
emoção sonora; no teatro Nô, apresenta-se nos intervalos entre 
gestos e movimentos, intensificando a carga simbólica da cena; 
na arquitetura, surge nos espaços entre paredes e estruturas, 
favorecendo a circulação, a contemplação e a harmonia; e, na 
conversação, assume a forma do silêncio que escuta, reflete e 
comunica sem palavras. Sem o ma, a experiência estética e co-
municativa japonesa se tornaria um fluxo contínuo e indistin-
to. É esse intervalo significativo que organiza a ação, produz 
ritmo e sustenta a harmonia.

É nesse horizonte que se inscreve a experiência do estra-
nho, categoria decisiva para a compreensão da estratégia crítica 
de Roland Barthes. O Japão deixa de figurar como objeto exóti-
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co, no sentido colonial da alteridade domesticada, para assumir 
a função de espaço de desorientação produtiva e de perturbação 
epistemológica. Ao confrontar-se com um sistema cultural que 
não se submete às exigências da racionalidade ocidental, o autor 
promove e desdobra a reconfiguração do olhar e da linguagem, 
ainda que a partir de um lugar enunciativo ocidental. O estra-
nho, nesse sentido, opera a diferença como instrumento de refle-
xão crítica sobre os limites do pensamento ocidental. Portanto, é 
um gesto estético e filosófico que desloca o próprio contexto de 
leitura, de escuta e de percepção do mundo.

Nessa perspectiva, Eric Marty, em Roland Barthes: o 
ofício de escrever, destaca que a primeira viagem de Roland 
Barthes ao Japão ocorreu em 1966, a convite de Maurice Pin-
guet, então diretor do Instituto Francês de Tóquio. Essa estadia 
inaugural desponta-se decisiva como antecedente biográfico e 
como experiência fundadora para a elaboração posterior de O 
império dos signos.

Segundo Marty, a viagem orientou-se por uma experiên-
cia deliberadamente aberta ao sensível, ao choque perceptivo 
e ao deslocamento intelectual, assinalada pela busca de um es-
tranhamento capaz de suspender os automatismos da leitura, 
da interpretação e da significação ocidentais. O contato com o 
Japão não visava compreender o “outro” em termos de totali-
dade ou essência, mas provocar um abalo nos esquemas habi-
tuais de pensamento do próprio observador.

Nesse sentido, o Japão emerge menos como objeto empí-
rico do que como dispositivo textual e conceitual, funcionando, 
assim, como campo de experimentação no qual Barthes pode 
interrogar, criticamente, os modos de produção do sentido, da 
linguagem e do signo, explorando formas simbólicas que es-
capam às lógicas de profundidade, causalidade e interioridade 
características da tradição ocidental. A experiência da viagem, 
assim compreendida, instaura a travessia epistemológica que 
redefine o gesto crítico de Barthes, abrindo caminho para a es-
crita que privilegia a fragmentação, a superfície e a suspensão 
do sentido como potência teórica e estética.
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Haroldo de Campos, em A arte do horizonte do prová-
vel (1975), além de deslindar a dimensão semântica movediça, 
pois de pretensão pouco figurativa e não totalizante dos haicais, 
e do que chama de metáforas gráficas, as quais potencializam a 
síntese imaginativa poética, sublinha, coadunando, assim, com 
o entendimento de Barthes: “Não me parece justificada a aura 
de melifluidade e exotismo gratuito que a visão ocidental pro-
cura, frequentemente, emprestar ao haicai, desvitalizando-o 
em sua principal riqueza – a linguagem altamente concentrada 
e vigorosa” (Campos, 1975, p. 55-56). 

Como desdobramento direto dessa primeira incursão ao 
território japonês, Roland Barthes publica, ainda em 1966, o 
ensaio Leçon d’écriture na revista Tel Quel, dedicado à análi-
se do bunraku5, o tradicional teatro de bonecos japonês. Nesse 
texto, Barthes dá início à formulação de um olhar estrangei-
ro que se recusa a reduzir o outro ao mesmo, escolhendo por 
preservar a opacidade, a materialidade e a exterioridade da re-
presentação. O bunraku é apresentado como sistema cênico no 
qual voz, gesto, texto, boneco e manipulador coexistem sem 
a pretensão de ocultar seus mecanismos, instaurando a cena 
que se organiza para além da verossimilhança psicológica e da 
ilusão dramática características do teatro ocidental.

Barthes descreve essa prática teatral como determinada 
lógica formal que desafia as categorias tradicionais do drama 
europeu, sobretudo aquelas centradas na interioridade do su-
jeito, na unidade da ação e na transparência do sentido. A pre-
sença visível do manipulador, a dissociação entre voz e corpo 
e a ênfase no gesto codificado suscitam um efeito de distancia-
mento que evidencia a cena como escrita, como articulação de 
signos. A escolha do bunraku não é fortuita: conceituado como 
forma estética que, aos olhos de Barthes, radicaliza a separação 
entre signo e referente, fazendo da significação um jogo de su-
perfícies, ritmos e articulações materiais.

É, precisamente, nesse ponto que se estabelece um con-
traste decisivo com a crítica do orientalismo formulada por 
Edward Said. Em Orientalismo, Said destaca como o Oriente 
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foi, historicamente, construído pelo Ocidente como objeto de 
saber, domínio e representação, frequentemente reduzido a um 
conjunto de estereótipos que reafirmam a centralidade episte-
mológica europeia. O discurso orientalista, mesmo quando 
aparentemente admirativo, tende a domesticar a alteridade, 
convertendo-a em imagem inteligível segundo categorias oci-
dentais prévias.

Barthes, ao contrário, não busca explicar o Japão tam-
pouco integrá-lo a um sistema de conhecimento dominante. O 
seu gesto crítico afasta-se do projeto orientalista na medida em 
que abdica da pretensão de verdade, profundidade ou decifra-
ção cultural. O bunraku, em Leçon d’écriture, é tomado como 
elemento teórico que permite desestabilizar os regimes ociden-
tais de leitura, representação e sentido. Se o orientalismo, tal 
como analisa Said, transforma o Oriente em objeto de discurso 
e poder, Barthes utiliza o Japão como dispositivo de desloca-
mento, um campo de experimentação que expõe os limites do 
próprio pensamento ocidental.

Assim, enquanto o orientalismo funda-se na apropriação 
simbólica do outro, Barthes propõe a experiência de estrangei-
ridade que preserva a distância, a não transparência e o enig-
ma. O bunraku, nesse contexto, invoca a cena crítica na qual a 
escrita, o signo e a percepção são reconfigurados. Marty, ainda, 
complementa:

O império dos signos não é um livro sobre o Japão, é uma obra de 
ficção, mas de uma ficção particularíssima, na medida em que o 
fictum tem como nome um nome real – o Japão – e possui todas 
as suas aparências. Essa coincidência lembra bastante a que se vê 
em narrativas utópicas, nas quais nosso universo serve de cenário 
a uma ficção situada, por exemplo, num mundo paralelo. Os leito-
res japoneses de Barthes e, aliás, também os orientalistas percebe-
ram a natureza estranha dessa obra que reveste de vazio, de vazio 
e de signos, um espaço humano e histórico, que, de repente, se 
transforma numa superfície puramente muda que se desdobra nas 
sequências refinadíssimas de um livro constituído de imagens, de 
grafismos, de fragmentos, de fotografias, de lendas, de poemas, de 
marcas. (Marty, 2009, p. 170).
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O entendimento de Eric Marty oferece uma chave críti-
ca importante para a compreensão de O império dos signos, ao 
afirmar que a obra é uma ficção, ainda que de modo singular, 
elaborada a partir de referente real e reconhecível. Essa formu-
lação desloca o estatuto epistemológico do texto de Barthes, 
afastando-o da pretensão documental, antropológica ou mes-
mo ensaística, situando-o no campo da criação literária, em 
que o fictum assume as formas, os nomes e as aparências do 
mundo empírico. Ao estabelecer esse paralelismo com as nar-
rativas utópicas, Marty sugere que Barthes constrói um espaço 
simbólico que, embora habitado por signos do real, desenvol-
ve-se sob a lógica autônoma, deslocada, e por isso mesmo crí-
tica das convenções ocidentais de representação.

Nesse percurso, a observação de Marty ilumina o gesto 
barthesiano de esvaziamento: o Japão é transformado em si-
mulacro, em superfície de signos que fascina, justamente, pela 
resistência à significação plena. O vazio que Barthes projeta 
sobre esse espaço-cenário concretiza-se no vazio produtivo, 
performativo, que possibilita a emergência da escrita em que 
os elementos imagens, fragmentos, legendas, poemas, grafis-
mos não se subordinam à lógica narrativa linear. Organizam-
-se sob a sensibilidade rítmica e a poética da descontinuidade. 
A natureza aparentemente “muda” desse Japão fictício está em 
consonância com a valorização do silêncio, do intervalo e da 
opacidade, categorias importantes para Barthes em sua crítica 
ao logocentrismo ocidental.

Além disso, Eric Marty destaca a recepção da obra tan-
to entre leitores japoneses quanto entre orientalistas, os quais 
percebem, com estranhamento, o modo como Barthes recobre 
de signos um espaço histórico real, subtraindo-lhe a densidade 
vivencial e substituindo-a pela superfície estetizada. Essa ope-
ração, longe de ser ingênua ou meramente exótica, instaura a 
tensão crítica. Ao transformar o Japão em campo de experi-
mentação formal, Barthes apresenta a artificialidade das me-
diações discursivas e o caráter construído de toda representa-
ção cultural. Nessa perspectiva, O império dos signos constitui 
um olhar ficcional sobre o olhar ocidental, sobre os limites da 
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linguagem e dos modos de produção de sentido em uma cul-
tura saturada de signos. A leitura de Marty, portanto, contribui 
para reconhecer o texto barthesiano como uma intervenção no 
debate entre estética, alteridade e escritura.

Nesse raciocínio, ao iniciar a obra O império dos signos, 
Barthes adverte o leitor que 

o texto não “comenta” as imagens. As imagens não “ilustram” o tex-
to: cada uma foi, para mim, somente a origem de uma espécie de 
vacilação visual, análoga, talvez, aquela perda de sentido que o Zen 
chama de satori; texto e imagens, em seus entrelaçamentos, querem 
garantir a circulação, a troca destes significantes: o corpo, o rosto, a 
escrita, e neles ler o recuo dos signos (2007, p. 5).

O excerto de Roland Barthes, acima, explicita a estraté-
gia discursiva que estrutura a obra e a distingue, radicalmente, 
das formas convencionais de representação textual e imagéti-
ca. Ao afirmar que o texto não ‘comenta’ as imagens e que as 
imagens não ‘ilustram’ o texto, Barthes propõe a ruptura com a 
lógica hierárquica e referencial que tradicionalmente governa a 
relação entre palavra e imagem, em que a instância (geralmen-
te o texto) domina ou explica a outra. Em vez disso, propõe a 
relação de contiguidade e tensão, em que texto e imagem ope-
ram como significantes autônomos, delineando um campo de 
ressonâncias sensoriais e conceituais que não se submete a um 
sentido único ou determinável.

A referência ao satori, conceito central na tradição zen-
-budista, reforça essa orientação antirrepresentacional e anti-
-hermenêutica. O satori designa um momento de iluminação 
súbita, a ruptura do pensamento discursivo que conduz à per-
cepção imediata e intuitiva da realidade, não como essência, 
mas como presença fugidia. Ao associar a experiência com 
as imagens a uma vacilação visual análoga ao satori, Barthes 
sugere que o contato com as imagens convoca um estado de 
suspensão e de abertura à multiplicidade dos sentidos. Nesse 
regime estético, a significação destoa da construção por acu-
mulação semântica ou pela interpretação, revelando, assim, a 
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experiência sensível e o impacto formal que texto e imagem 
produzem em sua justaposição.

Por fim, a noção de circulação e troca de significantes, cor-
po, rosto, escrita, aponta para um jogo metonímico que Barthes 
instaura ao longo de O Império dos Signos. É deslocar a leitura 
do plano da referência para o plano da textura, do corpo do 
signo, explorando os modos como o sentido se retrai no pró-
prio gesto de significar. O recuo dos signos que Barthes almeja 
ler é o esvaziamento deliberado da função representacional do 
signo, em favor de uma estética da opacidade, do fragmento e 
da superfície. Tal concepção apresenta-se, verticalmente, crí-
tica em relação ao logocentrismo ocidental e à pretensão de 
transparência do discurso, situando O império dos signos como 
a obra que se vale da imagem do Japão como meio para ensaiar 
novas ética e poética da leitura e da escrita.

De modos distintos, as obras Tempo e espaço na cultura 
japonesa, de Shuichi Kato, e O império dos signos, de Roland 
Barthes, aportam abordagens adensadas da cultura japonesa. 
Kato busca explicar os fundamentos culturais da tradição japo-
nesa enquanto Barthes realiza a leitura estrangeira e estetizante 
de um pensador ocidental que se apropria da alteridade como 
dispositivo crítico. Kato, ancorado em uma perspectiva histórica 
e filosófica, examina a conformação das categorias de tempo e 
espaço no Japão como elementos estruturantes da sensibilidade 
estética, da organização social e da prática artística. Já Barthes 
transforma o Japão em um sistema de signos, a desafiar a lógica 
ocidental da significação, elaborando a escrita fragmentária que 
não intenta explicar, mas experimentar a diferença. Se Kato ofe-
rece uma cartografia interna da cultura japonesa, Barthes explo-
ra um campo de intensidades que toma o Japão como ponto de 
partida para que outra linguagem seja pensada.

A estética ocupa lugar central em ambas as obras, em-
bora seja tratada a partir de enfoques distintos. Kato analisa 
o valor do efêmero, da assimetria e do vazio como traços es-
senciais das artes japonesas, evidenciando como tais elemen-
tos articulam-se com as concepções de tempo descontínuo e 
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espaço descontínuo oriundas do budismo zen e do taoísmo. 
Pontua, ainda, que essas qualidades são expressões de um uni-
verso timbrado pela impermanência e pela não-centralidade. 
Barthes, por sua vez, apropria-se dessas mesmas característi-
cas: o efêmero, o fragmentário, o silêncio, não para explicá-las, 
mas para compor a escritura que se quer outra: uma escrita 
sem centro, sem interpretação final, guiada pelo prazer do 
signo que não remete senão a si mesmo. Ambos reconhecem, 
dessarte, a especificidade da estética japonesa. Kato historiciza, 
Barthes estetiza; enquanto um inscreve o Japão no tempo, o 
outro o inscreve na linguagem.

A noção do estranho, ou da alteridade, apresenta-se, tam-
bém, de maneira contrastante. Kato escreve desde o cerne da 
cultura japonesa, dirigindo-se sobretudo a leitores ocidentais, 
e busca, justamente, desarmar os estereótipos e os mal-enten-
didos que cercam a imagem do Japão no exterior. O seu esforço 
é pedagógico, voltado para a mediação e a compreensão. Bar-
thes, ao contrário, acentua o estranhamento, fazendo dele uma 
estratégia de leitura. O Japão barthesiano é uma construção, 
deliberadamente, fictícia, um Japão que não pretende ser real, 
que funciona como espaço de deslocamento do olhar ociden-
tal, como superfície de resistência à tradução e à interpretação. 
O silêncio, que para Kato é compreendido como estrutura de 
comunicação e forma de autocontenção cultural, instancia-se, 
para Barthes, como marca do enigma, da suspensão do sen-
tido, do recuo do signo. Dessa forma, os dois debates entre-
cruzam-se na atenção à singularidade da cultura japonesa, mas 
divergem no modo como mobilizam o silêncio, a estética e o 
estranho: uma, como chave de compreensão; a outra, como 
exercício de desaprendizagem.

No retorno ao debate de O império dos signos, dois ele-
mentos destacados por Roland Barthes merecem atenção por 
condensarem a estratégia crítica e estética diante da alterida-
de japonesa: o “arrombamento de sentido”, especialmente por 
meio da forma do haicai, e a experiência da chamada “papela-
ria”, enquanto materialidade da escrita – “É pela papelaria, lu-
gar e catálogo das coisas necessárias à escrita, que nos introdu-
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zimos no espaço dos signos; é na papelaria que a mão encontra 
o instrumento e a matéria do traço; é na papelaria que começa 
o comércio do signo, antes mesmo de ele ser traçado” (Barthes, 
2007, p. 114). Tais elementos, longe de serem meras descrições 
etnográficas, urdem-se, desse modo, como operadores de um 
discurso que visa desestabilizar os regimes ocidentais da signi-
ficação. No caso do haicai, Barthes não o interpreta como gê-
nero literário tradicional, mas como forma que encarna a sus-
pensão do sentido, a irrupção do instante não traduzível.  “O 
haicai apetece: quantos leitores ocidentais não sonharam em 
passear pela vida com um caderninho na mão, anotando aqui e 
ali algumas “impressões” cuja brevidade garantiria a perfeição, 
cuja simplicidade atestaria a profundidade” (Barthes, 2007, p. 
90), assinala o autor, com ironia e fascínio, ao notar o desejo 
ocidental de aderir à sua brevidade e simplicidade. Mas esse 
desejo esconde uma armadilha: a de traduzir o haicai em uma 
estética da interioridade e da autenticidade, enquanto, para 
Barthes, ele é justamente a forma da opacidade, da superfície 
que não se dobra à interpretação.

O arrombamento de sentido, nesse contexto, não pode ser 
compreendido como um vazio negativo, mas, sim, encetando a 
abertura produtiva, o colapso da exigência ocidental de que todo 
signo deve apontar para um significado pleno, para a verdade 
subjacente. O haicai, na leitura de Barthes, rompe com a cadeia 
referencial e propõe a lógica de inscrição do instante como pura 
exterioridade. Ao invés de “significar”, o haicai “ocorre”: o seu 
tempo é o do presente absoluto, seu espaço é o da sugestão míni-
ma, do gesto. Assim, Barthes desloca a leitura do haicai do cam-
po da lírica para o campo da escritura, isto é, da articulação for-
mal de signos que buscam inscrever ritmos, cortes, silêncios. O 
silêncio aqui é potência: não dizer mais, mas dizer menos como 
forma de ampliar o campo do sensível. O haicai torna-se, por-
tanto, paradigma de uma escrita que visa a superfície radical, e é 
justamente por isso que “apetece” ao leitor ocidental, ao mesmo 
tempo em que o frustra, pois se recusa à decifração.

No mesmo movimento, Barthes detém-se na papelaria 
japonesa como campo onde se materializa a concepção outra 
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de escrita e de signo. O que o fascina não é o acúmulo de uten-
sílios ou a sofisticação do design, mas a correspondência precisa 
entre o traço e o gesto, entre o papel e o pincel, entre a forma e 
a efemeridade. Ao comparar a papelaria japonesa à americana, 
observa que esta última é regida pelo suplemento, pela tentativa 
de controlar o erro, de apagar o excesso, exemplificada na figura 
da borracha. No Ocidente, escreve-se para depois corrigir, re-
visar, purificar o sentido. Já na lógica da caligrafia ideográfica, 
o traço é definitivo, alla prima, e por isso mesmo inapagável. A 
ausência da borracha é a expressão de uma ética do signo: de 
aceitar o traço como acontecimento único. O gesto caligráfico, 
nesse sentido, é a inscrição da presença que não se pretende du-
radoura, como o haicai, como o instante que não retorna.

A papelaria japonesa tem por objeto aquela escrita ideográfica que pa-
rece, a nossos olhos, derivada da pintura, quando simplesmente ela a 
funda (é importante que a arte tenha uma origem escritural, e não ex-
pressiva). Na mesma medida em que essa papelaria japonesa inventa 
formas e qualidades para as duas matérias primordiais da escrita, isto 
é, a superfície e o instrumento que traça, comparativamente, ela negli-
gencia aqueles suplementos do registro que formam o luxo fantasmá-
tico das papelarias americanas: como o traço exclui aqui a rasura ou 
a retomada (pois o caráter é traçado alla prima), nenhuma invenção 
da borracha ou de seus substitutos (a borracha, objeto emblemático 
do significado que gostaríamos de apagar, ou cuja plenitude, ao me-
nos, desejaríamos tornar mais leve ou mais fina; mas em face de nosso 
mundo, do lado do Oriente, para que borrachas, já que o espelho é 
vazio?” (Barthes, 2007, p. 115-118).

Barthes vai ainda mais longe ao afirmar que a escrita 
ideográfica “funda” a pintura, invertendo a lógica ocidental, 
em que a arte seria expressão emocional derivada do pictórico. 
Na cultura japonesa, a arte tem origem escritural: ela é traço, 
ritmo, gesto, não representação. Isso implica uma concepção 
de estética que se ancora não na profundidade, e sim na su-
perfície; não no conteúdo, mas na forma do aparecer. Quando 
Barthes pontua para que borrachas, já que o espelho é vazio?, 
formula a pergunta central da obra: por que insistimos em apa-
gar, corrigir, tornar o signo mais leve, mais transparente, se o 
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sentido já está sempre em retirada? O espelho vazio, imagem 
final da reflexão, é o próprio signo japonês barthesiano: uma 
superfície que nada reflete além de si mesma, e que, exatamen-
te por isso, convida à experiência de leitura sensível, afetiva e 
aberta ao estranho.

Nessa perspectiva, a análise desses dois elementos, o hai-
cai e a papelaria, permite compreender que O império dos sig-
nos não busca descrever o Japão, mas elaborar, a partir dele, a 
crítica radical aos dispositivos ocidentais de linguagem, estéti-
ca e subjetividade. Ao recusar o comentário e a ilustração, ao 
investir no silêncio e no fragmento, Barthes propõe um novo 
regime de leitura: não o da decifração, mas o da vacilação; não 
o da verdade, mas o do signo em fuga. A estética que se formu-
la nesse gesto é aquela da impermanência, do estranhamento e 
do vazio, um vazio que não se opõe ao sentido, mas o reinventa.

Considerações finais

A leitura de O império dos signos evidencia que a expe-
riência japonesa em Roland Barthes organiza-se a partir de um 
gesto crítico que apresenta a alteridade como espaço de experi-
mentação estética e teórica. O Japão surge, de modo assumido, 
como uma construção ficcional e metodológica, cuja finalida-
de é a desestabilização de categorias centrais do pensamento 
ocidental, tais como profundidade, interioridade, representa-
ção e sentido pleno. É, assim, uma obra elaborada a partir do 
Japão, na qual o estrangeiro opera como princípio de desloca-
mento do olhar e de reconfiguração dos regimes de leitura e 
significação.

Ao longo da obra, Barthes articula silêncio, fragmento, 
superfície e vazio como formas de resistência ao logocentris-
mo e à compulsão interpretativa do Ocidente. Práticas como o 
haicai, o bunraku, a caligrafia, o teatro Nô e a própria materia-
lidade da escrita são mobilizadas como signos que suspendem 
a exigência de significação final. O conceito de ma (間), en-
tendido como intervalo pleno e produtivo, sintetiza essa lógica 



152

Orientalismo? A experiência japonesa  em Barthes: as dimensões da estética,  do silêncio e do estranho 
Cacio José Ferreira — Luciana Barreto Machado Rezende

estética, ou seja, o sentido não se impõe, mas se insinua. Nesse 
regime, o silêncio deixa de ser ausência e passa a constituir a 
forma ativa de linguagem.

O diálogo crítico com Edward Said, como reiterado ao 
longo deste ensaio, permite situar a obra de Barthes em uma 
zona de tensão. Se, por um lado, O império dos signos afasta-se 
do orientalismo clássico ao renunciar à explicação, à hierarqui-
zação cultural e à domesticação do outro, não elimina, com-
pletamente, por outro prisma, o fato de ser uma construção 
ocidental da alteridade. Essa ambiguidade não diminui a po-
tência do texto; ao contrário, revela os seus limites históricos e, 
simultaneamente, a sua força crítica. Barthes não fala pelo Ja-
pão, mas fala a partir do impacto que o Japão, enquanto ficção 
estética, produz em sua escrita e em sua teoria.

A comparação com Shuichi Kato evidencia, ainda mais, 
essa singularidade. Enquanto Kato oferece uma cartografia 
interna da cultura japonesa, historicizando categorias como 
tempo, espaço e impermanência, Barthes radicaliza o estra-
nhamento, vertendo essas mesmas categorias em matéria de 
uma escritura fragmentária e experimental. Um explica, o ou-
tro suspende; um medeia, o outro desorienta. Ambos, contudo, 
convergem na valorização do efêmero, do vazio e da assimetria 
como traços centrais da sensibilidade japonesa.

Dessa forma, O império dos signos pode ser lido como 
um exercício de desaprendizagem, tentativa de libertar o sig-
no da obrigação de significar plenamente, devolvendo à lin-
guagem as dimensões sensível, rítmica e instável. Ao recusar o 
comentário, a interpretação final e a transparência do sentido, 
por conseguinte, Barthes propõe a ética da leitura fundada na 
atenção, no silêncio e na abertura ao estranho. O Japão, nes-
se percurso, é uma travessia, um espelho vazio que devolve ao 
Ocidente a imagem de seus próprios limites e a possibilidade 
de reinventar as formas de enunciar, ler e pensar os seres, as 
coisas, o mundo.  
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Notas

1  Forma poética japonesa de estrutura concisa, focada em capturar o instante 
da natureza ou do cotidiano (geralmente em três versos, 5, 7, 5).
2  Arte tradicional japonesa de composição floral que privilegia a harmonia 
entre elementos naturais, o uso expressivo do vazio e a elegância das linhas.
3  Forma clássica da arte performática japonesa, surgida no século XIV, que 
integra dança, música e poesia em encenações de forte carga simbólica. Distin-
gue-se pelo uso de máscaras tradicionais, figurinos elaborados e movimentos 
lentos e contidos, voltados à narração de fábulas do Japão feudal.
4  No japonês, o kanji 間, lido como ma, aida ou kan, designa a ideia de inter-
valo, espaço ou distância, aplicável tanto ao tempo quanto ao espaço físico. Sua 
composição gráfica reúne o radical 門 (porta) envolvendo o elemento 日 (sol), 
evocando simbolicamente a passagem da luz por uma abertura, isto é, um inter-
valo dotado de sentido. No uso cotidiano, esse ideograma refere-se não apenas 
à separação entre objetos ou acontecimentos, mas também aos interstícios que 
estruturam relações, situações e experiências humanas.
5  Teatro tradicional de marionetes japonês. Surgiu nos séculos XVII e XVIII, 
durante o período Edo, e desenvolveu-se como forma de entretenimento popu-
lar. Ele é resultado da combinação de três formas de arte: o teatro de marione-
tes, a narração jōruri e a música do shamisen.


