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Resumo: Neste ensaio analisaremos dialogicamente a definição de “tempo” 
em duas obras da literatura brasileira contemporânea: Futuro ancestral, de 
Ailton Krenak, e O antigo futuro, de Luiz Ruffato, ambas publicadas em 2022. 
Em Krenak, o registro do passado pelas gerações anteriores está intimamente 
conectado com o que podemos chamar de “personificação do futuro”, no 
sentido de conferir identidade ao grupo pelo reforço do laço sagrado entre 
homem e natureza. Em Ruffato, por sua vez, a ordem regressiva do tempo 
narrativo (presente para passado) retrata uma dinâmica ausente de grandes 
mudanças, sobretudo socioeconômicas, na vida de imigrantes italianos e 
seus descendentes no Brasil. O diálogo entre as obras é promovido pelas 
considerações sobre a definição de tempo oferecidas por Henri Bergson e 
por Sidney Barbosa, de maneira a problematizar as dimensões do fenômeno 
“tempo”, estabelecendo o contraponto entre a ficção e a realidade. 
Palavras-chave: Tempo. Futuro. Passado. Diálogo.

Abstract: In this essay, we will dialogically analyze definition of “time” 
in two works of contemporary Brazilian literature: Ancestral future, by 
Ailton Krenak, and The old future, by Luiz Ruffato, both published in 2022. 
In Krenak, the recording of the past by previous generations is closely 
connected to what we might call the “personification of the future”, in the 
sense of conferring identity on the group by reinforcing the sacred bond 
between man and nature. In Ruffato, on the other hand, the regressive 
order of narrative time (present to past) portrays a dynamic absent of major 
changes, especially socio-economic ones, in the lives of Italian immigrants 
and their descendants in Brazil. The dialogue between the works is 
promoted by the considerations on the definition of time offered by Henri 
Bergson and Sidney Barbosa, in order to problematize the dimensions of 
the phenomenon of “time”, establishing a counterpoint between fiction and 
reality. 
Keywords: Time. Future. Past. Dialogue.
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Considerações iniciais

Este estudo tem como proposta estabelecer questiona-
mentos dialógicos sobre o Tempo em diferentes perspectivas, 
pois, para pensar este tema, é preciso ampliar o entendimento 
de finitude ou de infinitude que está relacionado a ele. Tenta-
remos apresentar algumas impressões que envolvem o Tempo, 
mas percebemos sua variação nos mais diversos contextos.

Esse assunto é parte de constantes debates e conversas, tan-
to na sociedade quanto no contexto intelectual de pesquisas aca-
dêmicas. Isso demonstra que estamos inquietos ou empenhados 
a desvendá-lo – seja pelo viés filosófico, humanista, histórico, 
social, artístico ou literário – e buscamos compreender algo que 
por vezes não está descortinado ao nosso vão conhecimento.

Pretendemos abordar o Tempo tanto pela percepção de 
pensadores teóricos quanto pela da arte literária e, com isso, 
intencionamos não limitar as situações aqui apresentadas a 
conceitos restritos e únicos, pois queremos alongar este es-
tudo no sentido de motivar outras concepções, fazendo com 
que o Tempo se prolongue na sua passagem, seja na da pre-
sente leitura aqui revelada ou na das possíveis reflexões que 
irão florescer a partir dela. 

Um breve cenário sobre o estudo do Tempo

Quando pensamos o Tempo temos um caminho amplo e 
com diferentes perspectivas. Seja ele filosófico, histórico, socio-
lógico, biológico, psicológico ou literário, a questão é que, en-
quanto pensamos nele, sua passagem nos escapa pelas mãos; ou 
seja, não há como eternizá-lo, pois ele é efêmero, mas há como 
ampliá-lo em nossa memória, seja ela afetiva ou intelectual. 

Segundo Sidney Barbosa:

Por mais distendida que seja nossa trajetória sobre a face da Terra, 
encontrará necessariamente um ponto final e esse momento nos pare-



122

Perspectivas dialógicas entre futuro ancestral e o antigo futuro
Juliana Marafon Pereira de Abreu

cerá, subjetivamente, um acontecimento prematuro. O tempo e o seu 
permanente e misterioso deslocamento poderiam, assim, ser consi-
derados a grande questão humana, diante da qual apresentamo-nos 
impotentes e perplexos permanentemente (Barbosa, 2009, p. 118).

Em sua obra A ideia de tempo, o filósofo Henri Bergson 
define uma concepção de vida sensivelmente relacionada ao 
movimento. Para esse autor:

Viver é desenrolar o tempo, a duração, dissemos. Caberia pergun-
tar o que se desenrola: como se pode explicar que a vida seja assim 
e deva ser assim? ...Os naturalistas nos dirão que aquilo que caracte-
riza o tecido vivo, a vida, é a hereditariedade, a transmissão de qua-
lidades, a faculdade de transmitir, em estado de tendências inatas, as 
experiências acumuladas; é a memória organizada. Viver, portanto, 
é primeiramente armazenar sobre a rota do tempo essa experiência, 
e, depois, transmiti-la. ...Assim, a vida orgânica parece tender a este 
resultado: condensar o máximo possível de passado para permitir-lhe 
desenrolar-se no tempo. ...Esse exame revelará uma distância entre o 
movimento e o pensamento que não pode ser superada. Se assim for, 
é preciso que o movimento exista realmente (Bergson, 2022, p. 38-39).

Para considerarmos o problema do Tempo temos em 
mente que diversos outros filósofos, de diferentes períodos his-
tóricos e sob as mais distintas concepções, dedicaram-se a re-
fletir sobre ele e buscaram desvendá-lo. Portanto, sabemos que 
grandes pensadores se debruçaram sobre essa questão, desde 
Santo Agostinho, Platão e Aristóteles até Kant, Hegel, Ricoeur, 
Elias e Bergson.  Com isso, a grande questão de Agostinho ca-
be-nos sempre como uma luva: “O que é, por conseguinte, o 
tempo? Se ninguém me perguntar, eu o sei; mas se quiser ex-
plicá-lo a quem me fizer essa pergunta, já não saberei dizê-lo” 
(Agostinho, 1988, p. 278).

Para exemplificar nossa atuação sobre o Tempo con-
temporâneo, o autor Sidney Barbosa traz a percepção sobre 
o Deus Chronos, que, num gesto desesperado, devorava seus 
próprios filhos. De modo que “Nós, os filhos atuais do Tempo, 
seus herdeiros, continuamos sendo devorados por ele dia a dia, 
no ritmo, na cadência e na velocidade que ele (ou seremos nós 



123

Desleituras -  ISSN 2764-006X — Número 15 - jan. | fev. 2026

mesmos?) nos impõe, no presente e nos momentos que virão” 
(Barbosa, 2009, p. 120). Ainda segundo o autor:

Nos dias atuais, o tempo se apresenta como o bem mais precioso de 
que dispomos em nossa cultura para levarmos a cabo as finalidades 
da vida; ele atua como um vício devastador: necessitamos dele cada 
vez mais, que, por sua vez, custa cada vez mais caro à nossa felicidade. 
[...] Na nossa aceleração pós-moderna, literalmente encurtamos nos-
sas vidas com excesso de vivências e o ritmo que a era tecnológica nos 
proporciona. O que o indivíduo medieval ou mesmo do Renascimen-
to necessitava dias, às vezes anos, para realizar, hoje fazemos em pou-
cos segundos com nossas máquinas geniais (Barbosa, 2009, p. 120).

Sabemos que pensar o Tempo em qualquer das suas di-
mensões é algo indiscutivelmente diverso e estamos assim mo-
vidos por seus vieses infindos. Porém, a Literatura pode nos 
proporcionar embasamentos na recuperação de nossa própria 
visão de mundo diante das atuações em que nos situamos. No 
desenvolvimento deste breve estudo estabelecemos um diálogo 
entre a ficção literária e as demais teorias aqui propostas.

Para Sidney Barbosa:

A Literatura, em que pese o seu descompromisso com o mundo ob-
jetivo, ficando este mais a cargo do jornalismo e da História, en-
tre outras possibilidades, passa a desempenhar um papel altamente 
concreto em nossas vidas. Salvar-nos do tédio, da rotina, ajudan-
do-nos, pela evasão, a levar às costas a pesada cruz que devemos 
carregar sempre, qual seja a maldição de sermos efêmeros, limitados 
severamente na nossa presença no mundo. Portanto, é pela repre-
sentação ficcional que nos compensamos, por alguns momentos, da 
insatisfação com o real. [...] Para isso, fazemos, seja como autores li-
terários, seja como “consumidores” desta modalidade artística, uma 
alteração harmoniosa do mundo, que nos satisfaz e nos completa 
(Barbosa, 2009, p. 123-124).

Pensar a dinâmica do Tempo sob as compreensões acima 
é fazer um esforço de consciência para distinguir o seu movi-
mento, ou a sua duração, no espaço externo e interno, ou seja, a 
sua duração enquanto prática exterior (a aparente) e interior (a 
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psicológica; ou a da memória). Com esse entendimento, dire-
mos que há continuidade no desenvolvimento do Tempo, pois, 
se não houvesse um desenrolar da ação narrativa, haveria ape-
nas um presente eterno. Assim, supor a passagem do Tempo é 
supor a consciência de momentos que se sucedem, seja, aqui, 
na teoria ou na ficção literária.

Com essa dimensão acerca do Tempo e da Literatura, 
apresentamos a seguir um estudo entre as obras Futuro ances-
tral, de Ailton Krenak, e O antigo futuro, de Luiz Ruffato, as 
duas publicadas em 2022.

Perspectivas dialógicas entre Futuro Ancestral
e O Antigo Futuro

Segundo Bergson, “Por toda parte em que há sobrevivên-
cia do passado no presente, há consciência. ...Há sempre con-
tinuidade do passado no presente; as partes da vida se prolon-
gam, se penetram, se determinam” (Bergson, 2022, p. 84-85). 

A primeira perspectiva dialógica que se apresenta aqui é 
justamente a similaridade ou o paradoxo entre a dimensão que 
se hipostasia, como sentidos do Tempo, de um futuro que se 
percebe ancestral e de um possível antigo futuro.

Escolhemos citar aqui um trecho de cada uma das obras 
para que possamos relacioná-las. Krenak inicia a escrita filosó-
fica com a seguinte reflexão: “Se há futuro a ser cogitado, esse 
futuro é ancestral, porque já estava aqui. [...] Todos aqueles que 
somos capazes de invocar como devir são nossos companheiros 
de jornada, mesmo que imemoráveis” (Krenak, 2022, p. 11). Já 
Ruffato, em sua narrativa de ficção - que é formada por uma não 
linearidade na transição dos acontecimentos - escreve no fecha-
mento do capítulo I (que vem a ser o último), no trecho intitu-
lado “O futuro”, a seguinte passagem: “Então, Abramo ouviu o 
pai, num último esforço, sussurrar, mirando o vazio, – Amanhã 
é futuro, para nós não há futuro [...]” (Ruffato, 2022, p. 218).
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Vimos nas duas citações concepções distintas de enten-
dimento do Tempo.

Para Krenak, nossa ação no tempo está necessariamente 
relacionada à de nossos ancestrais, ou seja, a personificação do 
futuro está intimamente conectada ao registro de nossos ante-
passados. O autor exemplifica essa noção a partir de uma per-
cepção sobre a importância sagrada entre o indígena e os rios. 
A esse entendimento podemos abranger em especial as con-
fluências entre o homem e os elementos da natureza, tal qual 
uma simbiose. Quanto a Ruffato, o autor constrói uma narra-
tiva composta por imigrantes e descendentes italianos que se 
estabelecem no Brasil com esperança de alcançar um futuro 
mais promissor que aquele vivenciado em sua terra natal. A 
aparição dos personagens segue uma linha de tempo que se 
apresenta do presente para o passado, ou seja, os quatro capí-
tulos que compõem a obra são descritos em ordem regressiva 
e em conexão uns com os outros. No entanto, a afirmativa de 
desesperança relacionada à prospecção de sua linhagem fami-
liar leva a crer numa dinâmica ausente de grandes mudanças, 
em especial socioeconômica. 

	 Vimos que tanto para Krenak quanto para Ruffato o 
“futuro ancestral” e “o antigo futuro” estão intrinsecamente re-
lacionados à dimensão entre ascendência e descendência; te-
mos, então, a similaridade. Porém, para a concepção indígena 
de Krenak essa tessitura está baseada na herança histórico-cul-
tural transmitida entre as gerações por meio de um conceito 
sagrado entre homem e natureza. Mas na visão de Ruffato a 
referência será em especial a da sociedade de consumo, ou seja, 
aquela que percebe a passagem temporal como uma oportuni-
dade de crescimento econômico na transição entre as gerações. 
Temos então o paradoxo suplantado pelas visões dicotômicas 
entre o homem indígena e o homem branco.

No último capítulo da obra Futuro Ancestral, intitulado “O 
coração no ritmo da terra”, Krenak irá discorrer sobre a relação 
entre educação e futuro. Em seu entendimento, o que nós (se-
res inseridos no contexto de uma sociedade capitalista) estamos 
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criando como noção de futuro está totalmente equivocado. Para 
ele, nós estamos formatando nossas crianças desde o primeiro 
período de suas vidas. Não estamos permitindo que elas apro-
fundem o que há de mais significativo nelas, ou seja, sua essên-
cia, seu ser, sua existência. Temos afã por fazer com que nossas 
crianças projetem futuros inexistentes, pois, segundo Krenak, 
“dizer que alguma coisa vai acontecer no futuro não exige nada 
de nós, pois ele é uma ilusão” (Krenak, 2022, p. 96-97).

	 Essa urgência em formar pedagogicamente a infân-
cia para uma projeção no futuro está criando seres com bases 
fragilizadas e, em consequência, tem gerado jovens adoecidos 
mentalmente. Para Krenak, com a vivência da infância encur-
tada, baseada, em principal, no uso excessivo de telas, temos 
como resultado a ausência do fantástico ou da imaginação. Em 
lugar de proporcionar experiências criativas, estamos oferecen-
do dinâmicas de produção. Não educamos para a convivência 
colaborativa, e sim para a competitiva. Formamos indivíduos, 
e não comunidades.

	 Segundo Krenak é preciso sentir a experiência de vida 
como uma comunhão entre todos os seres, ou seja, homens, 
vegetais, minerais, animais, somos todos partes de um mesmo 
organismo maior que é a Terra. Habitar esse lugar deveria ser 
o sentido na valorização da vida como um dom. Para o autor, 
“não tem nenhum lugar no mundo onde só cabe um; sempre 
cabem todos” (Krenak, 2022, p. 105-106).

A vivência indígena persiste como uma experiência de 
cooperação, pois não educa crianças para que sejam vencedo-
ras em algo, mas para serem companheiras umas das outras e 
aprenderem que não estão sozinhas no mundo, mas que são 
sujeitos coletivos. Além disso, segundo Krenak, “As crianças 
Krenak anseiam por serem antigas. (...) não veem a velhice 
como uma ameaça, mas como um lugar almejado, de conhe-
cimento. (...) Por fim, seu mistério está no legado que passa de 
geração para geração” (Krenak, 2022, p. 117-118). 

Tratemos agora da obra O antigo futuro, de Ruffato. Ain-
da retratando o capítulo I, apresentamos o personagem Abramo 
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Bortoletto – filho de Giovanni e Angelina, imigrantes italianos 
que viriam buscar a sorte no Brasil. Inicialmente, responsável 
pelo encaminhamento do futuro dos irmãos após a prematura e 
fatídica perda dos pais, Abramo constitui família somente após 
cumprir a promessa feita ao pai em seu leito de morte. Com isso, 
numa época em que o matrimônio era algo realizado como base 
em uma negociação, Abramo casa-se com Emma.

A presença de Emma na vida de Abramo foi um acon-
tecimento sui generis. Após encaminhar o casamento da irmã, 
o personagem dá a entender ao siór Marcato – sogro de sua 
irmã – que também procurava para si uma esposa. Sem combi-
nar, o siór Marcato aponta Emma – filha do vizinho - entre as 
demais mulheres num pátio, comunicando a Abramo que ela 
ainda estava desimpedida. Após a apresentação de Abramo ao 
pai da moça, de imediato aquele regressa à casa comprometido. 
Porém, aquela mulher emanava um sentimento de imigrante 
com espírito triste e distante. 

Emma não aprendera a falar português. Abramo achava que ela 
lembrava sua mãe, o jeito seco e introvertido. Na hora da mudança, 
tivera quase que ser arrastada, tão arisca, e demorou dias para com-
preender o significado das núpcias. ... Exilada, suspirava, saudades 
do lugar de origem... e agora o que avistava na longa trilha a ser 
percorrida eram as pegadas de sua mãe, que deviam confluir para as 
de sua avó, de sua bisavó, de todas antes dela, mulheres destinadas 
unicamente a botar filhos no mundo e vê-los partir, um atrás do 
outro, até um dia, esgotadas, expirarem” (Ruffato, 2022, p. 202-203).

O recente casal adquire uma parcela de terra, na qual abri-
garia a família, constituiria a Fazenda Preciosa e veria os filhos 
crescerem. Pouco a pouco, alguns filhos de Abramo tomam di-
ferentes destinos. Enquanto os filhos Bartolomeu e Savério se 
aproveitam da falta de ambição dos demais irmãos para se apos-
sarem das suas parcelas de terra, os outros seis filhos seguem 
cada um o seu caminho. Abramo, após sofrer um acidente pro-
vocado por um cavalo, fica internado num hospital e depois, 
perdendo o gosto pela vida, amarga seus dias até a morte.
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Queremos aqui trazer outros trechos das partes finais de 
cada capítulo, como já fizemos a exemplo do capítulo I. E con-
tinuamos a fazer isso na ordem contrária do livro. Dessa for-
ma, apresentamos do capítulo II, no trecho intitulado “Futuro 
do pretérito”, o fechamento com a seguinte passagem: “Então, 
Aléssio acompanha o Impala vermelho embicar para o Cen-
tro, aspira o ar quente da noite escura, e, preocupado com as 
crianças em casa sozinhas, toma apressado a calçada, rumo ao 
futuro” (Ruffato, 2022, p. 192). Tal passagem representa uma 
situação que narra a breve conversa entre Aléssio e o médico 
responsável pelo parto de seu filho caçula. Após complicações 
e angústias vivenciadas tanto pela mãe quanto pelo pai, o parto 
termina com um bom presságio.

Falemos um pouco de Aléssio. Filho de Abramo e Ema. 
Irmão caçula de outros quatro irmãos e três irmãs. Aléssio de-
finiu desde cedo que “se constituísse um lar, faria tudo diferen-
te”, pois em sua lembrança quase nunca ouvira risos na casa 
de origem, “[...] onde se cultivavam economia de palavras e 
austeridade nos gestos” (Ruffato, 2022, p. 177). 

Em Juiz de Fora, Aléssio, desde os nove anos de idade – 
quando acompanhou os pais até uma estação de trem – man-
tinha a ideia fixa de que assim que completasse a maioridade 
iria embora da erma fazenda em que morava com a família. 
Sua infância solitária – era o responsável por pastorear o gado 
no alto da colina, o que o mantinha distante dos outros irmãos 
durante as demais tarefas rurais – fez crescer em seu íntimo um 
desejo de buscar por novos caminhos.

Ao completar dezoito anos, Aléssio partiu para Cataguases 
- cidade que prometia muitas oportunidades de emprego. Logo, 
ele estaria trabalhando numa fábrica onde conheceria Constan-
ça. Apaixonaram-se e casaram-se em seguida, numa cerimônia 
simples. Da união nasceram uma menina e quatro meninos. 

Mas, Aléssio demonstrava um comportamento incons-
tante, não se mantinha por longo tempo em nenhum ofício. 
Era sonhador.  Empreendia diferentes projetos, começando-os 
e terminando-os em poucos meses. Constança passou a ser o 
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esteio da casa. Aléssio, apesar de manter bons relacionamentos 
com representantes políticos – afirmava que com isso conse-
guira muitos favores para a família – era desacreditado pela 
esposa e pelos filhos. 

Quando os filhos de Aléssio e Constança, um a um, saí-
ram de casa, mudaram-se para outras cidades e formaram suas 
próprias famílias, o casal ficou cada vez mais solitário. Já idoso, 
Aléssio sofreria de Alzheimer e Constança amargaria a distân-
cia dos filhos; o único que ainda aparecia em raras ocasiões 
era Gilberto. O sonho de construir laços de união indissolúveis 
não aconteceria naquela geração dos Bortoletto.

A partir disso, retratamos parte do capítulo III, no fecha-
mento do trecho intitulado “Futuro do subjuntivo”, a passagem 
de outro personagem:

Dagoberto se assusta, levanta da poltrona verde, suspira, prepara-se 
para chamar Giza, as crianças, as coisas vão dar certo, ele pensa, da-
qui a pouco o táxi contratado encostaria para levá-lo ao aeroporto 
de Cumbica, as coisas têm de dar certo, ele repete, têm de dar certo 
(Ruffato, 2022, p. 145).

Vimos nesse término um momento de esperança do per-
sonagem, que, apesar dos altos e baixos vivenciados em famí-
lia, tenta se desvincular do sofrimento.

No entanto, durante o capítulo que retrata Dagoberto, 
quarto representante da linhagem da família Bortoletto, acom-
panhamos uma trajetória que apresenta, em diferentes situa-
ções, as incertezas tecidas por um personagem sem grandes 
vitórias na passagem do Tempo. Dagoberto (filho de Aléssio 
e Constança, irmão de Betina, Roberto, Gilberto e Heriberto) 
formou-se torneiro-mecânico pelo SENAI (em Cataguases) e, 
após mudar-se para São Paulo, empregou-se na Fábrica Voith. 

Dagoberto, enquanto adolescente, almejava construir la-
ços de amizade duradouros e, apesar da timidez, participava de 
um grupo de jovens da igreja nomeado JUAC (Jovens Unidos 
pelo Amor em Cristo), liderado pelo padre missionário Roland, 
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que devido ao comportamento revolucionário – em que realiza-
va ações de inclusão das minorias – fora perseguido e conside-
rado inadequado para a missão religiosa. Na memória de Dago-
berto, a fase vivenciada no JUAC era a sua mais feliz lembrança. 

Ao mudar-se para São Paulo em busca de um emprego 
que possibilitasse uma progressão na vida, Dagoberto conhece 
Adalgiza (Giza) e, após um breve período de namoro, os dois 
se casam. Da união nascem três filhos: Bruno, Jaqueline e Alex. 
O casal vive por poucos anos em harmonia. Giza, acometida 
por profunda depressão e graves variações de humor, em vi-
sível sofrimento mental, abandona a família quando Alex (o 
caçula) estava com apenas quatro anos de idade. Depois desse 
ocorrido, Dagoberto se reanima somente quando Bruno e Ja-
queline se casam e lhe proporcionam a alegria com a chegada 
dos netos. Esse fato foi como uma injeção de ânimo para Da-
goberto. Ele vivencia uma rotina de verdadeira atividade em 
família, desde reparos constantes no prédio em que cada filho 
ocupava um andar com sua nova família, até a passagem para 
consultar sobre a féria do dia na lanchonete (situada no térreo 
do edifício) administrada por Bruno e o genro. 

Mas o destino de Dagoberto sofreria outra perda irrepa-
rável: uma tragédia tiraria a vida de um filho e do genro; foi o 
peso de misericórdia para todos. A partir de então, a tristeza 
reinaria naquela casa. Uma passagem da obra também retrata 
a angústia de Dagoberto quando pensa nas suas raízes, “Ago-
niado, Dagoberto contempla o caminho percorrido e enxerga 
apenas um rastro informe, como se trouxesse amarrado ao cós 
da calça um galho que desmanchava suas pegadas à medida 
que os pés as imprimiam.” (Ruffato, 2022, p. 123).

Vimos no personagem Dagoberto a desesperança com o 
silêncio da longa trajetória solitária, pois, após sua ida para São 
Paulo, somente o irmão Gilberto mantinha raras aparições em 
sua vivência; a família que formara com Giza fora se desfazen-
do pouco a pouco. Dagoberto pretendia formar uma família 
unida, com vínculos inquebráveis, feliz e alvoroçada, sempre 
repleta de conversas para aplacar a solitude que marcara sua 
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infância. Mas, o grande entusiasmo de trilhar um caminho 
oposto àquele percorrido pelas inconstâncias do pai terminou 
num projeto frustrado.

Por fim, citamos do capítulo IV, no fechamento do tre-
cho intitulado “Futuro do presente”, a passagem sobre outro 
personagem: “Mas, quando a sós, como agora, ele se deparava 
com a árdua realidade, fundada em sobressaltos e ansiedade, 
abandonava toda esperança. Alex já não conseguia olhar para 
o futuro, pois sabia que não há nada lá” (Ruffato, 2022, p. 71). 
Aqui, o personagem demonstra total desencanto com sua rea-
lidade, numa dinâmica vivenciada exclusivamente baseada na 
monetização do seu trabalho. Num país estrangeiro, longe dos 
familiares, após tantas decepções, Alex não vislumbrava pers-
pectiva de mudança. 

O personagem Alex representa na narrativa um imigran-
te ilegal nos Estados Unidos que, como a grande maioria dos 
imigrantes, sai em busca de estabilidade econômica tanto para 
eles quanto para suas famílias. Numa pátria que não é a sua, 
Alex enfrenta uma enormidade de infortúnios, tais como a não 
compreensão da língua estrangeira, a dura adaptação ao clima, 
o trabalho pesado e a difícil inserção social. 

Durante o capítulo IV vimos o desenrolar da sina dos 
trabalhadores informais brasileiros nos EUA, com uma pre-
sença marcada por sua valoração no mercado econômico, nos 
quais os personagens são vistos pela soma que recebem, sendo 
que cada ocupação ganha destaque apenas a partir da quantia 
registrada. Ajudante de cozinha (treze dólares a hora); Hou-
secleaner (cento e setenta dólares por dia); roommate (vinte e 
três dólares a hora); helper (oito dólares a hora); brickeiro (vinte 
e cinco dólares a hora); baby-sitter (dezesseis dólares a hora). 
Cada uma dessas ocupações retrata personagens que nutrem 
a esperança de que a terra estrangeira supra a carência que a 
pátria de origem não conseguiu suplantar.  

	 Alex é um personagem emblemático e taciturno, o ca-
çula de três irmãos; abandonados pela mãe, passaram a viven-
ciar uma rotina sem quaisquer vestígios da breve presença dela, 
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pois o pai, Dagoberto, tratou de apagar do lar e da lembrança 
dos filhos a mais recôndita memória de Adalgiza, destruindo 
fotografias, substituindo objetos, mobília e o mínimo de res-
quício que pudesse haver de sua passagem pela família. 

	 Agora, contando pouco mais de três anos nos Estados 
Unidos, uma única lembrança marcava a memória de Alex. 
Um acontecimento que durou menos de um minuto se prolon-
gou no Tempo, “simultaneamente suspenso e alargado” (Ruffa-
to, 2022, p. 17): a morte do irmão, Bruno, e do cunhado, Vân-
derson, num trágico desfecho que seria o motivo para o êxodo 
do personagem.

Entendemos, aqui, como o Tempo interior de Alex, ou 
seja, o psicológico, é composto por uma interminável angústia. 
O personagem não vislumbra um retorno à Pátria mãe, pois não 
encontra uma memória afetiva que o impulsione ao reencontro 
familiar. O irmão e o cunhado foram assassinados, o pai está aca-
mado após um derrame, a irmã sofre de depressão e enclausu-
ramento, a cunhada desdobra-se em cuidados pelos filhos, pelo 
sobrinho e pelo sogro, e as altas despesas econômicas necessitam 
das constantes remessas de dinheiro enviadas por Alex à família. 
Desse modo, resta ao personagem uma possível relação amorosa 
com a colega Kate – também imigrante brasileira –, que conhe-
cera durante visitas a uma comunidade religiosa.	

	 Nas supracitadas citações de O antigo futuro as referên-
cias demonstram diferentes nuances relacionadas ao Tempo. 
Giovanni, Abramo, Aléssio, Dagoberto e Alex são membros 
das cinco gerações dos Bortoletto. Durante a narrativa nota-
mos que tais personagens buscaram construir um futuro de-
sassociado de seus antepassados, pois desde a imigração ou as 
migrações ou, ainda, a emigração que aconteceram ao longo da 
narrativa notamos uma busca pela emancipação, tanto finan-
ceira quanto familiar. 

Porém, em oposição à postura desses personagens mas-
culinos, as esposas, nas raras passagens, demonstram nutrir um 
desejo de reconstituir tais vínculos, desde a personagem Angeli-
na (que desistiu de viver pouco tempo após chegar ao Brasil, pois 
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atormentava-se por ter abandonado os entes queridos na Itália), 
até Emma, Constança e Aldalgiza. Essas quatro mulheres repre-
sentam alimentar afeto por seus familiares a tal ponto que não se 
conformam com a distância criada por suas vivências. 

Seguem alguns trechos demonstrativos: “Giza principiou 
a desescalada, como se a irmã, mais velha, funcionasse como 
esteio para ela” (Ruffato, 2022, p. 113); a irmã, único laço pro-
veniente de sua família de origem, era a base da alegria da per-
sonagem Giza; “Constança não se conformava com a solidão 
dos filhos, sem primos, sem tios, sem avós. Se, do lado dela, 
trágicas circunstâncias determinaram o afastamento, do lado 
dele (Aléssio) parecia apenas capricho” (Ruffato, 2022, p. 175); 
“Não devemos nos afeiçoar a nada nem a ninguém, quanto 
mais a bicho... Assim se sofre menos” (Ruffato, 2022, p. 184); 
após perder contato com os laços de sangue, Emma mostra-se 
endurecida pelas ocasiões; “(Angelina) Por dentro, dilacera-
va-se, abandonaria, para todo o sempre, os entes queridos em 
Borgoricco, nunca mais abraçaria os pais, nunca mais as vistas 
assentariam sobre os campos primaveris inundados de marga-
ridas [...]” (Ruffato, 2022, p. 206).

	 Entendemos a partir dessas observações que os per-
sonagens representam diferentes posturas ante o decorrer dos 
acontecimentos, pois enquanto os homens buscam indepen-
dência e trilham um caminho próprio, as mulheres almejam 
um resgate afetivo com os antecedentes familiares. E, como o 
desejo dessas mulheres não se concretiza, cria-se um abismo 
entre as gerações, resultando numa representação que, no per-
curso de cem anos, retrata cinco gerações em desencontro no 
decorrer do Tempo.

Considerações finais

Este breve estudo teve como intuito estabelecer cami-
nhos dialógicos entre Futuro ancestral (narrativa filosófica) e O 
antigo futuro (narrativa de ficção). Cada uma das obras abor-
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da o Tempo em diferentes direções. Vimos que para Krenak 
o Tempo e sua passagem estão intimamente engendrados por 
uma dinâmica cósmica de ascendência e descendência, seja ela 
entre humanos ou entre demais organismos vivos. Já Ruffato 
apresenta o Tempo e sua passagem abrindo espaço para tratar 
da representatividade plasmada por imigrantes que vieram ao 
Brasil em busca de um sonho, na ilusão de um futuro vindouro.

Para Bergson, “Não há na ciência nenhum meio para es-
tabelecer que dois tempos são iguais. (...)A igualdade de dura-
ção é aqui sempre convencional. Já a consciência declara que 
dois dias são mais ou menos os mesmos. O movimento da Ter-
ra é uniforme, diz a consciência” (Bergson, 2022, p. 92).

	 Com a afirmação acima, entendemos as obras aqui re-
tratadas em suas assíncronas e, também, síncronas passagens 
do Tempo. Vimos que o Tempo da experiência externa das ge-
rações dos Bortoletto foi posto em dinâmicas únicas; porém, 
o Tempo de suas memórias internas esteve particularmente 
inter-relacionado. Plasmada numa passagem que abarca exa-
tos cem anos, a narrativa captura movimentos que parecem 
formar círculos fechados e repetitivos. Quanto mais os perso-
nagens buscam se afastar dos acontecimentos vivenciados por 
suas raízes familiares, mais parecem assemelharem-se a elas. 

Algo parece estar alinhado naquela geração familiar. A 
transição migratória abarcada desde a Itália, para chegar a Juiz 
de Fora, seguir para Cataguases, partir para São Paulo, até che-
gar aos Estados Unidos da América, somente confere essa busca 
constante pela mudança espacial. Mas a mudança que se busca 
como destino não se faz no interior dos personagens; suas me-
mórias geracionais estão presentes e repetem-se no Tempo.

Pensemos agora na obra de Krenak – que fortaleceu o 
diálogo aqui proposto – e em sua abordagem teórica tão dis-
tante da de uma sociedade capitalista. Seremos nós tão desa-
pegados de nossos ancestrais? Ou vivenciamos uma dinâmica 
social que nos leva a crer nesse desenlace? Somos produtos do 
meio ao longo do Tempo ou somos seres dentro do meio com 
o Tempo? São questões para reflexão de todos nós, indepen-
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dentemente de nossas raízes ou ainda a partir delas. Não pode-
mos ignorar os diversos intelectuais que já pensaram o Tempo. 
Tempo há de ser vida, mesmo que também seja ele dinheiro. 

Cem anos parecem-nos pouco Tempo, mas podem ser 
muito quando pensamos numa única pessoa e no que ela pode 
realizar na Sua passagem, seja ele o Tempo da vida e suas histó-
rias, ou de quantas histórias ficcionais podemos criar ao longo 
Dele, ou quantas ações Históricas vivenciamos em Sua dura-
ção, ou na infinitude que permeia uma memória psicológica 
dentro Dele, ou nos inúmeros movimentos criados a partir da 
Sua energia propagada no espaço, ou, enfim, quando a cons-
ciência nos permite o preenchimento de alguns dias com a lei-
tura de incontáveis obras literárias, podendo acessá-las dentro 
daqueles almejados cem anos, tanto na sua duração quanto na 
sua abstração Temporal. 

Afinal, encerramos esse diálogo que pensou o Tempo em 
aspectos literários, filosóficos e ficcionais com a seguinte frase: 
“O instante enquanto realidade intangível é povoado de agoras 
em permanente fluir. Pleno de ambiguidades e enigmas, é im-
possível dominar o Tempo através de qualquer racionalidade 
ou sistematização” (Santos; Oliveira, 2001, p. 56).
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