
163

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

O SERTÃO E A SUBJETIVIDADE HUMANA EM “SA-
RAPALHA”,  DE JOÃO GUIMARÃES ROSA

░ ░ ░

Andréa Pereira Cerqueira
Mestranda em Literatura Comparada na Universidade de Brasília, 
especialista em Literatura Contemporânea Brasileira e Literatura 
em Língua Inglesa, professora de literatura do Gran Cursos. 
E-mail: prof.andreacerqueira@gmail.com

Wiliam Alves Biserra
 Doutor em Teoria Literária e em Psicologia Clínica e Cultura (Uni-
versidade de Brasília), Professor adjunto de Literaturas de Língua 
Inglesa (UnB). 
E-mail: wiliamalvesbiserra@gmail.com

Ana Claudia da Silva
Doutora em Estudos Literários (Universidade de São Paulo). Do-
cente do Departamento de Teoria Literárias e Literaturas (Univer-
sidade de Brasília).
E-mail: aclaudasilva@gmail.com

░ ░ ░

DOI: 10.56372/desleituras.v14i14.215



164

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

Resumo: O presente artigo analisa o conto “Sarapalha”, de João Guimarães 
Rosa, enfatizando a relação entre o espaço sertanejo e a subjetividade dos 
personagens. A obra é investigada sob a perspectiva da fusão entre natureza, 
corpo e mente, mostrando como o sertão não atua apenas como cenário 
geográfico, mas como extensão simbólica da experiência humana. A malei-
ta, o abandono e a ausência de Luísa são elementos centrais que configuram 
a morte em vida de Primo Ribeiro e Primo Argemiro, refletindo a inten-
sidade das paixões, ressentimentos e dilemas éticos. A análise recorre aos 
aportes teóricos de Gaston Bachelard, Eduardo Coutinho e Mônica Meyer, 
evidenciando a forma como Rosa constrói uma paisagem literária autôno-
ma, em que o espaço físico e a natureza dialogam com o interior psíquico 
dos personagens. O conto exemplifica a capacidade do autor de transcender 
o regionalismo, transformando o sertão em metáfora universal da condição 
humana.
Palavras-chave: Literatura. Guimarães Rosa. Sarapalha . Sertão. Subjetivi-
dade. Natureza.

Abstract: Abstract: This article analyzes the short story “Sarapalha” by João 
Guimarães Rosa, emphasizing the relationship between the sertão and the 
characters’ subjectivity. The work is investigated from the perspective of the 
fusion of nature, body, and mind, showing how the sertão acts not only as a 
geographic setting, but also as a symbolic extension of human experience. 
Luísa’s illness, abandonment, and absence are central elements that shape 
the living deaths of Primo Ribeiro and Primo Argemiro, reflecting the in-
tensity of their passions, resentments, and ethical dilemmas. The analysis 
draws on the theoretical contributions of Gaston Bachelard, Eduardo F. 
Coutinho, and Mônica Ângela de Azevedo Meyer, highlighting how Rosa 
constructs an autonomous literary landscape, in which physical space and 
nature dialogue with the characters’ psychic interior. The short story exem-
plifies the author’s ability to transcend regionalism, transforming the sertão 
into a universal metaphor for the human condition.
Keywords: Literature. Guimarães Rosa. Sarapalha. Wilderness. Subjectivity. 
Nature.
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 INTRODUÇÃO

O sertão tem ocupado, desde os primórdios da lite-
ratura brasileira, um lugar de destaque não apenas como 
cenário geográfico, mas como espaço simbólico capaz de 
refletir tensões sociais, morais e existenciais. A represen-
tação do sertão vai além de sua dimensão física; ele se 
converte em palco de sofrimento, desafios e complexida-
des humanas, moldando comportamentos e relações afe-
tivas. No modernismo tardio, Guimarães Rosa inaugura 
uma nova maneira de abordar o sertão, aproximando-o 
da psicologia de seus habitantes, das doenças que os afli-
gem e das paixões que os conduzem à desgraça, fundin-
do ambiente e subjetividade numa mesma realidade.

Muito embora seu autor tenha declarado em car-
ta a João Condé ser este o conto de que menos gosta-
ra na coletânea (Rosa, 2019, p. 13), o conto “Sarapalha” 
foi mantido como o terceiro conto de Sagarana (2019), 
felizmente, pois exemplifica essa abordagem singular. 
Situado em um espaço quase deserto — o vau de Sara-
palha, assolado pela malária e abandonado por seus ha-
bitantes —, o texto acompanha a agonia física e moral de 
dois primos, Ribeiro e Argemiro. Ambos estão doentes, 
imersos em um quadro de febre e delírio, e confrontam 
sentimentos de amor, ciúme e culpa, especialmente em 
relação à figura de Luísa, mulher de Ribeiro. A epígrafe 
do conto, “Coitado de quem namora!”, sintetiza a tensão 
entre paixão e sofrimento, entre desejo e consequência, 
estabelecendo desde o início a relação intrínseca entre 
afetividade e desolação no sertão rosiano.

Neste artigo, propõe-se analisar “Sarapalha” a par-
tir das seguintes perspectivas:  a influência do espaço ser-
tanejo na subjetividade das personagens e a manifestação 
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da psicologia humana diante da doença e do abandono 
social. Para isso, serão mobilizados os aportes teóricos de 
Gaston Bachelard, cuja obra A Poética do Espaço (1957) 
enfatiza a íntima ligação entre os lugares e a vida interior, 
mostrando que a experiência do espaço é sempre carre-
gada de afetividade e memória. Essa chave de leitura per-
mite compreender o vau de Sarapalha não apenas como 
cenário de degradação, mas como extensão simbólica do 
desespero e da solidão das personagens.

A crítica literária de Eduardo F. Coutinho reforça 
essa perspectiva ao salientar que, em Guimarães Rosa, os 
personagens não se reduzem a tipos regionais, mas ma-
nifestam uma interioridade que ultrapassa os limites do 
espaço físico. Essa leitura se aproxima da análise de Mô-
nica Angela de Azevedo Meyer, que identifica em Rosa 
uma escrita em que paisagem e subjetividade se fundem 
em um mesmo movimento poético. Do mesmo modo, a 
célebre entrevista concedida a Günter Lorenz em 1965 
ilumina a consciência autoral do escritor, ao afirmar que 
sua literatura busca captar a alma humana no sertão, 
sublinhando o caráter universal de seu projeto estético.

Assim, a análise do conto aqui proposta pretende 
mostrar como Guimarães Rosa articula espaço e psico-
logia em um jogo simbólico que ultrapassa o regionalis-
mo, configurando uma literatura que, ao mesmo tempo 
que nasce do sertão, fala das dimensões mais profundas 
e universais da experiência humana.

O SERTÃO COMO ESPAÇO SIMBÓLICO E FÍSICO

A escolha do sertão como espaço privilegiado da 
narrativa rosiana não é apenas geográfica, mas profun-
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damente simbólica. Para Rosa, o sertão representa um 
microcosmo rico em contrastes, capaz de refletir as com-
plexidades da vida humana e servir de laboratório para 
a criação literária. Nas próprias palavras do autor, en-
contramos essa motivação e justificativa, em entrevista a 
Günter Lorenz, em 1965:

[...] sou regionalista porque o pequeno mundo do sertão, este 
mundo original e cheio de contrastes é para mim o símbolo, 
o modelo de meu universo. [...] Nós, os homens do sertão, 
somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar 
histórias. Desde pequenos estamos escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos 
criamos num mundo que, às vezes, pode se assemelhar a uma 
lenda cruel. [...] Escrever é um processo químico. Um escri-
tor deve ser um alquimista. A alquimia do escrever precisa de 
sangue do coração. Para poder ser feiticeiro da palavra, para 
estudar a alquimia do sangue de coração, é preciso provir do 
sertão (Lorenz, 1991, p. 62 - 97).

Em Sagarana, Guimarães Rosa situa suas narra-
tivas no sertão brasileiro, um espaço que ultrapassa a 
dimensão geográfica para assumir valor simbólico. O 
sertão, ao mesmo tempo em que é fonte de vida, revela-
-se como lugar de provação, doença e solidão. No conto 
“Sarapalha”, essa ambivalência é radicalizada: a maleita 
dizima a população do arraial e força os moradores a 
abandonarem suas casas, restando apenas Primo Ribei-
ro e Primo Argemiro, figuras que encarnam a resistência 
precária em um território devastado pela doença.

Essa perspectiva evidencia que, para Rosa, o sertão 
não é apenas cenário: ele é modelo simbólico de um uni-
verso narrativo, capaz de condensar emoções, conflitos 
e a experiência humana em sua forma mais intensa. No 
conto em análise, o vau de Sarapalha encarna precisa-
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mente esse ideal: um pequeno mundo original e cruel, 
onde a malária, o abandono e a morte iminente moldam 
a vida e a psicologia dos personagens: “E o lugar já esteve 
nos mapas, muito antes da malária chegar” (Rosa, 2019, 
p. 121). Ribeiro e Argemiro, ao enfrentarem a doença e 
o confronto moral provocado pelo amor e pelo ciúme, 
vivem em um espaço que reproduz a “lenda cruel” de que 
fala o autor, mostrando que o sertão rosiano é também 
catalisador das experiências humanas extremas, abrindo 
caminho para a exploração da subjetividade e da condi-
ção moral em um universo de contrastes e adversidades. 
Em diálogo com a poética espacial de Barchelard, “[...] 
na mais interminável das dialéticas, o ser abrigado sen-
sibiliza os limites de seu abrigo” (Bachelard, 2008, p. 25).

Desde o início do conto, o espaço é delimitado de 
modo objetivo: “Tapera de arraial. Ali, na beira do rio 
Pará, deixaram largado um povoado inteiro: casas, so-
bradinho, capela; três vendinhas, o chalé e o cemitério; e 
a rua, sozinha e comprida, que nem mais é uma estrada, 
de tanto que o mato a entupiu” (Rosa, 2019, p. 121).  O 
enunciado sugere mais que uma localização: indica o es-
tado de ruína de um povoado reduzido a restos, sobre os 
quais a natureza retoma sua soberania. A palavra “tape-
ra” já anuncia o tom do enredo: não se trata de um sertão 
produtivo, mas de um território arruinado, corroído pela 
malária, esvaziado de vida humana. O abandono mate-
rial — casas, ruas, vendinhas, capela — funciona como 
espelho do abandono humano e afetivo experimentado 
pelos protagonistas. Assim, o espaço físico do sertão, as-
solado pela malária, traduz a condição íntima de solidão 
e angústia que permeia os personagens. A concisão do 
enunciado condensa o destino do lugar: o que fora ar-
raial se tornou tapera, ruína de um passado que não re-
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torna. A localização — à beira do rio — reforça a sensa-
ção de limite, de margem: o espaço não é centro de vida, 
mas fronteira de morte. O sertão, aqui, já não é território 
da expansão ou da bravura, como em Grande Sertão: Ve-
redas (Rosa, 1967), mas ambiente corroído pela doença 
e pela ausência.

A fazenda de Ribeiro, degradada pela ausência da 
esposa e pela falta de cuidado, reforça esse vínculo entre 
lugar e subjetividade. Gaston Bachelard, em A Poética 
do Espaço, lembra que “a casa abriga o devaneio, protege 
o sonhador, permite sonhar em paz” (1974, p. 359), ou 
seja, o filósofo sugere a íntima ligação entre espaço habi-
tado e vida psíquica. Em “Sarapalha”, o que se verifica é 
a inversão desse princípio: a casa de Primo Ribeiro não 
protege, mas expõe; não abriga devaneios, mas recorda-
ções dolorosas; não guarda a intimidade, mas escancara 
o abandono. A ausência de Luísa, que fugiu quando a 
maleita se instalou, impregna o espaço de uma falta ir-
reparável. A casa, esvaziada, converte-se em extensão do 
corpo doente do personagem, incapaz de resistir à ero-
são da febre e da memória.

É significativo que os dois primos não sejam des-
critos em seu interior, mas sentados fora, num casco de 
cocho emborcado, como se estivessem já apartados do 
convívio doméstico. 

É aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, dene-
grida1 e desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do tempo 
de escravos; um rego murcho, um moinho parado; um cedro 

1  Mantivemos o uso do autor, à cuja época a palavra “denegrida”, de cunho 
racista, era correntemente usada como adjetivo depreciativo. O mesmo se 
dá com o uso seguinte de “escravos” e de “negra”, palavras antigamente usa-
das para indicar pessoas escravizadas.
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alto, na frente da casa; e lá dentro, uma negra, já velha, que 
capina e cozinha o feijão. Tudo é mato, crescendo sem regra; 
mas, em volta da enorme morada, pés de milho levantam es-
pigas, no chiqueiro, no curral e no eirado, como se a roça se 
tivesse encolhido, para ficar mais ao alcance da mão.
E tem também dois homens sentados, juntinhos, num cas-
co de cocho emborcado, cabisbaixos, quentando-se ao sol 
(Rosa, 2019, p. 122-123)

Toda a descrição, incluindo a referência aos es-
cravizados, indica a decadência e o abandono do lugar 
– que espelham o abandono das personagens. Mesmo a 
cozinheira é apresentada como negra e velha, sugerindo 
menos valia. O cocho, de madeira gasta – também em 
situação de decrepitude –, funciona como uma metáfora 
de caixão, lugar de mortos-vivos que aguardam a disso-
lução de seus corpos. Esse detalhe aparentemente sim-
ples carrega um peso simbólico. O cocho, instrumento 
destinado a alimentar o gado, transformado em assento, 
indica já a precariedade da vida humana que se apoia em 
restos. O objeto evoca um caixão improvisado, um re-
ceptáculo de corpos que, como eles, já não se encontram 
plenamente no domínio dos vivos, dado que o grave 
adoecimento lhes tirava a plenitude dessa condição.

Bachelard (1974, p. 427), ao analisar a imagem da 
concha, observa que ela revela a dialética entre interiori-
dade e exterioridade, entre proteção e aprisionamento. O 
cocho em “Sarapalha” pode ser lido nessa chave: casca que 
guarda, mas também limita, é lugar de permanência e de 
clausura. Ribeiro e Argemiro não saem dele porque já es-
tão simbolicamente encerrados em sua própria ruína, tanto 
física quanto moral. O sertão, nesse sentido, não é apenas 
paisagem: é forma visível daquilo que corrói interiormente 
os personagens. Em outras palavras, o sertão se torna, por-
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tanto, lugar-limite, em que as fronteiras entre corpo, me-
mória e paisagem se apagam. O espaço físico, marcado pelo 
isolamento e pela devastação, traduz a dimensão simbólica 
de uma experiência de morte em vida. Essa leitura é produ-
tiva para compreender a situação dos primos: confinados 
em suas próprias “conchas” — tanto físicas, como o cocho, 
quanto emocionais, como o ressentimento e a lembran-
ça da mulher perdida —, eles se recusam a sair do espaço 
doente e a buscar alternativas de vida. A pior das maleitas 
não é a febre que consome os corpos, mas a impossibilidade 
de romper os vínculos afetivos que os paralisam.

Além disso, a descrição do espaço é pontuada pela 
ação corrosiva da doença, que não afeta apenas corpos, 
mas todo o ambiente: 

Aí a beldroega, em carreirinha indiscreta – ora-pro-nobis! 
ora-pro-nobis! – apontou caules ruivos no baixo das cercas 
das hortas, e, talo a talo avançou. Mas o cabeça-de-boi e o ca-
pim-mulambo, já donos da rua, tangeram-na de volta; e nem 
pôde recuar, a coitadinha rasteira, porque no quintal os joás 
estavam brigando com o espinho-agulha e com o gervão em 
flor. E, atrás da maria-preta e da vassourinha, vinham urgen-
tes, do campo – ói-ái! – o amor-de-negro, com os tridentes 
das folhas, e fileiras completas, colunas espertas, do rijo as-
sa-peixe. Os passarinhos espalhavam sementes novas. A ga-
meleira, fazedora de ruínas, brotou com raizame nas paredes 
desbarrancadas. Morcegos das lapas se domesticaram na noi-
te sem fim dos quartos, como artistas de trapézio, pendentes 
dos caibros. E aí, então, taperização consumada, quando o 
fedegoso em touças e a bucha em latadas puderam retomar 
seu velhíssimo colóquio, o povoado fechou-se em seus restos, 
que nem o coscorão cinzento de uma tribo de marimbondos 
estéreis (Rosa, 2019, p. 122, itálico do autor).

O mato cresceu na rua, cercou as casas, fechou 
as portas. O abandono humano permite que a natureza 
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reassuma sua força, mas não como princípio de reno-
vação, e sim como invasão que consome o que resta de 
civilização. Essa invasão do mato sobre o arraial lembra 
o que Bachelard (1974, p. 497) chamou de inferno das 
más intenções, em que forças corrosivas tomam conta 
do espaço e refletem a condição interna do homem. O 
sertão, aqui, já não abriga, mas repele. A fazenda de Pri-
mo Ribeiro, desmantelada e entregue às pragas, é outro 
símbolo da decadência. A ausência da mulher — Luísa, 
que partiu ao mesmo tempo em que a maleita se espa-
lhava — é sentida na própria materialidade da casa. No 
conto, ao contrário, a casa perdeu sua função de acolher: 
tornou-se espaço hostil, ocupado por animais noturnos, 
reflexo da solidão de Ribeiro. A ausência da esposa se 
traduz em abandono material, como se a degradação da 
fazenda fosse extensão da desolação interior.

O sertão, outrora narrado como lugar de resistên-
cia, aqui se revela como espaço de dissolução. A maleita 
funciona como catalisador da fusão entre o destino do 
espaço e o destino humano: ambos apodrecem juntos, 
ambos são vencidos pelo abandono e pela febre. Ao dar 
voz a esse sertão que é ruína e metáfora, Rosa cumpre 
aquilo que disse a Lorenz: transformar o mundo original 
e contrastante do sertão em modelo de universo. Não há 
aqui exotismo regional, mas uma experiência radical de 
desamparo humano encarnada em solo sertanejo.

O sertão em “Sarapalha” se cristaliza como metá-
fora da morte em vida. A maleita, descrita por Ribeiro 
como alívio - “A maleita não é nada. Até ajudou a gente a 
não pensar...” (Rosa, 2019, p. 128) -, simboliza a anestesia 
existencial que consome os personagens. O abandono da 
mulher, a traição silenciosa de Argemiro e a incapaci-
dade de reação de Ribeiro transformam os dois em mo-
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ribundos, condenados a habitar um sertão que já não é 
geográfico, mas psíquico.

Essa relação íntima entre espaço físico e condição 
interior confirma a leitura de Rosa no depoimento a Lo-
renz: o sertão como “modelo de universo”, alquimia entre 
mundo exterior e mundo íntimo. No conto, o sertão não 
é apenas cenário, mas expressão simbólica da dor, da ruí-
na e da impossibilidade de redenção.

OS PERSONAGENS, O SERTÃO  
E O HUMANO COMO EXTENSÃO DA PAISAGEM 

Os personagens que integram o universo ficcional 
de Guimarães Rosa são, ao mesmo tempo, fruto do es-
paço em que vivem e sujeitos com autonomia própria. 
Como observa Coutinho (1994, p. 17):

Os personagens que integram o universo ficcional de Gui-
marães Rosa, desde os contos de Sagarana até as narrativas 
densas de Tutaméia, são figuras extraídas do sertão mineiro, 
onde o autor nascera e se criara, e que constitui o cenário 
de suas estórias. Mas, em momento algum, eles se instituem 
como meros tipos representativos dessa região. As marcas re-
gionais estão presentes em sua configuração e se refletem o 
tempo todo na maneira como se relacionam com o mundo, 
em seu próprio jeito de ser, mas nunca a ponto de determinar 
a dimensão de seu viver.

Essa perspectiva permite compreender que, em 
contos como Sarapalha, os primos Ribeiro e Argemiro 
não são apenas habitantes do sertão físico, mas também 
manifestações do sertão psicológico e simbólico que Rosa 
constrói. O espaço, marcado pela doença, pelo abandono 
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e pela memória da ausência, interage intimamente com 
a vida interior das personagens, refletindo suas paixões, 
ressentimentos e angústias. Assim, o sertão não apenas 
molda os personagens, mas também se torna extensão de 
sua experiência humana, onde corpo, emoção e memó-
ria se entrelaçam de forma inseparável.

Se, no início da narrativa, o sertão é descrito como 
“tapera de arraial” (Rosa, 2019, p. 121), esse quadro de 
degradação não é apenas externo, mas também interno 
às personagens. Primo Ribeiro e Primo Argemiro, sobre-
viventes no vau de Sarapalha, tornam-se eles próprios 
ruínas humanas, corroídos pela malária e pela solidão. A 
desolação do espaço encontra eco no abatimento físico e 
psicológico dos protagonistas, criando aquilo que chama 
se de integração orgânica entre personagem e meio. Rosa 
consegue retratar o sertão não como pano de fundo, mas 
como força ativa que molda destinos humanos. 

Em outras palavras, a maleita que os consome é mais 
que doença: é metáfora de um viver interrompido, de uma 
existência que se prolonga sem sentido. Os calafrios e tre-
mores das crises febris convertem-se em ritmo da própria 
narrativa, que acompanha a cadência das falas interrompi-
das, da memória dolorosa e da confissão sufocada.

O espaço sertanejo funciona apenas como cenário 
e como força que molda e tensiona a vida das persona-
gens. Primo Ribeiro e Primo Argemiro estão inseridos 
em um ambiente marcado pela maleita, pelo abandono 
e pela degradação das construções humanas, e sua inte-
ração com esse meio reflete a intensidade de suas expe-
riências internas.

O narrador deixa clara a presença constante do 
sertão na rotina dos personagens:
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Há mais de duas horas que estão ali assentados, em silêncio, 
como sempre. Porque, faz muito tempo, entra ano e sai ano, é 
toda manhã assim. A preta vem com os gravetos e a lenha. Os 
dois se sentam no cocho, Primo Argemiro da banda do rio, 
Primo Ribeiro do lado do mato. A preta acende o foguinho. 
O cachorro corre, muitas vezes, até lá na tranqueira, depois 
se chega também cá para perto. A preta traz café e cachaça 
com limão. Primo Argemiro sopra os tições e ajunta as bra-
sas. (Rosa, 2019, p. 124).

O meio, portanto, não é neutro: a rotina, o cocho, 
o fogo, o rio e o mato interagem com os primos, propor-
cionando um quadro em que o espaço físico influencia 
suas emoções, pensamentos e atitudes. A malária, como 
elemento natural e social do sertão, também reflete essa 
interação:“– A maleita não é nada. Até ajudou a gente a 
não pensar...” (Rosa, 2019, p. 128).

Primo Ribeiro é marcado pela experiência do aban-
dono. Luísa, sua mulher, parte ao manifestar-se a doença, 
fugindo com outro homem. O impacto do meio sobre as 
personagens é reforçado quando a ausência de Luísa e o 
ambiente de solidão e doença conduzem Argemiro a se 
interiorizar, refletindo sobre sentimentos e lembranças:

Como era mesmo que ela era?! ...Morena, os olhos muito pre-
tos... Tão bonita! .... Os cabelos muito pretos... Mas não paga a 
pena querer pensar onde é que ela pode estar a uma hora des-
tas...Quando fugiu, que baque! Que tristeza...Não esperava aqui-
lo, não esperava...Parecia combinar bem com o marido...Primo 
Ribeiro naquele tempo era alegre... e ele sentira até ciúmes de 
Primo Ribeiro, ciúme bobo, porque o primo Ribeiro era quem 
tinha direito a ela e ao seu amor... (Rosa, 2019, p. 131).

A fazenda esvaziada e o corpo tomado pela fe-
bre são extensão dessa perda amorosa. O personagem, 
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incapaz de reagir pela violência — gesto esperado em 
códigos de honra tradicionais —, vai lentamente se dei-
xando consumir.

O esquecimento forçado pela febre, porém, é ape-
nas uma forma de ressuscitar a lembrança em cada delí-
rio. Ribeiro vive numa espécie de morte em vida, ligado à 
memória da traição, incapaz de superá-la. Aqui, Ribeiro 
está preso ao destino dos vencidos, uma vez que diante 
da adversidade, não encontram saídas de superação, mas 
se resignam ao esgotamento.

Argemiro, por sua vez, encarna a dor do desejo in-
confessável. Confessa ao primo, já no limite da vida, que 
sempre amara Luísa e que se aproximara da casa de Ri-
beiro movido por esse sentimento. Sua tentativa de bus-
car a morte com a consciência limpa fracassa, pois Ribei-
ro reage com amargura e o expulsa, mesmo em agonia.

O personagem vive, assim, uma dupla condição de 
sofrimento: a doença que o corrói e a culpa por ter de-
sejado a mulher do primo. Rosa projeta sobre o sertão o 
drama universal das paixões humanas, onde o amor, a in-
veja e o ressentimento se mostram em estado bruto, sem 
atenuantes civilizatórios. Argemiro é vítima dessa paixão 
sem saída, condenado a morrer em solidão e exílio, longe 
até mesmo do primo que partilhava sua miséria.

Embora Luísa não apareça em cena, sua ausência 
é força estruturante do enredo. Ela é evocada constante-
mente nas falas dos primos, seja como lembrança amo-
rosa, seja como ferida aberta. O abandono dela funciona 
como catalisador da degradação dos dois, marcando tan-
to o ressentimento de Ribeiro quanto a confissão tardia 
de Argemiro.
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Nesse sentido, a personagem ausente atua como 
fantasma que povoa o espaço. Sua ausência é tão densa 
quanto a presença. Luísa simboliza não apenas a traição 
individual, mas também o colapso da sociabilidade, o 
desmantelamento da família e da vida comunitária — 
ecos do abandono maior do próprio povoado tomado 
pela malária.

O destino dos primos mostra que o sertão não é 
apenas geografia, mas também interioridade. Os perso-
nagens permanecem atados ao lugar mesmo quando ele 
já não oferece condições de vida. A escolha de ficar, ao 
contrário dos demais moradores que fugiram, traduz-se 
numa fixação que é ao mesmo tempo física e psíquica. 
O sertão aparece como prisão existencial. Ribeiro e Ar-
gemiro são incapazes de romper com o espaço, pois car-
regam dentro de si o mesmo abandono que a paisagem 
revela. O espaço físico evidencia a vulnerabilidade dos 
personagens: o cocho, degradado e caído, simboliza a 
morte em vida, reforçando a inseparabilidade entre am-
biente e experiência humana.

NATUREZA, SERTÃO E MORTE

O livro Sagarana “vem cheio de ‘terra’ [...] o Sr. 
Guimarães Rosa despeja nomes de tudo – plantas, bi-
chos, passarinhos, lugares, modas – enrolados em lo-
cuções e construções de humilhar citadinos (Candido, 
2019, p. 334).  Mais adiante, Antonio Candido reforça 
essa singularidade: 

Assim,veremos [...] paisagens tão cheias de plantas, flores e 
passarinhos cujo nome o autor colecionou, que somos  mes-
mo capazes de pensar que, na região do Sr. Guimarães Rosa, 
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o sistema fitozoológico obedece ao critério da Arca de Noé. 
Por isso, sustento, e sustentarei mesmo que provem o meu 
erro, que Sagarana não é um livro regional como os outros, 
porque não existe região alguma igual à sua, criada livre-
mente pelo autor com elementos caçados analiticamente e, 
depois, sintetizados na ecologia belíssima das suas histórias 
(Candido, 2019, p. 334).

Essa riqueza detalhista evidencia como o autor 
não se limita a reproduzir um espaço geográfico real, 
mas cria uma região literária própria, cuidadosamente 
composta a partir de elementos da fauna, da flora e das 
tradições locais. A precisão na descrição de cada detalhe 
natural transforma o sertão em um universo autônomo, 
em que a própria paisagem participa da narrativa, mol-
dando sentimentos, ações e relações dos personagens. 
Dessa forma, a atenção aos elementos naturais não é ape-
nas decorativa, mas funcional, estabelecendo um diálogo 
contínuo entre o ambiente e a experiência humana que 
nele se desenrola.

Tal dimensão autônoma e quase viva do sertão 
demonstra que o ambiente rosiano não se limita a mol-
dar o cenário da narrativa, mas se entrelaça à vida dos 
personagens, tornando-se elemento ativo de suas expe-
riências e conflitos. Como observa Meyer (1998, p. 16), 
“as narrativas são construídas de modo que a realidade 
humana se entrelaça com o mundo natural de tal forma 
que a identidade de cada personagem seja o resultado 
de uma relação de reciprocidade”. Essa perspectiva é 
particularmente visível em “Sarapalha”, conto em que 
o sertão não só delimita o espaço, mas atua como força 
vital e, ao mesmo tempo, mortal, envolvendo Primo Ri-
beiro e Primo Argemiro em um ciclo de doença, aban-
dono e dissolução.
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A dimensão telúrica do espaço, descrita por Rosa 
com abundância de detalhes, compõe o pano de fundo 
da história. Meyer (1998, p. 20) chama atenção para a 
intensidade dessa prática no autor: sua paixão pela na-
tureza leva-o a escrever páginas inteiras povoadas por 
“citações e descrições de plantas, bichos, rios, morros, 
lugares, pessoas, auroras, crepúsculos”. Esse cuidado não 
é gratuito: traduz-se numa narrativa em que a paisagem 
é força viva que acompanha o destino dos personagens, 
demarcando o ritmo da desolação que os atinge.

À medida que a maleita devasta tudo, a natureza 
se fortalece, ocupando os espaços deixados pela retirada 
dos moradores. O narrador explicita esse contraste entre 
a ruína humana e a persistência natural ao fazer a seguin-
te descrição: 

Em abril, quando passaram as chuvas, o rio – que não tem 
pressa e não tem margens, porque cresce num dia mas leva 
mais de mês para  minguar – desengordou devagarinho, dei-
xando poços redondos num brejo de ciscos: troncos, ramos, 
gravetos, coivara; cardumes de mandis apodrecendo; tabara-
nas vestidas de ouro, encalhadas, curimatãs pastando barro 
na invernada; jacarés, de mudança, apressados; canoinhas ao 
seco, no cerrado; e bois sarapintados, nadando como búfalos, 
comendo o mururê-de-flor-roxa flutuante, por entre as ilhas 
do melosal. Então, houve gente tremendo, com os primeiros 
acessos da sezão. (Rosa, 2019, p. 121). 

O rio que se retrai é também metáfora da vida em 
declínio: os homens, enfraquecidos, cedem lugar a um 
mundo natural que continua seu ciclo, indiferente às do-
res humanas. Essa indiferença é representada também na 
menção ao sol, que segue seu rumo insensível à dor das 
personagens: “E, um pouco antes ou um pouco depois do 
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sol, que tem um jeito de aparecer sempre bonito e sem-
pre diferente [...]” (Rosa, 2019, p. 124). O sol continua a 
nascer bonito e diferente – ou indiferente – a cada dia, 
independentemente dos destinos humanos.

Esse movimento se repete também quando o nar-
rador comenta o abandono do povoado: “as terras não 
valiam mais nada. Era pegar a trouxa e ir deixando, de-
pressa, os ranchos, os sítios, as fazendas por fim. Quem 
quisesse, que tomasse conta” (Rosa, 2019, p. 122). A au-
sência dos homens abre espaço para que a natureza re-
tome seu domínio. Ao mesmo tempo, a casa em ruínas, 
cercada pelo mato e tomada por insetos transmissores 
da doença, torna-se metáfora da decomposição dos 
próprios primos. Conforme Bachelard: “A casa é o nos-
so canto no mundo. Ela é, como se diz frequentemente, 
o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos” 
(1974, p. 200) Quando a casa se desmantela, se degrada, 
também o cosmos interior da pessoa tem a mesma sorte.

Na tessitura narrativa, a natureza se associa de for-
ma íntima à morte. O avanço da sezão sobre Argemiro e 
Ribeiro é acompanhado pela presença constante de aves 
e insetos, como se esses seres aguardassem o fim para 
retomar os espaços cultivados. O narrador registra: 

O passopreto, chefe dos passopretos da margem esquerda, 
pincha num galho de cedro e convoca os outros passo-pretos, 
que fazem luto alegre no vassoural rasteiro e compõem um 
kraal nos ramos da capoeira-branca. Vão assaltar a rocinha; 
mas, antes, piam e contrapiam, ameaçando um hipotético se-
meador” (ROSA, 2019, p. 125, itálico do autor). 

O luto dos pássaros é paradoxalmente festivo, 
como se a morte humana significasse para eles o flores-
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cimento da vida natural. . É curioso observar que, na 
África Austral, o kraal é uma espécie de curral circular, 
cercado por uma cerca viva de arbustos com espinhos, 
para o gado ou para animais domesticados – mas pode 
designar também a aldeia. É curioso que Rosa prefira o 
uso da expressão em africâner, que, etimologicamente, 
é derivada da palavra portuguesa “curral”, associando 
assim a paisagem do sertão aos ecossistemas desérticos 
africanos, que se compõem também de paisagens áridas, 
com vegetação de savanas e suculentas, que podem re-
meter ao sertão brasileiro. Com o uso do termo africano, 
Rosa universaliza mais uma vez seu sertão ficcional, su-
perando o registro regionalista pelo que Candido cha-
mara de “surregionalismo”:  

[Guimarães Rosa] supera o regionalismo através do regiona-
lismo. Esse, do ponto de vista da composição literária, [...] 
é um paradoxo supremo. Tanto assim eu eu me senti obri-
gado a criar uma nova categoria que é o transregionalismo 
ou surregionalismo. Assim como você fala em surrealismo, 
você pode falar, no caso de Guimarães Rosa, em surregio-
nalismo. Fenômeno, aliás, que nós verificamos pouco depois 
ou ao mesmo tempo em outros lugares da América Latina 
[...]. Nós encontramos [...] esse enraizamento profundo do 
temário regional pitoresco com uma linguagem transfigura-
dora, moderna e que não tem nada a ver com a linguagem do 
regionalismo tradicional (Candido, 2011, p. 28).

Com o uso de kraal, Rosa aproxima seu regiona-
lismo inventivo a outros regionalismos, transcendendo 
a realidade nacional em favor de um universalismo que 
amplia e confere densidade poética à paisagem serta-
neja. Os pássaros-pretos que compõem o kraal rosiano 
são ameaçadores, alijando uma possível presença hu-
mana, aniquilando-a.
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Esse vínculo entre natureza e fim se intensifica na 
morte de Argemiro, expulso da casa após confessar seu 
amor por Luísa. Sua caminhada rumo ao abandono é 
narrada por meio de imagens profundamente ligadas 
ao mundo natural: “Primo Argemiro reúne suas forças. 
E anda. Transpõe o curral, por entre os pés de milho. 
Os passopretos, ao verem um espantalho caminhando, 
debandam, bulhentos” (Rosa, 2019, p. 137). O corpo 
doente e cambaleante do personagem, já sem vitalida-
de, é posto em contraste com a energia da fauna e da 
flora que o cercam. 

Ir para onde?...Não importa, para frente é que a gente vai!... 
Mas, depois. Agora é sentar nas folhas secas, e aguentar. O 
começo do acesso é bom, é gostoso: é a única coisa que a vida 
ainda tem. Para, para tremer. E para pensar também.
Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. Há um frêmito 
nos caules rosados da erva-de-sapo. A erva-de-anúm crispa as 
folhas, longas como folhas de mangueira. Trepidam, sacudin-
do as suas estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. 
Tirita a mamona, de folhas peludas, como o corselete de um 
cassununga, brilhando em verde-azul. A pitangueira se aba-
la, do jarrete à grimpa. E o açoita-cavalos derruba frutinhas 
fendilhadas entrando em convulsões (Rosa, 2019, p. 138-139).

Flores, ervas, mamonas, pitangueiras e açoita-ca-
valos acompanham sua marcha, como se a paisagem fos-
se testemunha ritual da agonia de Agemiro. No clímax 
desse percurso, a natureza se funde com a consciência do 
personagem: “− Mas, meu Deus, como isto é bonito! Que 
lugar bonita p’r’a gente deitar no chão e se acabar!... É o 
mato, todo enfeitado, tremendo também com a sezão” 
(Rosa, 2019, p. 139).

Esse momento final revela o poder da paisagem 
rosiana. A natureza não é apenas cenário do fim, mas 
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uma companheira na travessia: acolhe Argemiro em sua 
morte, oferecendo-lhe um espaço estético e sublime para 
o ato de desaparecer. Aqui se percebe a reciprocidade a 
que Mayer (1998) se refere: o homem e o sertão se entre-
laçam, de tal forma que a morte individual se inscreve 
como parte do ciclo maior da vida natural.

Dessa forma, em “Sarapalha”, a natureza é mais que 
pano de fundo: é instância autônoma que molda a narra-
tiva, dá corpo à experiência dos personagens e acompa-
nha a sua dissolução. A maleita corrói os corpos, mas a 
natureza ressurge, vigorosa, para ocupar o vazio deixado 
pelos homens. Em última instância, a morte de Argemi-
ro é narrada não como fim absoluto, mas como reinte-
gração ao espaço telúrico que sempre sustentou o conto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura do conto “Sarapalha”, de Guimarães Rosa, 
permite compreender como o sertão se apresenta não 
apenas como uma realidade geográfica, mas sobretudo 
como um espaço simbólico que concentra experiências 
humanas universais. Ao retratar a maleita que assola os 
personagens, Rosa não se limita a registrar a decadência 
de uma região marcada pela doença e pelo abandono, 
mas projeta sobre esse cenário o drama íntimo das pai-
xões, dos ressentimentos e da solidão. Ribeiro e Arge-
miro, confinados em um espaço em que o silêncio pesa 
tanto quanto a febre, corporificam a fusão entre nature-
za, corpo e espírito, revelando como o sertão rosiano é 
também metáfora da interioridade humana.

A crítica de Eduardo Coutinho se mostra particu-
larmente iluminadora nesse aspecto, pois evidencia que 



184

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

os personagens de Rosa não se reduzem a simples tipos 
regionais: eles são sujeitos complexos, atravessados pelo 
espaço físico, mas igualmente autônomos em sua sub-
jetividade. Essa chave interpretativa permite ver em Ri-
beiro e Argemiro mais do que dois sertanejos atingidos 
pela doença; são homens cujas paixões e dilemas éticos 
se inscrevem em uma dimensão universal, em que a cul-
pa, o amor não correspondido e o ressentimento surgem 
como experiências fundamentais da condição humana.

Nesse ponto, a leitura de Gaston Bachelard em A 
Poética do Espaço oferece um aporte essencial, ao desta-
car como os lugares habitados ou evocados pela memó-
ria não se reduzem à materialidade, mas se tornam depo-
sitários da vida afetiva. O vau de Sarapalha, despovoado 
e tomado pela maleita, adquire essa densidade simbólica: 
não é apenas o espaço externo da desolação, mas a repre-
sentação da febre interior dos personagens, de sua agonia 
psicológica e da sensação de morte iminente. O sertão 
de Rosa, portanto, se configura como uma extensão da 
própria alma, espaço poético em que corpo e espírito se 
entrelaçam em um mesmo destino.

A análise de Mônica Meyer também contribui 
para essa compreensão, ao ressaltar a forma como Rosa 
elabora uma escritura na qual espaço e subjetividade se 
confundem, instaurando um universo literário em que a 
paisagem sertaneja não é mero pano de fundo, mas for-
ça estruturante da narrativa. Essa fusão pode ser clara-
mente percebida em “Sarapalha”: o abandono das casas, 
a ausência dos vizinhos, o silêncio pesado e a maleita 
que consome os corpos funcionam como metáforas de 
um mundo interior devastado, onde a memória e a culpa 
corroem tanto quanto a febre.
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Por fim, a célebre entrevista de Rosa a Günter Lo-
renz ilumina o sentido mais profundo de sua escolha pelo 
sertão. Ao afirmar que o sertão é o símbolo e o modelo de 
seu universo, Rosa revela o quanto esse espaço carrega em 
si a alquimia necessária à criação literária. O sertão não é 
apenas ponto de partida temático, mas lugar de transfigu-
ração estética e simbólica, onde a dureza da realidade se 
converte em poesia e em reflexão sobre a existência.

Dessa forma, “Sarapalha” confirma a centralidade 
do sertão na obra rosiana, não como elemento restrito ao 
regionalismo, mas como categoria estética e existencial, 
como um surregionalismo que tem na linguagem seu 
elemento demiúrgico. Através dela, a  maleita que corrói 
os corpos, a lembrança de Luísa que consome as almas 
e o abandono que silencia a comunidade se fundem em 
um mesmo drama humano, em que espaço, memória e 
subjetividade se interpenetram. Assim, Rosa eleva o ser-
tão ao estatuto de metáfora universal, fazendo dele um 
espelho da condição humana, marcada pela solidão, pela 
culpa e pela inevitabilidade da morte.

Em síntese, ao se debruçar sobre “Sarapalha”, este 
estudo buscou mostrar como Guimarães Rosa mobiliza 
o sertão para muito além da representação localista, ins-
taurando nele uma dimensão simbólica capaz de revelar 
a profundidade das paixões humanas. 

O conto confirma o que já apontava o próprio au-
tor: o sertão é um modelo de universo. Nele se inscrevem 
tanto os dramas mais íntimos quanto as forças impes-
soais da natureza e da história, compondo uma literatura 
que, enraizada no regional, alcança a universalidade.
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