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Resumo:  Este artigo pretende analisar a obra A Prisão (1969), de Ascendi-
no Leite, e compreender os elementos que a compõem: a seca, o espaço geo-
gráfico, as influências históricas e as dicotomias de gênero, raça e condição 
social de um Nordeste de outrora. Colabora-se, ainda, com o entendimento 
da construção do ethos feminino que diz respeito à mulher sertaneja que 
rompe os padrões patriarcais: a mulher que luta contra as agruras da seca, 
do mandonismos, assim como as dificuldades de ser mulher no sertão do 
início do século XX. A pesquisa deu-se por meio de estudo bibliográfico 
de cunho analítico e faz o uso de teóricos como Perrot (1991), Del Prio-
re (2022), Chiappini (1995), Albuquerque Jr (2011), entre outros, abrindo 
diálogos do referido aporte teórico com o romance observado para uma 
melhor compreensão do modo como o fictício é um reflexo à construção 
discursiva de uma identidade social e regional. 
Palavras-chave: A Prisão. Literatura Regional.Sertão brasileiro. Mulher.

Abstract: This article analyzes Ascendino Leite’s work A Prisão (1969) and 
understands its constituent elements: drought, geographic space, historical 
influences, and the dichotomies of gender, race, and social status of a bygone 
Northeast region. It also contributes to understanding the construction of 
the feminine ethos that pertains to the backlands woman who breaks pa-
triarchal patterns: the woman who fights against the hardships of drought, 
bossiness, and the difficulties of being a woman in the brazilian outback of 
the early 20th century. The research was conducted through an analytical 
bibliographic study and draws on theorists such as Perrot (1991), Del Priore 
(2022), Chiappini (1995), Albuquerque Jr. (2011), among others, opening 
dialogues between the aforementioned theoretical framework and the ob-
served novel for a better understanding of how fiction reflects the discursive 
construction of a social and regional identity.
Keywords: A Prisão. Regional Literature. Brazilian outback. Women.
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INTRODUÇÃO 

O Nordeste1 e todos os seus excêntricos elementos 
– culturais, geográficos, históricos dentre outros – têm 
sido, no vasto percurso das produções de ficções regiona-
listas, um conjunto de indispensáveis contribuições para 
que obras que compõem essa corrente literária cristali-
zem-se por entre os anais do grande corpo da literatura 
brasileira. Segundo Chiappini (1995, p. 155), “a literatura 
regionalista vincula-se a obras que expressam regiões ru-
rais e nelas situam suas ações e personagens, procurando 
expressar suas particularidades linguísticas”.  

As peculiaridades forjadas através de dicotomias 
fazem das obras de cunho regionalista verdadeiros espa-
ços de conflitos, uma arena onde as disparidades dizem, 
por si, a forte conjuntura que é o sertanejo e que vence as 
dificuldades físicas e abstratas impostas por um destino 
árduo. Se o ser humano é o fruto do meio no qual está 
inserido, podemos afirmar que a obra A Prisão (1969) 
é um reflexo de todas as vivências e devires que o autor 
teve ao longo da vida. Nascido no alto Sertão da Paraí-
ba, em 1915 (ano da terrível seca que quase esfacelara 
o Nordeste), Ascendino Leite traz na alma os estigmas 
da vida modesta, a visão de uma geografia composta por 
uma paisagem tosca e árida e habitada por uma socie-
dade cujas crenças e valores são agregações ortodoxas e 
segregadas por classe social, gênero e raça.

Deste modo, o autor consegue descrever em suas 
obras o que há de mais inviolável no indivíduo sertanejo 
– a sua qualidade louvável de ser invergável, forte como as 

1  Apesar de nos referirmos ao “Nordeste”, entendemos que este se configu-
ra enquanto múltiplo e diverso. 
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baraúnas, resistente como as caatingas: forte, antes de tudo, 
como diz Euclides da Cunha em Os Sertões. Tal aborda-
gem está em consonância com o que diz Cândido (2006, p. 
23), já que, para ele, “arte exprime a sociedade”: podemos 
ver no texto de Ascendino a descrição de mazelas, rudezas 
e adversidades que dizem tanto de um sertão que habita, 
apenas e atualmente, nas páginas dos romances. 

Afirmamos que a obra em pauta é um romance de 
extrema característica reflexiva, soturna e mediativa isso 
é mostrado através da introspecção que emoldura o ro-
mance, se levarmos em conta a teoria de Mello (2009, 
p. 244) quando afirma que “o monólogo interior evoca 
o fluxo ininterrupto dos pensamentos que atravessam a 
alma da personagem” expostos em uma complexidade 
semântica e não-linear cujo fluxo de consciência se faz 
presente do início ao fim. São os conflitos internos das 
almas irrequietas de um romance cuja introspecção, flu-
xo de consciência e não-linearidade fazem da obra um 
arsenal de complexidade e subjeções, ladeando A Prisão 
com cânones de autores como William Faulkner, Virgí-
nia Woolf e James Joyce.

A obra contextualiza-se, no que se refere ao espaço 
e tempo, em um suposto Nordeste de meados da década 
de trinta, momento em que a região sofre as ebulições 
de secas reincidentes e sequelares, das opressões de um 
poderio que brota do coronelismo e do banditismo na 
figura do cangaço, da política conflituosa que abre as 
portas para uma Revolução que refletiria em todo o país 
– a Revolução de 30. Dito isto, buscamos compreender 
as marcas da opressão através do tripé opressivamente 
significativo na história do Brasil e, em destaque, do Nor-
deste: posses, raça e gênero e a maneira como o sertanejo 
é oprimido por essas divisões cujas consequências ecoam 



123

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

ainda hoje na sociedade e refletem de modo prejudicial 
nos âmbitos sociais. 

O negro é inferiorizado na figura de Manuel Pre-
to, criado do abastado Arnaldo; a diminuição do pobre 
diante do rico, visto nas imposições do coronel para com 
Hipólito, o humilde sertanejo e morador de suas terras, 
além da aviltação da figura feminina pela garra do ma-
chismo e suas imposições limitadoras, representada no 
matrimônio - rompido pelo adultério – entre Hipólito e 
Celeste. Segregações sociais tão citadas por Freyre (1987) 
na sua icônica obra Casa-Grande e Senzala.

Ademais, buscamos retratar, através da análise 
do comportamento adúltero da protagonista Celeste, 
a construção do ethos transgressor feminino e as mi-
núcias que compõem o universo da mulher que rom-
pe padrões. Para tal, serão utilizados aportes teóricos 
como Perrot (1991) que relaciona a vida privada fe-
minina e a literatura, Del Priore (2020), que explora 
a junção mulher e sertão e Morais (2010), que ressalta 
ser a mulher transgressora que migra de simples obje-
to de distração para participante de uma sociedade na 
qual ela deve ser atuante.

Esse estudo será composto por quatro tópicos – to-
dos urdidos à obra A Prisão. No primeiro, faremos uma 
abordagem da Literatura Regionalista; no segundo, dis-
cutiremos o espaço, o tempo, a narrativa e seus elemen-
tos; no terceiro, as marcas da opressão – Posses, raça e 
gênero. No quarto e último, salientaremos a represen-
tação da mulher transgressora e a construção do ethos 
feminino através da protagonista Celeste. Seguem-se as 
considerações finais e o aporte referencial usado para 
fundamentar a nossa escrita.
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A LITERATURA REGIONALISTA

A Literatura regionalista é, sem sombra de dúvida, 
a constância de um dialogismo entre uma obra literária e 
os componentes sociais usados para construção do pano 
de fundo da obra ficcional. Na narrativa, muito se diz so-
bre os elementos essenciais a uma obra regional; muito é 
dito através dos textos que compõem essa corrente literá-
ria. Chiappini nos diz, de modo consonante com a ideia 
defendida aqui, que:

Regionalismo na literatura, como tema de estudo, constitui 
um desafio teórico, na medida em que defronta o estudioso 
com questões mais candentes da teoria, da crítica e da his-
tória literárias, tais como os problemas do valor; da relação 
entre arte e sociedade; das relações da literatura com as ciên-
cias humanas; das literaturas canônicas e não-canônicas e das 
fronteiras movediças entre clãs (1995, p. 155).

É a obra literária quem mostra ao leitor de outras 
regiões as características de uma região, até então, ignota. 
Ambientado no Nordeste, A Prisão traz o áspero senti-
mento da vida sofrida, a descrição das plagas afogueadas 
pelo sol calcinante, os panoramas alaranjados que fazem 
alusão à angústia das personagens – o espaço com total 
representatividade do estado de espírito de cada um deles. 
Embora não haja a especificação do lugar onde a trama 
se passa, é o Nordeste séquido e desolado pela estiagem 
que ocupa toda a geografia da obra: “Seus olhos fixavam 
os morros distantes, despidos de vegetação, agressivos e 
severos que empobreciam a paisagem[...] Não bulia uma 
folha na manhã batida de sol” (Leite, 1995, p. 15).

A lugubridade do espaço ao redor, ao se enlaçar 
à lugubridade dos personagens, amplia, na obra, essa 



125

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

atmosfera de angústia e inquietação fomentados pelos 
monólogos que ali se fazem ouvir. Seca e desalento dia-
logam em várias passagens do romance, deixando evi-
dente como o texto revela a interligação entre sujeito e 
ambiente – grande característica do romance regional. 
O aspecto estético de uma aridez indomável, representa-
da por uma vegetação esturricada e sem atrativo é uma 
característica da obra de Ascendino e de tantas outras 
obras de cunho regionalista. As obras “interioranas”, ain-
da na segunda década do século XX, assumem espaço 
no âmbito da literatura nacional, mantendo em si as pe-
culiaridades históricas, geográficas e culturais, criando o 
Centro Regionalista do Nordeste, como afirma Santini:

O fato é que o Grupo Regionalista do Nordeste, embora sem 
grande repercussão na imprensa da época, apresentava uma 
contraface do Modernismo heroico de 22 ao colocar em cena 
uma realidade diversa daquela que fomentara o movimen-
to modernista em um espaço geográfico que se reconhecia 
como edificado sob o signo da modernidade: a criação do 
Centro Regionalista do Nordeste marca, portanto, a tentativa 
de quebra da hegemonia cultural do eixo Rio-São Paulo, fi-
xando hábitos e tradições responsáveis pela definição do ho-
mem nordestino e pelo lugar que lhe era dado na esfera social 
(Santini, 2014, p. 118).

A obra em foco gira em torno de um triângulo, o 
qual podemos chamar muito mais do que amoroso: é fa-
tídico, conflituoso e reticente. O casal de simplórios serta-
nejos – Hipólito e Celeste – que tem a quietude física e psi-
cológica de suas vidas abalada pela chegada de um terceiro 
elemento na sua casa, entrega-se aos conflitos psicológicos 
que Ascendino narra com maestria e onisciência. Amor, 
desapego, desgaste marital e desejos extraconjugais mo-
vem a trama e evidenciam o que faz fervilhar a existência 
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de cada personagem que compartilha do mesmo miolo do 
problema: a inconsequência do proibido.

Arnaldo, um dos personagens protagonistas do ro-
mance, ao acordar de seu primeiro pernoite na casa que 
lhe abriga, é impactado por uma manhã de sol tépido, 
como um prelúdio dos dias solitários e monocromáticos 
que ali viveria: “a manhã veio sob a flama de um sol vigo-
roso e calcinado que o lembrava em silêncio um rosário 
infinito de flagelos; desprendia-se um vapor de fornalha 
(Leite, 1995, p. 62).

São nas entrelinhas do romance de Ascendino que 
se percebe a estrutura do regionalismo, a realidade cultu-
ral, social e local interiorana entrelaçada ao que é criado 
pelo autor, fazendo o uso de nomes de objetos, comidas, 
costumes, fauna, flora e comportamentos peculiares 
ao sertanejo e essa concepção dialoga claramente com 
Chiappini (1995) quando diz que:

Em qualquer dos casos, o grande escritor regionalista é aque-
le que sabe nomear, que sabe o nome exato das árvores, flo-
res, pássaros, rios e montanhas. Mas a região descrita ou alu-
dida não é apenas um lugar fisicamente localizável no mapa 
do país. O mundo narrado não se localiza necessariamente 
em uma determinada região geograficamente reconhecível, 
supondo muito mais um compromisso entre referência geo-
gráfica e geografia ficcional (1995, p. 158).

Isso é nítido quando o autor descreve a indumentá-
ria interiorana de Hipólito, as couraças penduradas pelos 
tornos das paredes (o gibão - a roupa da lida do homem 
do sertão), a cultura do preparo da terra para o plantio 
através da coivara, a noite alumiada pelas luzes da lampa-
rina, a quietude de um sertão longínquo em geografia e 



127

Desleituras - Número 14  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

tempo histórico). Há total segurança do que se é narrado, 
por parte do autor, ao percebermos a familiaridade com 
que Ascendino troca de voz – entre narrador e persona-
gem – dando espaço aos interlocutores, despindo-se de 
sua escrita formal e dando espaço à expressão regional, 
próprio do nordestino de meados do século passado, tal 
qual diz Chiappini:

O regionalismo está presente aí, sobretudo na exploração de 
dados físicos, ambientais e linguísticos, sentindo-se o tempo 
todo a presença do autor tentando explicar ao leitor de fora 
o significado das palavras, gestos e costumes que este desco-
nhece (1994, p. 689).

Ascendino utiliza o cenário da natureza como fer-
ramentas simbólicas dos estados emocionais e significa-
dos dos comportamentos das personagens: a atmosfera 
do sertão bravio nas decisões de Celeste, os tons mono-
cromáticos da caatinga nas incertezas de Arnaldo; o mis-
tério das plagas adustas, a calmaria dos ocasos e auroras 
que são descritos por Ascendino como um meio de evi-
denciar as sensações turvas da trama que se destrincha 
de modo subjetivo. 

A simbologia é, sem dúvida, um componente da 
trama. Embora a trama explore muito mais as nuances 
psicológicas - pelas quais o leitor adentra no intrínseco 
das personagens -, A Prisão se alarga em claridades, nas-
ceres de dias, poentes lúgubres. 

Toda essa flora que resiste às estiagens é associada 
à bravura das personagens que estão, a todo momento, 
digladiando contra si mesmo, matando-se e renascendo 
com as intempéries como a caatinga.
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TEMPO, ESPAÇO, NARRATIVA  
E SEUS ELEMENTOS EM A PRISÃO

O tempo é abstruso, assim como tantas outras 
informações que só são ditas de modo subliminar nas 
entrelinhas do romance. Não há especificidade da épo-
ca, do local (cidade ou vila), ano ou década. Em alguns 
momentos, Ascendino deixa subtendido que a trama 
está inserida no limiar do século XX, mais precisamen-
te na década de trinta e isso é perceptível quando, no 
capítulo V, Arnaldo é insultado pelos seus inimigos sob 
a alcunha de “Perré”:

Primeiro, ouviu o insulto [...] como a influência do pai ante 
seus inimigos e partidários. - Perré! Olá, seu filho da... - Per-
repista não era [...] detestava aquela designação que o espírito 
da rivalidade política, concentrado também nas consciências 
mais imaturas, terminara transformando-a numa espécie de 
labéu” (Leite, 1995, p. 49). 

Para Joffily (1979, p. 262) a expressão “Perré” ou 
“Perrepista” era a alcunha cujos aliados do partido do, 
até então, Presidente da Província paraibana, João Pes-
soa, chamavam os inimigos partidários aliados ao maior 
líder dos coronéis do sertão da Paraíba – o coronel José 
Pereira de Lima, que encabeçou a icônica guerra de Prin-
cesa, em 1930. Perré era a pecha alusiva ao sobrenome do 
revolucionário: Pereira. 

A não especificidade do tempo é a prova cabal que 
o escritor concentra sua ênfase aos pormenores do mundo 
intrínseco das personagens. Ao mundo extrínseco, apenas 
nuances de passagens físicas, descrições superficiais. A ex-
ploração do psicológico de cada personagem, seus monólo-
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gos e seus conflitos espirituais dão-nos noção de que o autor 
faz o uso do fluxo de consciência, no qual se busca descre-
ver o percurso psicológico do personagem em desenfreadas 
intuições, além da rota não-linear que a trama segue: o fluir 
desenfreado dos conflitos internos que vêm e vão.

A não-linearidade é outro elemento visto na obra 
de Ascendino. A trama não segue um percurso progres-
sivo, de fatos que desencadeiam em harmoniosa conti-
nuidade. O narrador leva-nos do presente ao passado, 
rompendo a sequência cronológica com saltos, antecipa-
ções e retrospectivas, como afirma Silva (2020) ao refe-
rir-se à estrutura de um texto não-linear. 

A obra inicia-se com Arnaldo já acolhido na casa 
humilde de Hipólito, daí, supõe-se que algum crime foi 
cometido. Seguindo a trama, já no capítulo IV, o autor 
descreve a raiz de todos os males, o motivo pelo qual o 
filho do coronel tivera que se esconder nos esmos da fa-
zenda de Hipólito. 

A narrativa de A Prisão, densa e quebrada, asse-
melha-se, nesse páthos de fluxo mental, às obras Crime e 
Castigo (1866), de Dostoiévski, e a icástica obra de Gui-
marães Rosa: Grande Sertão, Veredas (1956) e todas elas 
expressam com nitidez o que diz Machado sobre fluxo da 
consciência (1999):

O fluxo da consciência na ficção se prende especialmente ao 
lado psicológico do personagem, quer pronunciado por ele 
mesmo, por outro personagem ou por outro recurso impe-
trado pelo narrador para exteriorizar o conteúdo existente na 
consciência do personagem (1999, p. 16).

Tal fluxo aparece no romance, inicialmente, pelas 
reflexões de Arnaldo e todas as vicissitudes que passam 
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a reger a sua vida – seu estado de espírito, as angústias, 
incertezas do seu destino. Todas as coisas que compõem o 
extrínseco são insignificantes: “[...] ainda assim, preferia-a 
àquela sensação de infelicidade, de fraqueza, de impotên-
cia, que lhe vinha gotejando n’alma” (Leite, 1995, p. 53). 

Em Celeste, a mulher protagonista da obra, tra-
ços de fluxos e conflitos internos são expostos quando 
a paixão por Arnaldo desabrocha: ela passa a sentir-
-se deslocada naquele universo de incompreensões e, 
desse modo, o personagem vai sendo-nos apresentada 
através de seus monólogos e indagações quando o au-
tor diz que “pensava antes de modo diferente. Consi-
derava, talvez, nessa impressão, a insidiosa estabilida-
de do mundo em que vivia, o tão pouco ou quase nada 
que, em sua existência [...] se havia produzido para 
decompor seus mais íntimos sentimentos pessoais e 
inconscientes” (Leite, 1995, p. 69). 

A onisciência de Ascendino torna a obra um vasto 
espaço de reticências. O passeio vocabular da voz narra-
tiva toma espaço através de uma linguagem tomada de 
saudosismos. A própria semântica da palavra que intitu-
la a obra é uma alusão à vida prisioneira que cada perso-
nagem, enjaulado em grades diferentes, padece. 

O título refere-se, em suma, a aprisionamentos fí-
sicos e psicológicos: a prisão de uma delegacia que Ar-
naldo escapara, mas que não passaria ileso à sensação de 
confinamento na casa lúgubre do casal sertanejo; a pri-
são abstrata, em forma de limitações, desejos reprimidos 
e amarguras: “Escapara da prisão na cidade. Mas estava 
sob a guarda de Hipólito. Outra prisão [...] estava mesmo 
condenado àquele destino ingrato, por azar ou, simples-
mente, pela perversidade organizada” (Leite, 1995, p. 61).
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Linguagem tomada de saudosismos, cuja descrição 
do espaço terroso, tomado de cores quentes aguça, en-
tão, a sensação de vazio e inquietação. Personagens de 
espíritos irrequietos, reticentes. Como assevera Afrânio 
Coutinho, em comentário da referida edição da obra uti-
lizada como corpus: “o grande personagem do livro é a 
solidão, uma solidão palpável com vida, que tudo abafa e 
domina, que faz gemer e sofrer os personagens [...] dei-
xam-se mergulhar dentro de sua própria alma, e aí ficam 
a remoer problemas, com uma perfurante capacidade de 
se devorarem”. É a auto corrosão espiritual, salpicada de 
pensamentos desconexos e de uma busca constante por 
uma razão pela existência que os personagens oscilam 
entre o momento existente e o inexistente através de so-
lilóquios profundos.

Quando Arnaldo começa a tomar familiaridade do 
espaço da casa de Hipólito e Celeste, brota uma sequên-
cia de silêncios que dialogam e que causam ecos baru-
lhentos no âmago de cada um dos personagens. A priori, 
Arnaldo vaga pela casa como espectro, como se não fosse 
visto por quem lá habita; é ignorado pelo sertanejo rude 
que, a todo tempo, mostra-se incomodado com a presen-
ça do filho do coronel, sempre em sobrolhos, deixando 
sem respostas as indagações feitas por Arnaldo. 

Ascendino leva-nos, a todo tempo, a dar mergu-
lhos abissais nos interiores de seus personagens, a ver de 
perto os desassossegos. Na visão de Azevedo (2011), o 
fluxo de consciência não se refere apenas a uma técni-
ca narrativa, mas a uma perspectiva sobre a consciência 
moderna do ser humano que não é interditada por ne-
nhum tipo de censura lógica ou racional: refletindo os 
sentimentos, as fantasias em total fluidez ininterrupta.  
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Azevedo (2011) ainda chamaria de romance de in-
trospecção a obra que, assim como A Prisão, evoca esse 
fluxo ininterrupto de pensamentos, a inadaptação ao es-
paço que lhe é oferecido – como é o caso de Arnaldo en-
quanto habita a casa de Hipólito – e as angústias instau-
radas na psique do personagem: gestos que denunciam, 
silêncios que delatam, solidões que acompanham mais 
que enxurradas de multidões. 

Notamos, ainda, a total ausência de religiosidade 
ou de uma ligação qualquer dos personagens com figuras 
que representam - para o sertanejo desolado pelas intem-
péries da vida - uma espécie de acalanto: nada de rogos e 
súplicas entre seres vivos e elementos do mundo espiri-
tual. É de modo cru, apático e descrente que Ascendino 
descreve suas personagens durante toda a obra.

A palavra “sertão”, embora não seja citada amiú-
de na narração, tem um peso bastante significativo – um 
sistema semiológico, como diz Cavalcante Proença, na 
11ª edição de A Bagaceira, em seu minucioso comentário 
referente à obra de Zé Lins sobre o peso múltiplo da pala-
vra sertão: um complexo fitossociogeográfico e, ainda, se 
decompõe nos atributos heroicos de sua gente – amor à 
liberdade, honra e bravura.” (Proença, 1987, p. XXXI). O 
sertão é recontado nas palavras de Ascendino com bas-
tante discrição:

O crepúsculo a cair lento, exausto, seria o ponto de interces-
são entre a visão diurna e a queda das sombras arruinadas 
ocultando o dorso daquele mundo ominoso e triste [...] aque-
les montes pareciam reunir-se agora num maciço único que 
uma poderosa corrente, em rotação, reduzisse aos poucos a 
um amontoado de destroços. Dispunham-se em fila, uma ca-
deia de armadilhas traiçoeiras, num ponto indeterminado da 
noite para colher o nada (Leite, 1995, p. 36).
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O poder do uso da síntese em A Prisão enriquece 
a obra: cabedais linguísticos e literários que fazem do 
romance um conjunto multifacetado. A geografia e suas 
paisagens, as nuances do amor e dos conflitos descritos, 
eufemisticamente, através de solilóquios e narrações 
cuja onisciência torna reentrante e acentuado o mergu-
lho na ficção.

POSSES, RAÇA E GÊNERO: 
MARCAS DA OPRESSÃO EM A PRISÃO

Há, na narração, a presença da disparidade entre 
senhor e criado, representados no breve diálogo en-
tre Arnaldo e Manuel Preto, a mantença da hierarquia 
opressora entre branco que manda e negro que é man-
dado: resquícios de um Nordeste escravocrata cuja mão 
negra fora o sustentáculo da cultura financeira, a produ-
tora dos vastos cultivos e o negro que, embora alforriado, 
seguira submisso ao branco. 

Para tal corroboração, Freyre (1987) diz que “a 
contribuição dos negros é muito maior que a do esforço 
físico: O negro deu fundamental contribuição cultural, 
técnica, vestuária e alimentar”. Isso é evidente na fala de 
Arnaldo ao obrigar Manuel Preto, seu criado afro, a le-
var o bilhete a Lourdes: “vai... vai, negro besta! Deixa-te 
disso! Leva-lhe este bilhete! Diz a ela que sou eu quem 
manda. Vai!” (Leite, 1995, p. 30).

A hierarquia da figura do coronel representada no 
pai de Arnaldo que usa de sua influência e poderio para 
poupar o filho da morte, em querelas sanguinárias, en-
viando-o para o rancho de Hipólito, é o estereótipo do 
maior portador de posses, cabedais e poderio no Nor-
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deste patriarcal de até meados do século XX; enquanto 
Hipólito é a fiel figura representativa do sertanejo pobre 
e submisso aos grandes latifundiários, encabrestado por 
um corte de gleba, proteção e apadrinhamento. 

O Nordeste de Ascendino é contextualizado em 
termos históricos - rixas políticas que atingiram Arnal-
do; o uso da palavra “negro besta” como pecha ao negro; 
a mulher coisificada na figura de Celeste - cujo reflexo 
das segregações do século XIX ainda cintila em fulgores 
estúpidos, tornando o Nordeste “uma terra de modo de 
vida excêntrico para o Sul”, como afirma Del Priore, ao 
afirmar que “se gestou uma sociedade fundamentada no 
patriarcalismo. Altamente estratificada entre homens e 
mulheres, entre ricos e pobres, entre brancos e caboclos” 
(Del Priore, 2020, p. 242).

CELESTE – A MULHER TRANSGRESSORA 
E O ADULTÉRIO

A mulher que rompe padrões e usa o adultério 
como machado para fazer ruir a fibrosa madeira do ma-
chismo patriarcal não é algo citado, exclusivamente, nas 
obras de cunho regionalista. Os grandes cânones literá-
rios já faziam referência a esse perfil feminino como, por 
exemplo, a Capitu de Machado de Assis, a Anna Kare-
nina de Tolstoi, a Luísa de Eça de Queirós ou a Emma 
Bovary, de Flaubert. 

No decorrer dos séculos, a mulher foi posta na 
berlinda por crenças e dizeres acusadores: o sexo femi-
nino tem sido o portador dos emblemas tidos por po-
lêmicos, como diz Escolástica (1995). Celeste mantém 
o estereótipo da mulher nordestina que está fadada às 
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amargas limitações do casamento e às obrigações do-
mésticas. As primeiras aparições da protagonista fe-
minina na obra de Ascendino é, justamente, a cumprir 
seus afazeres – as fainas da cozinha e dos currais com 
animais de pequenos portes. 

A Celeste não é dada fala munida de poder ou de-
cidibilidade; é o espectro que vaga pela casa como o ser 
que, subestimada pelo sexo masculino, nada mais faz a 
não ser o que é mister às mulheres da época: cuidar da 
casa, do marido e de manter erétil sua integridade en-
quanto cônjuge. No entanto, é a paixão paralela que a im-
pulsiona a transgredir o lugar-comum no qual são postas 
as mulheres da literatura regional. 

Outrossim, há as que rompem as limitações do 
universo tosco e regional como a protagonista Soledade 
de A Bagaceira, a egrégia Luzia-Homem, de Domingos 
Olímpio ou, então, a heroína Maria Moura, de Rachel de 
Queiroz: exemplos fortíssimos de mulheres caminhantes 
além da margem traçada pelo patriarcalismo. 

A transgressão sexual feminina chacoalha os ali-
cerces de uma sociedade pudica, cujo sistema patriarcal 
impera ainda mais nos rincões do país, nos quais a lei 
do sertão outorga à mulher a insígnia de dona de casa, 
parideira, autômata de seu marido, castrada da revelação 
de seus desejos sexuais. 

Consoante a isto, Badinter (1986 apud Morais, 
2010, p. 1036) afirma:

A mulher vivia numa sociedade patriarcal e misógina, na 
qual, para o homem [...], ela tinha, triplamente, o status de 
objeto. Ao mesmo tempo, ela era um instrumento de promo-
ção social (casamento por interesse), eventualmente, um ob-
jeto de distração e um ventre do qual se tornava posse (2010).
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Se, para a mulher brasileira de meados do século 
XIX tolerar a conjuntura de ideologias machistas e pa-
triarcais era-lhes a mais árdua missão, à mulher do ser-
tão nordestino era muito mais mordaz compor o caloso 
ethos de fêmea coisificada. Com a paixão, Celeste passa 
a sentir a necessidade de abrir-se mais diante de quem  
tocava-lhe a alma; tomada por curiosidades, devaneios e 
o gosto pelo desconhecido pecado do sexo paralelo que 
ia dando-lhe novas cores e, assim, a protagonista entre-
ga-se, de modo silencioso e interno, ao êxtase prazeroso 
do desconhecido. 

A partir dos diálogos de Celeste e Arnaldo, Ascen-
dino retoma o uso da natureza como componente ilus-
trativo de sua narração. Dessa vez, não mais usando a 
lugubridade monocromática terrosa da paisagem para 
referir-se às angústias e temores de seus personagens: 
a linguagem que toma ritmo naturalista passa a usar a 
paisagem e suas belezas como alusão aos deliciosos de-
vaneios que ela passa a usufruir ao envolver-se com Ar-
naldo: “pelas frestas do teto, viram a luz que anunciava o 
dia, a luz cinzenta que mais tarde se tornaria brilhante, 
ardente, implacável” (Leite, 1995, p. 137).

A narrativa toma, de forma muito sutil, um cor-
po mais erótico e uma Celeste desatada de seus atavios 
opressores que se mostra mais vívida, alargando-se com 
a invasão dos desejos proibidos. Sentira-se, definitiva-
mente, desvirginada pelo seu amante. Antes, o coito com 
o esposo era nada mais do que cumprir as obrigações de 
esposa: é o sexo com Arnaldo que a faz sentir-se mulher:

Como poderia Celeste ocultar a si mesma que era virgem an-
tes dele? Virgem, virgem, virgem – dizia-se no fundo do ser. 
Admirável surpresa: descobrira-se. Antes fora tocada inutil-
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mente – uma, duas, três vezes – por outro tipo de posse, cain-
do pesadamente sobre ela (Leite, 1995, p. 133).

Celeste rompia a mordaça imposta a todas as mu-
lheres daqueles tempos conservadores, tendo em vista o 
que diz Del Priore (2020) ao assegurar que tais mordaças 
eram postas às mulheres ricas, pobres, cultas ou analfa-
betas, livres ou escravas do sertão. Não importava a cate-
goria social: o feminino ultrapassava a barreira das clas-
ses, já que são chamadas de “mininu fêmea” ao nascer. 

Quando Celeste aparece com as mangas do vesti-
do recuadas até a altura das axilas, dá-se, subtendido, a 
entender o despertar do desejo de desnudar-se da figura 
tosca e circunspecta de mulher casada, empurrada pelos 
desejos e paixões que afloravam. O desejo pelo gozo e 
o recalque conflituam-se em Celeste que passa a impor, 
antes de tudo, para si mesma: “Certa tarde, Celeste apa-
receu no alpendre trajando um vestido de opalina que a 
remoçara extraordinariamente” (Leite, 1995, p. 93).

É possível usar a personagem adúltera de Ascendi-
no como uma maneira de compreender como algumas 
mulheres do sertão que, escarificadas pelas durezas da 
vida, permeavam por caminhos contrários aos princípios 
em que foram criadas. Um exemplo disso era o cangaço, 
no qual, muitas moças entravam para os bandos no afã 
de uma vida mais tomada de liberdade. Outras, entrega-
vam-se à prostituição para escapar da vida minguada de 
fome e miséria. 

A própria protagonista de A prisão é citada como 
uma moça que viera de um passado duro e que fora “per-
dida e desgarrada [...] e que passara a comer o pão que o 
diabo amassou. Andando em meio a uma turba famélica, 
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pelos povoados e vilas do sertão, onde conheceu a misé-
ria do homem” (Leite, 1995, p. 94).

Celeste é, então, a desconstrução do estereótipo 
da mulher contida, que sufoca a si mesma em nome de 
uma instituição matrimonial que muito mais oprimia do 
que comprazia. O processo desconstrutivo é exposto no 
momento em que ela atrai e se sente atraída por Arnaldo 
em uma noite esbranquiçada, nos seus braços. Através da 
técnica de deixar que os fatos marcantes não sobressaiam 
às entrelinhas, o autor utiliza uma escrita sutil, moderada, 
para dizer que é no sexo proibido que Celeste e Arnaldo se 
conhecem e conhecem a si mesmos: Celeste que se tinha 
como virgem e Arnaldo que, de fato e até então, era:

Com Celeste, descobrira-se homem feito, desperdiçava 
sua energia nascente, ainda carregada das inocências da 
idade. Que novidade de corpo e instinto! Gozava e apren-
dia desajeitadamente, por certo; mas um prazer inespera-
do que, por isso mesmo, se transformava em afeição pun-
gente (Leite, 1995, p. 134).

A mulher, embora oprimida, busca por espaços e 
voz que, mesmo que venha a contrariar a conduta pa-
triarcal, o adultério é, para algumas, o único escape aces-
sível, como afirmaria Perrot (1991). Celeste é a mulher 
que rompe o fio tênue entre o pudico e o libertino em 
nome do desejo e da liberdade – e isso diz muito das mu-
lheres vanguardistas do limiar do século XX. 

Inconsciente de toda a renovação que o mundo 
das décadas de 1920/1930 passava (os novos ares do Mo-
dernismo), a protagonista, mulher coisificada do sertão, 
é a composição da nordestina de outrora que, segundo 
Albuquerque Jr (2002, p.60) “vê na participação femini-
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na nos espaços sociais uma decadência da sociedade pa-
triarcal e desautorização masculina”

Decerto, a protagonista transgressora de Ascendi-
no não fosse sabedora do espaço que a mulher tomava no 
âmbito social; vivia, deveras, a realidade de sentir-se um 
simples objeto de prazer e de faina. De modo geral, como 
ficcionista, Ascendino dá ao quase desfecho de sua trama 
lapsos textuais de uma Celeste arrebatada pelo invasor – de 
seu espaço físico, de seu corpo e de seus sentimentos: Ar-
naldo é triplamente invasor do espaço blindado de Celeste. 

No entanto, de modo subliminar, o autor dá-nos 
pistas de que Arnaldo é um invasor – figurativo e literal 
– quando, na Terceira parte do livro, intitulada “O Mea-
lheiro” (objeto usado para guardar moedas e cédulas) é, 
decerto, uma alusão à forma como Celeste entrega o seu 
íntimo ao amante. O mealheiro pode ser uma referência 
vaga e indireta à forma livre como ela mostra a Arnaldo 
algo que era valioso para Hipólito: o mealheiro e Celeste 
– posses de Hipólito.

No capítulo IV da referida parte, Celeste senta-se 
junto a Arnaldo e, abrindo o mealheiro, pousado sobre 
suas pernas, mostra-lhe as moedas de mil-réis, os tostões 
num enlevo imaturo de quem busca entreter o rapaz cita-
dino, no afã de retê-lo ali, junto a si e a sua simplicidade:

Não pretendia, decerto, pagar com aquilo nenhum prazer, 
nenhum contentamento, que acaso lhe desse. De modo in-
verso, parecia querer contrariar a solidão, forjar um diverti-
mento amável. Tudo, entretanto, não passava de uma tolice 
entre as ressonâncias maiores dos seus mais genuínos senti-
mentos (Leite, 1995, p. 146).

A obra gira e constrói-se em torno do que o pró-
prio autor chamara de “o triângulo do diabo”. Todos os 
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conflitos psicológicos, todas as inquietações e sensações 
de fracasso ruminadas na alma dos três é o que move a 
trama: o adultério é o calcanhar de Aquiles de Celeste e 
Arnaldo e que, inevitavelmente, respinga no matrimônio 
com Hipólito. Tudo acena à ruína – desde a atmosfera da 
casa lúgubre ao uivo do cachorro que, para o nordestino, 
pressente tragédias e derrotas.

O adultério de Celeste engendra reflexões sobre 
ser mulher numa época que compunha uma sociedade 
arcaica e impositora de opressões e tabus. A prática adúl-
tera da protagonista é uma resposta a toda e qualquer 
liberdade e reciprocidade em amor que lhe são podadas 
durante a vida. Para entender a opressão que as mulheres 
são submetidas, não basta deter-se ao campo matrimo-
nial, mas também compreender a relação entre mulher 
versus família, sociedade, religião e cultura, como afirma 
Del Priore (2020).

Ascendino aniquila sua protagonista, vitimada pe-
las consequências de seus atos – mata-a, impiedosamente, 
como Tolstoi mata Anna Kareninna. É a mulher malcom-
preendida, reduzida à tragicidade cujo destino implacável 
os escritores masculinos impõem às suas protagonistas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise do livro de Ascendino Leite mostra-
-nos como uma obra regional pode estar de igual para 
igual com a literatura canônica. O romance de ficção de 
cunho regionalista em foco, fazendo o uso de recursos 
estilísticos assaz aprimorados, faz do livro do sertanejo 
um encontro de múltiplas impressões que o torna com-
plexo e enriquecem sua escrita. Buscamos, inicialmen-
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te, tecer urdiduras que unissem a obra estudada à cor-
rente literária regionalista. Analisar uma obra é buscar, 
em sua construção, aspectos por meio dos quais, possa-
mos compreender melhor a sociedade e as ramificações 
que a compõem. 

 O sertão tem sido um espaço de vastos elementos 
que fazem da literatura regional um contribuinte enri-
quecedor para melhores cognições do que é o sertanejo 
e todos os seus traços, ethos e ideologias. Diante disto, 
fica justificado o germinal deste estudo, tomando como 
impulso principal, para tal produção, a pouca propor-
ção que a obra de Ascendino tem entre a nova geração 
e, em especial, nas produções acadêmicas e elevá-la na 
consciência de sua grandeza literária. Dar enfoque a 
uma obra de peso tão significativo, como essa, é alargar 
o cabedal de obras produzidas por literatos regionais 
que são tão majestosas como as obras canônicas: é ver 
tal cunho literário migrar do beco para o belo, como 
afirma Chiappini (1995).

Compreender o peso significativo da tríade que 
tanto sustenta a construção de um Nordeste vasto e 
complexo em suas culturas – o negro, o pobre e a mu-
lher – é dar voz às minorias, sem as quais, o leque de 
componentes culturais, históricos e sociais não seriam 
tão múltiplos. Afunilando ainda mais a nossa visão ana-
lítica, enxergamos na figura da protagonista feminina, 
independente do desfecho destinado a ela, na pessoa 
de Celeste, quem mais expõe coragem, sensibilidade e 
destemor ao longo da obra, representando, de alguma 
forma, o ethos da mulher nordestina e, em especial, a 
mulher sertaneja tão icônica na história da região “in-
ventada” do Brasil.
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