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Resumo: Este trabalho propõe uma análise comparativa entre o romance 
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e a canção “Travessia”, de Mil-
ton Nascimento, focando na metáfora da travessia como um estado liminar 
de transição, vulnerabilidade e transformação. A travessia, tanto no sertão 
de Rosa quanto na estrada de Nascimento, é interpretada como uma jorna-
da de autodescoberta e enfrentamento do desconhecido. Através de uma 
abordagem que integra conceitos como liminaridade e fading, inspirado 
nas teorias de Roland Barthes (1981), o trabalho explora a abordagem do 
amor, do sofrimento e o processo de desconstrução do herói, onde a traves-
sia não é apenas superação, mas também uma experiência de perda, luto e 
elaboração. A canção Travessia, com sua melodia fluida e a letra que evoca a 
transitoriedade, oferece uma expressão mais íntima e universal do processo 
de transição, enquanto o romance de Rosa, com sua dimensão épica, arti-
cula essa mesma travessia no contexto do sertão, um espaço de profundo 
autoconhecimento e resistência. Numa ótica psicanalítica, a ligação entre os 
dois textos se revela na forma como ambos elaboram o desejo, a perda e a 
constituição do sujeito frente à ausência do Outro.
Palavras-chave: Grande sertão: veredas. Discurso amoroso. Travessia. Gui-
marães Rosa. Milton Nascimento.

Abstract: This paper proposes a comparative analysis between the novel 
Grande sertão: veredas by Guimarães Rosa and the song Travessia by Milton 
Nascimento, focusing on the metaphor of crossing as a liminal state of tran-
sition, vulnerability, and transformation. The crossing, both in Rosa’s sertão 
and in Nascimento’s road, is interpreted as a journey of self-discovery and 
facing the unknown. Through an approach that integrates the concepts of 
liminality and fading, inspired by Roland Barthes (1981) theorie, The work 
explores the treatment of love, suffering, and the process of deconstructing 
the hero, in which the traversal is not merely about overcoming, but also an 
experience of loss, mourning, and elaboration. The song “Travessia”, with 
its fluid melody and lyrics that evoke transience, offers a more intimate and 
universal expression of the transition process, while Rosa’s novel, with its 
epic dimension, articulates the same traversal within the context of the ser-
tão — a space of deep self-knowledge and resistance. From a psychoanalytic 
perspective, the connection between the two texts lies in the way both ela-
borate on desire, loss, and the constitution of the subject in the face of the 
absence of the other.
Keywords: Grande sertão: veredas. Loving discourse. Crossing. Guimarães 
Rosa. Milton Nascimento.
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INTRODUÇÃO

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland 
Barthes (1981) aborda o conceito de fading como um 
momento crucial e doloroso da experiência amorosa. O 
termo, derivado da linguagem cinematográfica, refere-
-se ao ato de “desvanecer-se” ou “esmaecer”, como a 
transição de uma imagem para outra. Barthes utiliza esse 
termo como uma das figuras do discurso amoroso, e a 
utiliza para descrever o instante em que o amante perce-
be uma perda de intensidade ou a desconexão emocional 
na relação amorosa. Segundo Barthes (1981, p. 107):

FADING. Experiência dolorosa segundo a qual o ser amado 
parece se afastar de todo contato, sem que essa indiferença 
enigmática seja dirigida contra o sujeito apaixonado ou pro-
ferida em benefício seja do mundo, seja de um rival.

Se entendermos a travessia como um movimento 
entre o conhecido e o desconhecido, a figura fading se 
alinha a essa ideia, pois na travessia o amante é lançado 
em um espaço de incerteza e reflexão. Na experiência 
de fading, é como se o amante atravessasse um limiar 
emocional, saindo de uma relação intensa para um es-
tado de melancolia, vazio ou até aceitação. Trata-se de 
um processo de luto, por meio do simbólico, em que 
o sujeito precisa elaborar a perda do vínculo amoroso, 
mesmo quando este não se rompe de forma definitiva, 
enfrentando a ausência do Outro e a reconfiguração do 
investimento libidinal. É um processo de reconfiguração 
interna, onde o sujeito precisa lidar com o fim ou a trans-
formação do vínculo amoroso, reorganizando seu mun-
do interno para seguir adiante.
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Assim como o romance Grande sertão: veredas, 
de Guimarães Rosa, a canção Travessia, de Milton Nas-
cimento e Fernando Brant, inscreve a travessia como 
uma metáfora existencial, que articula desejo, perda e 
transformação subjetiva. Em ambas as obras, a traves-
sia não se limita ao deslocamento físico ou narrativo, 
mas constitui um percurso psíquico marcado por expe-
riências de desamparo, luto e reconfiguração do sujeito 
diante da ausência do Outro. Nesse sentido, a noção de 
fading, apresentada por Roland Barthes em Fragmentos 
de um Discurso Amoroso, contribui para aprofundar a 
leitura dessas obras, pois, ao descrever a figura do es-
maecimento progressivo do laço amoroso, oferece uma 
perspectiva intrigante para a compreensão de como o 
sentimento de perda e a consciência da transitoriedade 
permeiam essas narrativas.

A melodia de Travessia, com sua progressão lenta 
e melancólica, e o instrumental rico em nuances (como 
os acordes suaves do violão e a expressividade dos vo-
cais de Milton Nascimento) reforçam a sensação de algo 
que está se esvaindo, como uma paisagem que desapa-
rece no horizonte ao longo de uma jornada. A música, 
com sua dinâmica fluida, evoca o movimento do rio e a 
fluidez do tempo, aspectos que se conectam diretamente 
ao fading amoroso: um momento em que o sentimento 
não desaparece de maneira abrupta, mas esmaece gra-
dualmente, deixando um rastro de melancolia e reflexão.

As notas finais de Travessia desempenham função 
especial no reforço dessa noção de fading. À medida que 
a canção se aproxima do fim, a suavidade crescente e 
o prolongamento dos acordes criam uma sensação de 
esvanecimento, como se a música estivesse lentamente 
desaparecendo. Esse declínio gradual sugere não apenas 
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a conclusão de uma jornada, mas também a continuidade 
de um sentimento que não se encerra totalmente, mas 
que permanece, de forma tênue, como uma memória ou 
um eco. Essa escolha musical acomoda perfeitamente o 
conceito de fading amoroso: o momento em que o afeto 
ou a presença de algo significativo não desaparece brus-
camente, mas se dissolve aos poucos, deixando um ves-
tígio melancólico e reflexivo.

Esse efeito melódico pode ser conectado ao ro-
mance Grande sertão: veredas (2019), uma vez que, 
como nos diz Barthes (1981, p. 107): “o fading das vo-
zes é uma coisa boa; as vozes da narrativa vão, vêm, se 
apagam, se sobrepõem; não se sabe quem fala; aquilo 
fala, é só: a imagem desaparece, fica só a linguagem.” 
Enquanto as imagens desaparecem no horizonte, o som 
pode ser percebido como algo que se dissolve no ar, es-
maecendo gradualmente até o silêncio. Assim como o 
fading visual de uma paisagem que se distancia, o som 
também tem um fading auditivo, marcado pela redução 
progressiva de sua intensidade e pela maneira como ele 
se mistura ao ambiente até desaparecer completamente. 
Desse mesmo modo, o movimento incessante da traves-
sia carrega o peso das perdas e dos aprendizados ao lon-
go do percurso. 

Na música, isso poderia ser representado pelo des-
vanecer de notas ou acordes finais, que vão perdendo 
força e clareza, ecoando suavemente como memórias 
auditivas. Esse efeito pode ser alcançado por uma com-
binação de decrescendo (diminuição da intensidade) e 
reverberação, criando a sensação de um som que ainda 
está presente, mas já se funde ao silêncio, deixando ape-
nas um rastro emocional, semelhante ao que as paisagens 
distantes fazem com o olhar. A canção e o romance, por-
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tanto, convergem na maneira como exploram os dilemas 
humanos em relação ao amor, ao tempo e à busca por 
sentido, refletindo a travessia da vida como um processo 
marcado por esvaecimentos e transformações.

TRAVESSIA COMO EXPERIÊNCIA LIMIMAR/LIMIAR 

A travessia no romance de Guimarães Rosa e na 
canção de Milton Nascimento/ Fernando Brant, pode 
ser compreendida como um estado liminar, qual seja um 
momento de transição em que o sujeito está entre dois 
mundos — o conhecido e o desconhecido, o passado e 
o futuro, a certeza e a dúvida. Esse conceito de limina-
ridade, emprestado da antropologia, remete à ideia de 
um espaço-tempo intermediário em que os parâmetros 
normativos são suspensos, possibilitando a transforma-
ção. Vejamos nos parágrafos seguintes como esse estado 
liminar se apresenta no romance e na canção.

No romance de Guimarães Rosa, a travessia físi-
ca pelo sertão é um reflexo simbólico dessa experiência 
liminar. Riobaldo está constantemente entre o bem e o 
mal, o humano e o divino, o amor e o medo. Sua jorna-
da não tem um ponto de chegada claramente definido, 
pois o sertão é, ele mesmo, um espaço de incertezas e 
ambiguidades. É nesse espaço, considerado aqui liminar, 
que Riobaldo se confronta com questões fundamentais: 
a existência do diabo, a ética de suas escolhas e o signi-
ficado de sua relação com Diadorim.

Na canção, a ideia de liminaridade se manifesta na 
melodia e na letra. A melodia flui como um rio, evocan-
do movimento, frequência sonora que nunca se fixa, está 
sempre na ordem do transitório. A letra, por sua vez, ex-
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pressa a dor e a beleza de estar em um estado de mudan-
ça e de perda: “Minha casa não é minha / E nem é meu 
este lugar.” Essa constatação do não-lugar, que pode ser 
físico ou simbólico, representa o processo de atravessar 
as incertezas, enfrentando o desconhecido e elaborando 
o significado da ausência constantemente, ao longo do 
caminho, como podemos perceber nos versos seguintes: 
“Solto a voz nas estradas/ Já não quero parar/ Meu cami-
nho é de pedra/Como posso sonhar?” A voz cria a pre-
sença fantasmagórica da ausência, afinal, ouve-se a voz, 
mas ela está ausente.

Enquanto no romance a travessia é narrada como 
uma jornada épica no sertão, na canção ela se torna uma 
expressão cultural da experiência humana de luto e tran-
sição. Ambos apresentam a experiência do sujeito em es-
tado liminar: a sensação de estar entre o que foi e o que 
será, em um espaço de vulnerabilidade e potencial trans-
formação. Essa conexão entre as duas obras revela que, 
seja no sertão ou na estrada, a travessia é marcada por 
um confronto com a dureza do caminho, simbolizada na 
canção pelas pedras, e com os processos de luto e rein-
vestimento. Trata-se, portanto, de uma experiência que 
se apresenta como liminar e, ao mesmo tempo, limiar, 
em que o sujeito se vê no entrelugar de uma passagem 
onde se desloca entre a perda e o reinvestimento.

Nesse ponto, vale a pena distinguir os termos “li-
minar” e “limiar”, utilizados neste texto, já que são fre-
quentemente confundidos devido à proximidade fonéti-
ca e ao fato de ambas as palavras se referirem a situações 
de transição ou início. Aqui, as utilizamos como formas 
distintas de abordar o deslocamento de sentido empreen-
dido por meio da travessia, tanto pelo eu-poético da can-
ção de Milton Nascimento e Fernando Brant, quanto por 
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Riobaldo no romance de Rosa. Um deslocamento que 
ocorre em fading, onde o sujeito é lançado a um estado 
de não destruição (Barthes, 1981), mas de abandono.

O termo liminar refere-se a esse estado interme-
diário, de transição, que ocorre entre dois momentos ou 
condições. Pode ser aplicado a contextos psicológicos, 
neurológicos, metafísicos, ou até mesmo rituais. É o es-
tado de “estar entre”, de não pertencer totalmente a um 
estado anterior nem ao estado posterior, mas ocupar um 
espaço de indefinição ou de potencial transformação. 
Por outro lado, o termo limiar está associado ao início 
ou ao ponto de entrada. É o ponto que demarca a frontei-
ra entre o exterior e o interior, entre um estado e outro. 
Está relacionado a um marco, um limite ou um ponto de 
partida para algo novo.

No romance de Guimarães Rosa, a travessia do 
sertão vivida por Riobaldo é um estado essencialmente 
liminar. Ele está suspenso entre o conhecido e o desco-
nhecido, entre o bem e o mal, entre o amor reprimido 
por Diadorim e os códigos de masculinidade de seu con-
texto. Essa experiência liminar é marcada pela constante 
indefinição: Riobaldo atravessa espaços físicos e sim-
bólicos sem nunca se fixar completamente em nenhuma 
conclusão, seja sobre sua relação com o diabo ou sobre 
sua própria identidade.

Já na canção, a ideia de limiar pode ser identifica-
da logo de início, com o verso: “Quando você foi embo-
ra/ Fez-se noite em meu viver”. Noite entendida como 
sugere Barthes (1981, p. 108) ao citar Juan de la Cruz: 
“a privação do gosto no apetite de todas as coisas.” A 
ausência é sentida como privação do desejo, e o sujeito 
não trata de manipular a ausência por algum artifício de 
espera, em vez disso, se lança do limiar em que foi lan-
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çado pela ausência, ao estado de liminaridade do fading.   
Quando o Outro é tomado pelo fading, parece ter perdi-
do todo o desejo. Ou seja, “Sou abandonado pelo outro, 
mas esse abandono se duplica com o abandono que ele 
próprio sofre.” (Barthes, 1981, p. 108). 

Os versos que vêm em resposta à pergunta feita 
pelo eu poético “Como posso sonhar?”, chega em forma 
de reflexão: “Sonho feito de brisa / Vento, vem terminar”, 
sugerindo um estado de fragilidade e efemeridade, em que 
o eu poético reconhece a natureza transitória de seus dese-
jos e esperanças. A “brisa”, como metáfora do sonho, evo-
ca algo leve, passageiro e intangível, enquanto o “vento”, 
que vem “terminar”, reforça a ideia de que essa transição 
está fora do controle do eu poético, guiada por forças ex-
ternas. A essa confusão, a essa situação de presença do 
mal em meio a uma situação, por si mesma caótica, Rosa 
chamava de “o diabo na rua, no meio do redemoinho.” 
Não se trata de uma desordem simples, é a desordem da 
memória — depois que a presença se torna ausência.

As ideias de liminar e limiar ajudam a iluminar a 
análise dessas duas obras ao destacarem o caráter tran-
sitório e transformador da travessia. Seja no sertão de 
Rosa ou na estrada de Milton Nascimento, o sujeito atra-
vessa um limiar e adentra um estado liminar, onde as 
certezas se desvanecem, enquanto a reinscrição se torna 
possível. Nessa travessia amorosa o sujeito é confronta-
do com a perda, com a dúvida, com o deslocamento do 
sentido. A partir de uma perspectiva psicanalítica, esse 
processo pode ser compreendido como o movimento em 
que o sujeito, diante da ausência do Outro e da falta do 
Outro, é levado a reorganizar seu investimento libidinal, 
reconfigurar suas fantasias, e encontrar uma nova forma 
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de habitar o mundo: “Vou fechar o meu pranto/Vou que-
rer me matar”. 

Segundo Freud, o luto representa justamente essa 
travessia simbólica: um tempo necessário para desligar-
-se do objeto perdido e, após o trabalho de luto, reinvestir 
em outro objeto (Luto e melancolia, 1917). Para Lacan: 
“O rito introduz uma mediação em relação ao que o luto 
abre como buraco. Mais exatamente, a sua operação con-
siste em fazer coincidir com o buraco aberto pelo luto o 
buraco maior, o ponto x, a falta simbólica”. (1959/1989, 
p. 100-102). Aqui o sujeito se vê confrontado com a fra-
gilidade da linguagem e com a necessidade de reinscri-
ção simbólica. A travessia torna-se, assim, figura daquilo 
que na psicanálise se reconhece como trabalho de luto e 
elaboração, em que o desejo, ao perder seu objeto, busca 
novas formas de investimento e significação no campo 
da vida psíquica. 

O rito, simbolizado pelo verso “vou fechar o meu 
pranto”, contrasta com o verso seguinte — “vou que-
rer me matar” —, que se apresenta como imagem de 
resistência ao processo de desligar-se do Outro. Confor-
me Lacan, “viver supõe o existir recoberto pelo outro” 
(Lacan, 1998, p. 658), o que evidencia a dificuldade de 
elaborar o esquecimento requerido pelo sujeito diante 
da insuficiência da linguagem em seu processo de sim-
bolização e trabalho de luto. Nessa perspectiva, não es-
quecer significa sustentar a presença da ausência, man-
tendo viva a ligação com o objeto perdido. Contudo, tal 
postura exige o compromisso com o artifício infantil de 
tentar manipular a espera por meio de um substituto que 
oblitere o esquecimento, adiando indefinidamente o en-
frentamento da perda.
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Na canção, a opção do eu poético é de negar a au-
sência por meio da linguagem: “Solto a voz na estrada”. 
E não se deixa levar pelo artifício de manipulação da 
espera, por meio de um substituto. Em vez disso, afir-
ma: “Vou seguindo pela vida/Me esquecendo de você”. 
Qualquer jogo que intente substituir a falta pela espera 
introduz de novo a falta, de maneira irremediável. Agin-
do assim, o sujeito se inscreve no campo do quase, e a 
falta do objeto perdura. Afinal, o amor se apoia na pulsão, 
mas não se apoia na espera. Já a ausência bem suportada, 
é o esquecimento: “Vou querer amar de novo/E se não 
der, não vou sofrer”. O que ele faz, enquanto espera pelo 
momento de amar de novo, é soltar a voz na estrada. 

TRAVESSIA COMO DESCONSTRUÇÃO DO HERÓI 

Outra leitura que propomos para alinhavar o texto 
de Barthes e a noção de travessia, tanto na canção quanto 
no romance, é a desconstrução da figura do herói. Em 
Grande sertão: veredas, Riobaldo inicia como um ja-
gunço à margem da sociedade, aspirando ao poder e à li-
derança. Ao longo de sua jornada, ele se torna mais forte, 
mas também se depara com a fragilidade de suas convic-
ções e a complexidade de suas escolhas. A travessia de 
Riobaldo desconstrói o arquétipo do herói épico: ele não 
é infalível nem completamente virtuoso. Seu amor por 
Diadorim desafia as convenções de gênero e de mascu-
linidade, e sua dúvida sobre a existência do diabo revela 
sua humanidade, marcada por incertezas.

Na canção Travessia, o eu poético também rejeita 
o heroísmo clássico. Ele não busca grandes conquistas, 
seu desafio é lidar com a perda e o deslocamento emo-
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cional. O que ele faz, porém, é não se deixar paralisar 
pela ausência: ele atravessa. E nessa travessia, faz algo 
enquanto espera,ou seja, canta, caminha, desloca-se, 
inscreve seu sofrimento na linguagem. Em Fragmentos 
de um Discurso Amoroso, Roland Barthes (1981, p. 95) 
afirma que “a espera é um encantamento: recebi ordens 
de não me mexer”. Ainda assim, o eu poético se move 
no desejo de amar de novo. Esse movimento não é por 
bravura ou glória, mas pela necessidade de sustentar-se 
diante do vazio do Outro. Essa espera ativa, que se dá 
no corpo e na linguagem, desconstrói a figura tradicio-
nal do herói como aquele que domina e conquista. Aqui, 
a coragem reside na fragilidade exposta, na aceitação 
da perda e na capacidade de continuar em movimento, 
mesmo sem garantias: “E se não der/Não vou sofrer”. O 
herói, neste contexto, não é aquele que vence, mas que 
elabora; não é o que triunfa sobre o sofrimento, mas o 
que atravessa.

Ao realizarmos essa análise comparativa do roman-
ce e da canção, percebemos que ambos oferecem uma vi-
são humanizada e complexa da travessia: em vez de exal-
tar a figura do herói como alguém que conquista e supera, 
destacam as ambiguidades e contradições de quem se 
aventura pela vida. Riobaldo, assim como o eu poético de 
Travessia, está menos interessado em chegar a um desti-
no final e mais comprometido em compreender a jornada 
em si, com suas dores, belezas e transformações: “O mais 
importante e bonito do mundo é isto: que as pessoas não 
estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas 
que elas vão sempre mudando.” Sua travessia não é feita 
de gestos heroicos no sentido clássico, mas no signo da 
dúvida, de hesitações e angústias existenciais. Ao narrar 
sua história, ele revisita afetos, reelabora perdas e busca, 
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por meio da palavra, alguma forma de sentido para o que 
viveu. A narração, nesse caso, torna-se não apenas relato, 
mas processo de subjetivação: Riobaldo fala para existir, 
reconstrói-se na linguagem, sustentando-se diante da au-
sência — de Diadorim, de Deus, enfim, de uma verdade 
estável sobre si mesmo.

Portanto, a desconstrução do herói é outro aspecto 
que conecta as duas obras. Em Grande sertão: veredas, 
Riobaldo não se encaixa no arquétipo tradicional do he-
rói. Ele não é invencível nem completamente virtuoso; 
pelo contrário, suas dúvidas, fraquezas e dilemas morais 
tornam-no profundamente humano. O amor por Diado-
rim, longe de ser uma conquista heroica, é uma expe-
riência que o desestabiliza e o coloca em contato com 
sua vulnerabilidade. Sua travessia, marcada pelo fading 
do que ele considerava certezas em relação às figuras do 
diabo, do poder e do próprio amor, é mais uma descons-
trução do que uma glorificação de sua jornada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Romance e Canção — Travessia Compartilhada

Tanto Grande sertão: veredas quanto Travessia 
sugerem que a verdadeira jornada é interna e que a tra-
vessia não é apenas um caminho físico, mas um proces-
so de transformação emocional, espiritual e existencial. 
Ambos desconstroem os ideais de heroísmo e final feliz, 
substituindo-os por um olhar mais realista e compassivo 
sobre a condição humana. A canção de Milton Nasci-
mento e Fernando Brant, com sua melodia fluida e suas 
nuances emocionais, faz-se contraponto adequado para o 
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sertão de Guimarães Rosa: um espaço onde os limites se 
dissolvem e o sujeito se vê convocado a lidar com a ins-
tabilidade dos afetos e a oscilação do sentido. Ambas as 
obras se articulam em torno de um estado de transição, 
onde a ausência e o vazio deixados pelo Outro lançaram 
o sujeito. Nesse contexto é que destacamos as noções de 
limiar e liminar: o limiar, enquanto fronteira simbólica 
entre um antes e um depois, marca o instante em que o 
sujeito se vê prestes a atravessar algo irreversível; já o 
liminar, tomado em seu sentido antropológico e psicana-
lítico, remete à experiência de suspensão entre estados 
psíquicos prementes de elaboração.

Em Grande sertão: veredas, o amor entre Riobal-
do e Diadorim é profundamente marcado pela angústia, 
pelo segredo e pela impossibilidade. Esse amor interdi-
to transcende o desejo romântico e se torna um motor 
de transformação para o protagonista. A cada passo de 
sua travessia pelo sertão, Riobaldo é levado a confrontar 
seus próprios limites, seus medos e sua visão do mun-
do, enquanto lida com a complexidade e a dor de amar 
algo que não pode ser completamente compreendido 
ou realizado. A relação não é explicitamente declarada, 
mas opera em um estado de fading constante, conforme 
proposto por Roland Barthes em Fragmentos de um dis-
curso amoroso. O desvanecer aqui se manifesta como 
o esmaecimento de fronteiras: entre o que é possível e 
impossível, entre a amizade e o desejo, e entre o bem e 
o mal. Essa gradação contínua intensifica o sofrimento 
de Riobaldo e o impulsiona a seguir sua travessia, tanto 
física quanto existencial.

Na canção, o amor aparece de forma semelhante: 
como uma força que provoca aflição, mas que também 
impulsiona o movimento. Porém, de forma diversa em 
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comparação ao romance, na canção o fading expressa 
um amor que se desfaz gradualmente, deixando ras-
tros de dor e saudade que impulsionam sua jornada:  
“Solto a voz nas estradas/Já não posso parar”. Aqui, 
o fading opera na melodia e na interpretação, com a 
progressão suave e melancólica dos acordes refletindo 
o sentimento de algo que escapa, mas que ainda move 
o protagonista a continuar buscando. A voz de Milton 
Nascimento, marcada por nuances emocionais, reforça 
esse processo de esmaecimento do amor que, no pro-
cesso de ser esquecido, é transformado em força motriz 
para a travessia. Já no romance, Riobaldo resiste con-
tra a ausência de Diadorim, recusando-se ao esqueci-
mento. Então, termina por sucumbir diante da presença 
fantasmagórica que esse relacionamento ausente foi se 
tornando em sua memória:

Desapoderei. Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doida-
gem. A um lugar só: às Veredas-Mortas… De volta, de vol-
ta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber 
outra vez o que não tinha tido, repor Diadorim em vida? O 
que pensei, o pobre de mim. Eu queria me abraçar com uma 
serrania? Mas, nessa parte, de muito mal me lembro, pelo 
revés em minha saúde. Ao que eu ia, de repente, me vinha 
um assombramento de espírito, muita vez tonteei, de ter de 
me segurar, de cair; e, depois, durante muitos espaços, eu 
restava esquecido de tudo, de quem eu era, de meu nome  
(Rosa, 2019 p. 430-431).

Nesse trecho do romance, Riobaldo descreve um 
momento de profundo sofrimento e busca incessante, 
tentando refazer um caminho perdido e recuperar o ir-
reparável: a presença de Diadorim. As Veredas-Mortas 
simbolizam não apenas o espaço físico, mas também um 
estado psicológico de perda e vazio. Ele busca algo que 
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já não pode ser recuperado, e essa busca o deixa à beira 
do colapso, como indicado pelo “assombramento de es-
pírito” e a “tonteira”. O que se apresenta aqui não é não 
é apenas a dor da perda, mas a impossibilidade de ela-
borá-la, pois o objeto perdido, Diadorim, não se ausenta 
plenamente. Ele persiste como presença fantasmagórica 
da ausência, retornando à memória de forma invasiva, 
disforme, insubstituível. Riobaldo está alienado de si 
mesmo, perdido em sua identidade, o que é reforçado 
quando menciona que esquece “de tudo, de quem era, de 
meu nome.”

A ausência, quando ocupa esse lugar de presen-
ça contínua, torna-se ainda mais difícil de suportar, pois 
não permite que o sujeito a simbolize e a reinscreva no 
trabalho psíquico do luto. Riobaldo, ao revisitar as Ve-
redas-Mortas, tenta reconstituir um vínculo que jamais 
pôde ser vivido plenamente, como se, ao refazer os pas-
sos, pudesse reverter o apagamento simbólico de Diado-
rim. No entanto, essa travessia o conduz a um colapso 
do eu, uma crise de identidade e de linguagem, pois ele 
se depara com um impossível: dar forma ao que nunca 
se constituiu como presença estável. Nesse ponto, a nar-
rativa se curva sobre o vazio do amor impossível, e o 
herói, já desconstruído, se desfaz na repetição melancó-
lica do caminho — um sujeito que não apenas caminha, 
mas vaga, entre a memória e a perda, entre o nome e o 
esquecimento.

Os versos de Milton Nascimento: “Minha casa não 
é minha / E nem é meu este lugar”, refletem esse mesmo 
sentimento de desamparo e despossessão. A casa, tradi-
cionalmente símbolo de segurança e pertencimento, aqui 
é negada ao eu poético, tal como o sertão é negado a 
Riobaldo. Ambos os personagens se encontram em um 
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estado de liminaridade, no qual o lugar e o próprio “eu” 
parecem dissolver-se. A sensação de estar em uma tra-
vessia interminável, sem porto seguro, liga as duas nar-
rativas: o sertão e a estrada, o amor perdido e a descone-
xão do presente, tornam-se metáforas de uma busca sem 
garantia de reencontro ou resolução. 

Diante dessa ausência de ancoragem simbóli-
ca, quer seja na casa, no sertão, no amor ou no próprio 
nome, a memória emerge como uma tentativa de organi-
zar a desordem emocional. Para ambos os sujeitos, falar 
da experiência não se trata de reviver o passado, mas de 
um gesto psíquico de resistência: ao rememorar, tenta-se 
dar forma ao que se perdeu, reconstituir narrativamente 
o que foi afetivamente desfeito. Esse trabalho de memó-
ria pode ser entendido como uma forma de elaboração: 
ao transformar a vivência em narrativa, o sujeito tenta 
reinscrever o trauma no campo simbólico, dando à dor 
uma estrutura representável. Tanto Riobaldo quanto o 
eu poético de Travessia lançam mão da memória como 
modo de sustentar a travessia e evitar a fragmentação 
do eu. Nesse processo, a memória atua como estratégia 
de sobrevivência psíquica, uma tentativa de costurar os 
pedaços do vivido e restaurar alguma coesão diante da 
perda, da errância e da ausência do Outro.
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