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Resumo: Este artigo analisa a representação de Macabéa no romance A hora 
da estrela, de Clarice Lispector, investigando como a trajetória da perso-
nagem reconfigura a noção de sertão em chave simbólica e existencial. A 
análise parte de uma leitura minuciosa do texto literário em articulação com 
a crítica especializada, destacando quatro eixos: (1) o vazio de si e a ausência 
de historicidade que caracterizam a protagonista; (2) a alienação cotidia-
na e os dispositivos culturais que moldam sua percepção de mundo; (3) 
a condição de minoria resultante da sobreposição de privações materiais, 
corporais e identitárias; e (4) o estatuto simbólico da personagem como fi-
gura coletiva da exclusão. O estudo evidencia que o sertão não é apenas 
referência geográfica, mas permanece como metáfora da precariedade e da 
invisibilidade que atravessam a experiência da protagonista no espaço urba-
no. Assim, a obra de Clarice Lispector não apenas narra a história de uma 
migrante, mas problematiza a permanência das desigualdades sociais e a 
dimensão existencial da exclusão, projetando Macabéa como figura-limite 
da modernidade brasileira.
Palavras-chave: Clarice Lispector. A hora da estrela. Simbolismo. Exclusão 
social. Invisibilidade.

Abstract: This article analyzes the representation of Macabéa in Clarice Lis-
pector’s novel A hora da estrela, investigating how the character’s trajectory 
reconfigures the notion of the sertão (backlands) from a symbolic and exis-
tential perspective. The analysis begins with a thorough reading of the lite-
rary text in conjunction with specialized criticism, highlighting four axes: 
(1) the protagonist’s self-emptiness and lack of historicity; (2) the everyday 
alienation and cultural devices that shape her perception of the world; (3) 
the minority status resulting from the overlapping of material, bodily, and 
identity-related deprivations; and (4) the character’s symbolic status as a 
collective figure of exclusion. The study highlights that the sertão is not me-
rely a geographical reference, but remains a metaphor for the precariousness 
and invisibility that permeate the protagonist’s experience in urban space. 
Thus, Clarice Lispector’s work not only tells the story of a migrant, but also 
problematizes the persistence of social inequalities and the existential di-
mension of exclusion, projecting Macabéa as a limiting figure of Brazilian 
modernity. 
Keywords: Clarice Lispector. A hora da estrela. Symbolism. Social exclusion. 
Invisibility.
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INTRODUÇÃO

A personagem Macabéa, de A hora da estrela 
(1977), de Clarice Lispector, figura como um dos mais 
agudos e perturbadores emblemas da condição margi-
nal no cânone da literatura brasileira contemporânea. 
Ao longo do romance, Clarice constrói uma existência 
que parece, à primeira vista, marcada pelo deslocamen-
to físico: Macabéa deixa o sertão alagoano e instala-se 
no Rio de Janeiro. No entanto, essa transposição espacial 
não produz a metamorfose identitária esperada pela nar-
rativa de modernização urbana; ao contrário, o sertão, 
entendido aqui não apenas como espaço geográfico, mas 
como conjunto de marcas socioeconômicas, históricas e 
subjetivas, permanece inscrito no corpo, nos hábitos e na 
experiência temporal da personagem. Como observa a 
própria escritora, a jovem “só vagamente toma conheci-
mento da espécie de ausência que tinha de si em si mes-
ma” (Lispector, 1993, p. 39): essa “espécie de ausência” 
será o ponto de partida desta investigação.

O problema central deste ensaio consiste em res-
ponder por que e como a migração de Macabéa não 
rompe com a estrutura existencial que a caracteriza, de 
modo que se pode afirmar heurística e criticamente que 
Macabéa saiu do sertão, mas o sertão não saiu dela. Em 
vez de conceber o sertão como simples topografia, pro-
pomos tratá-lo como estrutura de sentidos, uma condi-
ção de precariedade material, de invisibilidade social e 
de limitação simbólica, que sobrevive e se reproduz no 
espaço urbano. Assim, a hipótese deste trabalho é que 
a passagem de Macabéa ao Rio de Janeiro encena uma 
continuidade histórica da exclusão: a cidade não redime 
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a personagem; antes, reinscreve nela as marcas da margi-
nalização sertaneja.

Para sustentar essa hipótese, o artigo articula uma 
leitura minuciosa do texto ficcional com o debate críti-
co acerca da figura de Macabéa. São eleitos como eixos 
de análise: (1) o vazio de si e a ausência de historicida-
de que definem a personagem, projetando-a numa tem-
poralidade suspensa; (2) a alienação cotidiana e a força 
dos dispositivos culturais que limitam sua percepção de 
mundo; (3) a condição de minoria expressa na conjun-
ção das privações materiais, corporais e identitárias; e (4) 
o estatuto simbólico de Macabéa como figura coletiva, na 
qual a precariedade individual se converte em metáfo-
ra social. O debate é conduzido em diálogo com críticos 
como Clarisse Fukelman, Suzi Frankl Sperber e Héléne 
Cixous. Nesse percurso, mobiliza-se ainda a perspectiva 
foucaultiana sobre repressão e invisibilidade social, útil 
para compreender os mecanismos de apagamento que 
atravessam a trajetória da protagonista.

Adotamos também uma abordagem qualitativa: 
leitura hermenêutica do romance articulada a uma re-
visão crítica dos estudos sobre a personagem e sobre as 
representações do Nordeste na literatura brasileira. Pri-
vilegiamos a atenção ao estilo narrativo de Clarice, seu 
uso da ironia, do narrador implicado e das rupturas tem-
porais, como meios através dos quais o próprio romance 
evidencia a persistência do sertão em Macabéa. Ao mes-
mo tempo, problematizamos a recepção crítica que ten-
de, por vezes, a reduzir a personagem a rótulos (incom-
petente, anônima, vítima) sem examinar plenamente as 
forças sociais que tornam possível essa condição.

Ao propor que “o sertão não saiu” de Macabéa, 
este artigo busca deslocar a pergunta tradicional sobre 
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migração — que costuma perguntar “para onde vai o 
indivíduo?” — para outra: “que permanece em quem 
migra?” A resposta, aqui, será menos geográfica do que 
histórica e ética: o que permanece é a materialidade da 
exclusão e a narrativa social que torna invisíveis vidas 
como a de Macabéa.

O VAZIO E A TEMPORALIDADE DO PRESENTE  
EM MACABÉA 

Um dos traços mais contundentes da personagem 
de Clarice Lispector é a ausência de um projeto existen-
cial definido. Macabéa vive numa espécie de suspensão, 
como se sua vida fosse composta por fragmentos sem 
continuidade narrativa. O romance evidencia desde o 
início que a jovem não tem consciência de si. Macabéa 
não é apenas uma mulher pobre e sem oportunidades; 
ela é alguém que desconhece sua própria condição de 
sujeito, alguém incapaz de se perceber como presença 
plena no mundo.

Clarisse Fukelman (1993) interpreta esse traço 
como o oposto daquilo que se poderia esperar de uma 
figura heroica. Se o herói clássico é marcado por cons-
ciência de sua missão e pela clareza de seus objetivos, 
Macabéa se constrói justamente pelo avesso: é uma per-
sonagem “sem rumo”, que não projeta futuro, não elabo-
ra passado e se mantém prisioneira do presente imediato. 
Essa prisão no “agora” não é, no entanto, uma escolha 
deliberada: trata-se de uma imposição histórica, que de-
riva tanto da sua origem no sertão alagoano quanto da 
sua inserção precária no espaço urbano.
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A ausência de identidade é reforçada pelo modo 
como Macabéa ocupa a cidade. Embora viva no Rio de 
Janeiro, ela não se integra ao ritmo urbano, não participa 
de seus fluxos de consumo ou de sociabilidade de for-
ma efetiva. Sua presença é quase fantasmática, reduzida 
ao mínimo vital: trabalho mal remunerado, um quarto 
compartilhado com outras moças, a dieta precária de 
cachorro-quente com refrigerante, o consumo passivo 
da Rádio Relógio. A cidade não lhe oferece horizontes 
novos; antes, intensifica sua condição de anonimato. A 
personagem é uma mulher miserável que mal tem cons-
ciência de existir.  Essa consciência rarefeita é o que faz 
da narrativa de Clarice um mergulho naquilo que pode-
ríamos chamar de “ontologia da ausência”: um ser que 
não se afirma, mas que tampouco deixa de existir, ocu-
pando um espaço invisível entre a vida e a não vida.

Outro aspecto decisivo é a relação da protagonis-
ta com o tempo. Suzi Frankl Sperber (1983) destaca que 
Macabéa não elabora um projeto futuro e tampouco 
revisita o passado como matéria de reflexão. Sua vida é 
pura duração, marcada pela sobrevivência. Essa fixação 
no presente é também uma característica de sujeitos sub-
metidos a condições de precariedade extrema: quando 
a luta pela sobrevivência se torna prioridade, pensar 
no futuro torna-se um luxo inacessível. O sertão, nesse 
sentido, não se esgota como geografia, mas se perpetua 
como regime temporal: a impossibilidade de projetar-se, 
a condenação a um “tempo circular” de fome, trabalho 
precário e solidão.

Uma leitura que poderia ser essencial Macabéa re-
presenta o “não ser. Esse “não ser” não deve ser enten-
dido como uma abstração metafísica, e sim como fato 
histórico: a ausência de perspectivas materiais e simbó-
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licas que marca uma camada da população brasileira. A 
personagem encarna a negatividade social daqueles que 
não encontram lugar nem no sertão de onde vieram nem 
na cidade para onde migraram.

Essa condição existencial reverbera na própria 
linguagem da narrativa. Rodrigo S. M., narrador da his-
tória, insiste na dificuldade de escrever sobre Macabéa, 
como se a ausência da protagonista contaminasse o ato 
narrativo. Ele mesmo reconhece: “nada cintilará, trata-se 
de matéria opaca e por sua própria natureza desprezível 
por todos” (Lispector, 1993, p. 30). Essa opacidade não 
é apenas carência de acontecimentos, mas sobretudo a 
incapacidade de inscrever-se numa narrativa. Se a litera-
tura se funda na memória e na projeção, Macabéa desafia 
esse princípio: sua história parece não caber em histó-
ria alguma. Hélène Cixous (1999) retoma esse ponto ao 
afirmar que a personagem é “um grão de poeira”, cuja 
fragilidade desestabiliza o próprio escritor. Para narrar 
Macabéa, é preciso aceitar a escrita do nada, do vazio, do 
quase apagamento.

Essa relação entre vazio de identidade e tempo pre-
sente também encontra ecos na crítica foucaultiana so-
bre os mecanismos de invisibilidade social. Como sugere 
Foucault (1988), a sociedade moderna produz zonas de 
silêncio em torno de sujeitos que não se enquadram nos 
regimes dominantes de discurso. Macabéa, nesse senti-
do, é uma dessas zonas: mulher, pobre, migrante, órfã, 
nordestina, datilógrafa medíocre. Cada uma dessas cate-
gorias a empurra mais para o espaço da não visibilidade. 
Sua fixação no presente, portanto, não é apenas psicoló-
gica ou cultural, mas sobretudo resultado de um disposi-
tivo social de apagamento.
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O vazio identitário e a prisão no presente transfor-
mam Macabéa em uma figura-limite. Sua trajetória não é 
de evolução, mas de repetição. Sua existência não é mar-
cada por conquistas, mas por faltas sucessivas. Ao migrar 
para o Rio de Janeiro, a personagem leva consigo o ser-
tão, não como lembrança ou nostalgia, mas como marca 
indelével: a ausência de projeto, a condenação ao presen-
te, a precariedade que não se dissolve mesmo diante da 
promessa da cidade grande.

A ausência de identidade em Macabéa não se ma-
nifesta apenas no conteúdo da narrativa, mas também 
no modo como Clarice Lispector estrutura a obra. A 
estética clariceana — marcada por fragmentação, pau-
sas, digressões e metalinguagem — é parte constitutiva 
da experiência do vazio. Rodrigo S. M., o narrador, re-
vela-se incapaz de produzir uma narrativa linear sobre 
a protagonista; constantemente interrompe a si mesmo, 
reconhece sua impotência, declara não ter assunto. Esse 
“fracasso narrativo” não é um defeito, mas um recurso 
estético que espelha a própria condição de Macabéa. Se a 
personagem é feita de ausências, a narrativa não poderia 
ser construída senão a partir de lacunas e hesitações.

Essa estética do inacabamento identifica como um 
dos traços centrais do romance: a consciência de que a 
vida de Macabéa não cabe na moldura épica nem na lógi-
ca tradicional do romance burguês. Ao invés de construir 
uma história de ascensão, Clarice expõe a precariedade 
de uma vida que mal tem consciência de existir. A lin-
guagem não encobre essa precariedade; pelo contrário, 
revela-a em sua nudez. O silêncio, as pausas, as repeti-
ções se tornam instrumentos literários para transmitir o 
esvaziamento existencial da protagonista.
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Hélène Cixous (1999) observa que Macabéa é “um 
grão de poeira” que exige um autor especial para ser nar-
rado. Esse autor, no caso, é Rodrigo S. M., mas sua tenta-
tiva de narrar acaba sempre marcada pela insuficiência. 
A estética clariceana, portanto, constrói-se na tensão en-
tre a necessidade de dar voz a quem não tem voz e a im-
possibilidade de preencher plenamente essa falta. É nesse 
espaço de oscilação — entre a escrita e o silêncio, entre 
a palavra e a ausência de palavra — que se configura a 
experiência estética do romance.

A própria temporalidade fragmentária da narrati-
va reforça a condição de Macabéa. A protagonista vive 
no presente absoluto, incapaz de projetar futuro ou res-
gatar o passado. Clarice reproduz essa experiência ao 
construir uma narrativa que não progride de maneira 
linear. Os capítulos curtos, as interrupções constantes, os 
retornos ao mesmo ponto e até o anúncio antecipado da 
morte da personagem fazem com que o leitor também se 
sinta preso a um tempo suspenso. Assim como Macabéa, 
o leitor habita um “agora” prolongado, em que não há 
promessa de devir.

Essa relação entre estética e existência aproxima a 
narrativa de A hora da estrela daquilo que Roland Bar-
thes (1973) chama de “escrita do neutro” — uma escri-
ta que não se deixa capturar pelos polos de afirmação e 
negação, mas se mantém em suspenso, trabalhando no 
intervalo. A escrita de Clarice é neutra porque não ofe-
rece soluções, não reconcilia os opostos, não conduz a 
personagem a uma redenção. A estética é, em si mesma, 
um espelho da precariedade de Macabéa: hesitante, lacu-
nar, interrompida.

Portanto, ao abordar a dimensão estética do ro-
mance, é possível perceber que a forma narrativa não é 
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mera moldura, mas substância. A linguagem de Clarice 
carrega em si o mesmo vazio que define a personagem. O 
estilo fragmentado e metalinguístico funciona como pro-
longamento formal da ausência de identidade e da prisão 
no presente. Dessa forma, o sertão que não sai de Macabéa 
não é apenas condição social ou existencial, mas também 
efeito estético: o texto, tal como a personagem, carrega o 
peso daquilo que não se pode plenamente dizer.

ALIENAÇÃO COTIDIANA E OS DISPOSITIVOS  
CULTURAIS NA VIVÊNCIA DE MACABÉA

A mudança geográfica de Macabéa para o Rio de 
Janeiro não acompanha uma mudança de consciência; 
pelo contrário, ela intensifica sua exposição a disposi-
tivos culturais que alienam sua percepção de mundo e 
reforçam o vazio existencial. Esses dispositivos (rádio, 
anúncios, celebridades, mitos) funcionam como espe-
lhos e muros, isto é, refletem o que ela gostaria de ser ou 
pertencer, mas, ao mesmo tempo, erguem barreiras que 
acentuam sua invisibilidade.

Desde muito jovem, Macabéa encontra no rádio 
uma companhia constante.

Todas as madrugadas ligava o rádio emprestado por uma co-
lega de moradia, Maria da Penha, ligava bem baixinho para 
não acordar as outras, ligava invariavelmente para a Rádio 
Relógio, que dava “hora certa e cultura”, e nenhuma música, 
só pingava em som de gotas que caem – cada gota de minu-
to que passava. E sobretudo esse canal de rádio aproveitava 
intervalos entre as tais gotas de minuto para dar anúncios co-
merciais – ela adorava anúncios. Era rádio perfeita pois tam-
bém entre os pingos do tempo dava curtos ensinamentos dos 
quais talvez algum dia viesse precisar saber. Foi assim que 
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aprendeu que o Imperador Carlos Magno era na terra dele 
chamado Carolus. Verdade que nunca achara modo de apli-
car essa informação. Mas nunca se sabe, quem espera sempre 
alcança (Lispector, 1993, p. 53).
 

A rádio exerce um duplo papel: funciona como 
instância de consolo e de ilusão. Fukelman (1993) ob-
serva que Macabéa vive em um tempo meramente físico, 
sem projeções subjetivas – logo, esses fragmentos que 
chegam pela rádio assumem uma dimensão mítica: ela 
espera algo grande a partir do trivial. É como se cada 
anúncio, cada frase da rádio fosse um sussurro de per-
tença, ainda que ela não saiba como usá-los. 

Outro dispositivo alienante é a publicidade e o cul-
to à celebridade, que Macabéa admira profundamente. 
As estrelas de cinema, os anúncios publicitários, tudo 
que reluz, tudo que sugere beleza ou sucesso, exerce so-
bre ela uma atração irresistível. Sperber (1983) diz que 
ela era presa fácil dos mitos e produtos da indústria cul-
tural, fascinada pelos anúncios publicitários.

Esqueci de dizer que no dia seguinte ao que ele lhe dera o 
fora ela teve uma ideia. Já que ninguém lhe dava festa, mui-
to menos noivado, daria uma festa para si mesma. A festa 
consistiu em comprar sem necessidade um batom novo, 
não cor-de-rosa como o que usava, mas vermelho vibran-
te. No banheiro da firma pintou a boca toda e até fora dos 
contornos para que seus lábios finos tivessem aquela coisa 
esquisita dos lábios de Marylin Monroe. Depois de pintada 
ficou olhando no espelho a figura que por sua vez a olhava 
espantada (Lispector, 1993, p. 79).

Essa fascinação revela duas coisas: primeiro, que 
Macabéa desperta para o desejável, para o belo como 
imagem distante; segundo, que essas imagens funcionam 
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como padrões reguladores que lhe são inacessíveis, o que 
agrava sua sensação de inadequação. Ela se compara, se 
mede com essas imagens, mesmo que inconscientemen-
te. É um contínuo enfrentar modelos aos quais nunca 
terá acesso. Essa exposição constante ao objeto de desejo 
reforça a alienação — ela acaba alicerçando sua ideia de 
felicidade num ideal inatingível.

A linguagem que Macabéa ouve e reproduz da rá-
dio, dos anúncios, dos mitos é essencialmente fragmentá-
ria, vazia de conteúdo transformador, mas cheia de apelos 
simbólicos. Por exemplo, o trecho: “na Rádio Relógio dis-
seram uma palavra que achei meio esquisita: mimetismo.” 
(Lispector, 1993, p. 72) é tipo de frase que ilustra como 
Macabéa capta símbolos sem compreender seus significa-
dos, repetindo-os como resíduo de uma cultura a que ela 
pertence apenas como receptáculo silencioso.

Além disso, ela assiste ao mundo pela vitrine me-
diática: ela “admirava as estrelas do cinema e sentia-se 
fascinada pelos anúncios publicitários”. (Fulkeman, 1992, 
p. 14). Esses anúncios não oferecem diálogo, mas impo-
sições de desejo: o que vestir, como agir, o que almejar. 
Adotar essa linguagem é quase uma estratégia para tocar 
algo que lhe parece transcendente (beleza, sucesso, per-
tencimento), mas que permanece sempre fora de alcance.

O dispositivo simbólico mais cruel talvez seja 
aquele que promete futuro: a cartomante ou o mito de 
que algo luminoso pode acontecer. Macabéa termina 
acreditando numa profecia de que seu destino será di-
ferente, mais promissor. Ainda assim, essa crença não se 
sustenta porque a alienação contínua impede que haja 
mudanças concretas em sua situação social.

Essa espera de algo que venha de fora, um acaso, 
uma promessa, uma revelação, está em consonância com 
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o que Sperber chama de alienação inconsciente, mas 
também com a leitura de Portella: o vazio de Macabéa é 
histórico, não apenas afetivo. A esperança se torna estru-
tura narrativa: há sempre um momento de delírio sim-
bólico em que Macabéa se imagina diferente, mas ao fim, 
retoma-se o real brutal. A cidade não cumpre a promessa 
que o mito ou o anúncio sugeriu.

Todos esses dispositivos culturais, rádio, publici-
dade, mitos, promessas, atuam para tornar mais presente 
o vazio de Macabéa. Eles não apenas acompanham sua 
vida na cidade; fazem parte dela, porque reproduzem as 
mesmas condições simbólicas do sertão: invisibilidade, 
falta de voz, espera, ausência de interlocutores que reco-
nheçam sua humanidade.

Para Macabéa, sair do sertão significa confrontar 
uma urbanidade que oferta iluminação (cinema, rádio, 
anúncios), mas que permanece alheia. Ela vive entre per-
cepções e discursos que a definem sem permitir que ela se 
defina. Essa é a dimensão da alienação cultural: ela existe 
num mundo de símbolos e signos que não lhe pertencem 
plenamente, e é nesse ambiente que o sertão “mora” nela, 
invisível mas presente, traduzido nas suas fantasias ideali-
zadas, nas ausências de sentido, no consumo passivo dos 
signos que supostamente dariam sentido à sua existência

O CORPO AUSENTE: A PRECARIEDADE MATERIAL 
COMO EXTENSÃO DO SERTÃO 

A presença de Macabéa no Rio de Janeiro nunca 
se converte em pertencimento, pois sua corporeidade 
denuncia constantemente a condição de exclusão que a 
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acompanha desde o sertão. O deslocamento geográfico 
não alterou a essência de sua vida marcada pela carência: 
ela continua a existir como se fosse “um ser sem espaço”, 
uma mulher que ocupa apenas fragmentos de realidade. 
Suzi Frankl Sperber (1983, p. 83) sintetiza essa condição 
ao afirmar que Macabéa reúne em si todas as formas de 
pobreza: “econômica, física, alimentar e intelectual, de 
saúde, de costumes, de lazer, sempre de acordo com os 
padrões dominantes. Além disto, é mulher, meio mestiça 
na raça e na religião. Ela é minoria. Representa, portanto, 
os grupos minorizados.”

Esse corpo frágil e desprotegido aparece reiterada-
mente no romance. O narrador o define com uma bru-
talidade desconcertante: “Tão jovem e já com ferrugem” 
(Lispector, 1993, p. 40) ou “Nem se dava conta de que 
vivia numa sociedade técnica onde ela era um  parafuso 
dispensável” (Lispector, 1993, p. 44). O “ferrugem” me-
taforiza não apenas a tuberculose que a acomete, mas a 
própria corrosão de uma existência que envelhece sem 
nunca ter florescido. Macabéa, como lembra Castello 
(1998), é uma mulher miserável, que mal tem consciên-
cia de existir, e essa inconsciência é inseparável da degra-
dação de seu corpo.

A precariedade física também se traduz em sua 
alimentação mínima: cachorro-quente e Coca-Cola, um 
cardápio que simboliza a redução da vida à sobrevivên-
cia. A escolha não é fruto de gosto, mas de falta de condi-
ções. Até a tristeza lhe é negada, uma vez que tristeza era 
luxo. O corpo que não tem sequer o direito de sentir tris-
teza revela a violência simbólica de uma sociedade que 
retira até a experiência subjetiva de quem está à margem.

Mais do que biológica, a carência de Macabéa é 
ontológica. Clarice a descreve como alguém que “[...]era 
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incompetente. Incompetente para a vida. Faltava-lhe o 
jeito de se ajeitar. Só vagamente tomava conhecimento 
da espécie de ausência que tinha de si mesma (Lispec-
tor, 1993, p. 39). A ausência de si dentro de si, a falta de 
identidade, aponta para uma subjetividade corroída. In-
terpretamos esse vazio como um dado histórico: o vazio 
de Macabéa não é uma instância metafórica: é um fato. 
Ou seja, o não ser da protagonista não deriva apenas de 
seu caráter psicológico, mas das determinações sociais e 
econômicas que moldam sua condição.

É nessa perspectiva que o corpo de Macabéa pode 
ser compreendido como a permanência do sertão dentro 
dela. Não o sertão paisagem, mas o sertão como catego-
ria de exclusão: um corpo que não participa, um corpo 
que não projeta futuro, um corpo que se apaga na multi-
dão da metrópole. A lembrança da canção desafinada de 
roda, em que só podia “ouvir sem participar porque a tia 
a queria para varrer o chão” (Lispector, 1993, p. 48), ilus-
tra essa exclusão. Desde a infância, seu corpo foi retirado 
do jogo, da brincadeira, da experiência comum da coleti-
vidade. O gesto se repete na vida adulta: ela observa, mas 
não age; deseja, mas não realiza.

Além disso, o corpo de Macabéa é um corpo sem 
espaço. Como observa Sperber, “o espaço ocupado pela 
‘heroína’ do livro é nenhum” (1983, p. 83). Dividindo um 
quarto com quatro colegas, ela precisa de um artifício 
para usufruir sozinha do lugar que habita. O espaço ur-
bano, supostamente acolhedor, repete a lógica do sertão: 
falta-lhe lugar, falta-lhe chão. É uma “existência-casulo”, 
como a crítica diz, em estado de hibernação.

No limite, a morte surge como a única experiên-
cia capaz de devolver-lhe corpo e identidade. O narrador 
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mostra isso de forma paradoxal: Macabéa “nasce” apenas 
no momento da morte. Só no instante final, quando já 
não há mais futuro, ela se torna visível, ela se torna estre-
la. Hélène Cixous (1999, p. 129) interpreta essa passagem 
com intensidade: “Macabéa não é (apenas uma) perso-
nagem de ficção. Ela é um grão de poeira que entrou no 
olho da autora e provocou uma torrente de lágrimas.” O 
corpo frágil e invisível, no ato da morte, ressurge como 
presença que força o olhar do leitor.

Assim, a corporeidade de Macabéa confirma o pa-
radoxo central de sua existência: mesmo no espaço ur-
bano, permanece ligada ao sertão, não porque conserve 
a paisagem de origem, mas porque traz consigo a mesma 
precariedade material, a mesma condição de invisibili-
dade social, o mesmo destino de quem vive sem espaço, 
sem identidade e sem direito ao sofrimento.

INVISIBILIDADE SOCIAL E MARGINALIZAÇÃO  
DE GÊNERO E REGIONALIDADE 

Macabéa não apenas vive no Rio de Janeiro, mas 
está, de forma simbólica, ausente do espaço social. Sua 
invisibilidade se manifesta na indiferença dos que a 
cercam e na própria narrativa que a relata. Clarice Lis-
pector, ao descrevê-la, utiliza imagens que reforçam a 
fragilidade da protagonista diante de um mundo que 
a nega como “um cabelo na sopa. Não dá vontade de 
comer” (Lispector, 1993, p. 78). A metáfora do cabe-
lo indica a presença indesejada, intrusa e desprezada: 
Macabéa existe, mas sua existência é considerada irre-
levante e até incômoda.
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Sperber (1983, p. 83) reforça essa ideia ao apontar 
que Macabéa representa “grupos minorizados” e que sua 
alienação a torna inapta para a luta social. Ela não é per-
cebida como protagonista de sua própria vida, mas como 
figura secundária em meio às imposições da sociedade 
urbana. A marginalização é, portanto, dupla: social e sim-
bólica, ligada ao gênero feminino e à origem nordestina.

A condição feminina de Macabéa intensifica a ex-
clusão. Ela era uma figura feminina sem corpo que “so-
nhava estranhamente em sexo, ela que de aparência era 
assexuada” (Lispector, 1993, p. 50). A descrição eviden-
cia a alienação sexual e afetiva que acompanha a perso-
nagem: seu corpo não é visto como corpo de mulher, sua 
sexualidade não é reconhecida nem validada pela socie-
dade. Essa negação reforça a invisibilidade: ser mulher 
na condição de Macabéa implica uma interdição dupla, 
social e cultural, sobre o direito de existir e de ser perce-
bida como sujeito.

Além do gênero, sua origem nordestina acentua a 
marginalização. Fukelman (1993) observa que Macabéa 
“em tudo e por tudo, é o oposto do herói épico”, vivendo 
um cotidiano marcado pela impossibilidade de grandes 
feitos e pela inabilidade frente aos desafios da vida urba-
na. Ela carrega consigo o sertão como memória, como 
marca de exclusão, transportando para o Rio de Janei-
ro um espaço simbólico que a sociedade não reconhece 
nem acomoda. Brose reforça essa leitura ao afirmar que, 
apesar de Olímpico e Macabéa serem a negação que o 
sistema niilizou, há momentos irônicos que revelam po-
sitividade, mas essa é sempre limitada e efêmera, não al-
terando a invisibilidade social.

A morte surge como a única forma de Macabéa 
adquirir presença e ser vista, pois até então, sua exis-
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tência é ignorada e subestimada. A personagem alcança 
sua visibilidade plena apenas no último instante: “Hoje, 
pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci” 
(Lispector, 1993, p. 99). O reconhecimento que a morte 
proporciona reforça a dimensão trágica de sua margina-
lidade: Macabéa só se afirma como sujeito social quando 
o futuro lhe é negado.

Hélène Cixous (1999, p. 129) interpreta a perso-
nagem como “um grão de poeira que entrou no olho da 
autora e provocou uma torrente de lágrimas”, destacando 
que Macabéa não é apenas um objeto literário, mas tam-
bém um instrumento para interrogar o leitor sobre as es-
truturas sociais que invisibilizam determinados sujeitos. 
A invisibilidade, portanto, não é um acidente da narra-
tiva, mas uma marca intencional da condição feminina, 
nordestina e pobre.

Por fim, a marginalização de Macabéa evidencia a 
complexa articulação entre classe, gênero e regionalida-
de na sociedade brasileira. A personagem revela que a 
exclusão não é apenas econômica, mas simbólica: ela não 
tem espaço, não tem voz, não tem projeção social, e sua 
existência é quase ignorada até pelo próprio narrador. A 
invisibilidade de Macabéa é, portanto, a concretização do 
sertão que não sai dela — uma presença ausente que de-
nuncia as estruturas de desigualdade e preconceito que 
atravessam a sociedade urbana.

A DIMENSÃO SIMBÓLICA DO SERTÃO

O sertão em A hora da estrela não se apresenta 
como paisagem geográfica, mas como uma categoria 
simbólica que habita o corpo e a consciência de Maca-
béa. O deslocamento da personagem para o Rio de Janei-
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ro não elimina o sertão: ele permanece como ausência, 
precariedade, silêncio e invisibilidade. Mais do que ori-
gem, o sertão em Macabéa é destino.

Clarice Lispector constrói a protagonista como al-
guém sem consciência de si mesma”. Essa ausência é a 
interiorização do sertão — um espaço marcado pelo não 
ser, pelo vazio e pela falta de identidade. Diferente do 
sertão de Euclides da Cunha ou de Guimarães Rosa, que 
se configura como palco de resistência e de mitificação 
do herói, em Clarice o sertão se torna invisibilidade: o 
espaço em que a vida não chega a florescer.

O sertão é transposto para a cidade como reali-
dade concreta, uma condição existencial que sobrevive 
mesmo após a migração. O corpo mal nutrido, a saúde 
debilitada, a alienação cultural e a exclusão social são ex-
tensões desse sertão que se instala na personagem, inde-
pendentemente do cenário urbano que a envolve.

Suzi Frankl Sperber (1983, p. 83) identifica em 
Macabéa um sujeito “alienado, inapto para a luta social”, 
e acrescenta que ela reúne todas as formas de pobreza. 
Essa constelação de privações corresponde, no plano 
simbólico, ao sertão como categoria de carência abso-
luta. O espaço urbano não a ressignifica: ao contrário, 
repete a lógica do sertão, transformando-a em presença 
apagada, em “um cabelo na sopa” (Lispector, 1993, p. 78).

O sertão, portanto, é vivido como memória e como 
destino. Desde a infância, Macabéa foi retirada do jogo 
coletivo. O gesto de exclusão se perpetua no Rio de Ja-
neiro: permanece sempre à margem, observando a vida 
sem dela participar. O sertão, internalizado, torna-se a 
metáfora da impossibilidade de inclusão.
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Nesse ponto, a leitura de Hélène Cixous (1999, p. 
129) ilumina o alcance simbólico do sertão em Macabéa: 
“Macabéa não é (apenas uma) personagem de ficção. Ela 
é um grão de poeira que entrou no olho da autora e pro-
vocou uma torrente de lágrimas.” O sertão deixa de ser 
apenas lugar e torna-se condição universalizada: o grão 
de poeira que incomoda, a ausência que obriga o olhar.

Assim, em A hora da estrela, o sertão em Maca-
béa não se define por geografia, mas por simbolismo: é a 
metáfora da exclusão, da invisibilidade e da ausência de 
identidade. Não importa que esteja no coração do Rio 
de Janeiro; o sertão permanece dentro dela como marca 
indelével. Macabéa é a encarnação do sertão enquanto 
condição de não ser, de precariedade e de silêncio, re-
velando que o sertão é menos um espaço externo e mais 
uma dimensão íntima, interior e existencial.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A hora da estrela configura-se como um dos ro-
mances mais contundentes da literatura brasileira no 
tratamento da invisibilidade social e existencial. A tra-
jetória de Macabéa, longe de representar apenas uma 
nordestina migrante no espaço urbano, revela-se como 
metáfora do sertão que persiste para além de seus limi-
tes geográficos. O sertão, aqui, não é apenas um lugar, 
mas uma condição simbólica que se encarna no corpo e 
na subjetividade da protagonista. 

A crítica literária, em diferentes frentes, contribui 
para iluminar essa dimensão. Suzi Frankl Sperber desta-
ca a alienação da personagem e a ausência de espaço real 
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que ocupa, reforçando sua condição de sujeito em esta-
do de casulo. Interpreta-se também o vazio de Macabéa 
como dado concreto da narrativa, afastando a leitura me-
ramente metafórica e evidenciando o peso social de sua 
exclusão. Fukelman enfatiza sua oposição à figura épica, 
reduzida à sobrevivência sem feitos, sem herança e sem 
horizonte. Hélène Cixous, em uma leitura mais afetiva, 
vê em Macabéa a condensação de uma presença mínima, 
mas capaz de provocar o olhar e desconcertar o leitor.

Desse conjunto de leituras, emerge a percepção de 
que o sertão em Macabéa não se restringe ao passado nor-
destino, mas se reinventa como ausência persistente no 
espaço urbano. O Rio de Janeiro não a ressignifica: ape-
nas repete, em outro cenário, a lógica da exclusão. O cor-
po frágil, a falta de identidade, a inexistência de futuro e 
a alienação cultural são manifestações de um sertão que 
deixou de ser paisagem para se tornar condição de ser.

Enquanto em outras elaborações literárias o sertão 
foi palco de resistência, de luta ou de mitificação do herói, 
em Clarice ele se apresenta como precariedade absoluta, 
como impossibilidade de voz. A personagem encontra, 
paradoxalmente, um momento de revelação apenas na 
morte, quando a ausência se converte em presença. A 
morte, aqui, não é mero fim, mas a única possibilidade 
de reconhecimento.

Assim, Clarice Lispector ressignifica a tradição 
do sertão na literatura brasileira. Em vez da força épica, 
encontramos a fragilidade extrema; em vez da luta co-
letiva, a solidão de uma existência apagada; em vez da 
memória territorial, a interiorização simbólica de uma 
condição de não ser. Macabéa é o sertão que sobrevive 
no corpo urbano, o retrato mais radical da exclusão e 
da invisibilidade.
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A hora da estrela, portanto, ultrapassa a história indivi-
dual da protagonista e se afirma como reflexão universal 
sobre a precariedade humana. Ao mostrar que o sertão 
pode existir no coração da cidade, a obra denuncia que 
a marginalização não é geográfica, mas estrutural. Nes-
se sentido, o romance de Clarice Lispector consolida-se 
como uma narrativa que, ao mesmo tempo em que dá 
voz ao silêncio, revela a dimensão simbólica do sertão 
como metáfora da condição humana em sua vulnerabili-
dade mais profunda.
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