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Resumo: O ensaio em questdo consiste em estabelecer relagoes da formacio
estético-ideoldgica romanesca brasileira acerca do processo de consolidagdo
do pensamento critico no Brasil, em especial na obra de Graciliano Ramos,
Angtstia. Nesse sentido, o legado oligdrquico para a constru¢do do narrador
herdeiro na obra constréi imagindrios que séo solidificados pelos valores so-
cioculturais, além das relagdes econdmico-sociais de uma sociedade que expoe
uma decadéncia e fragmentagdo do individuo, ainda que ndo de forma direta,
nas perspectivas de uma obra realista.

Palavras-chave: Estética. Romance. Critica literdria marxista. Graciliano Ra-
mos. Narrador herdeiro.

Abstract: This article aims to establish relations of the Brazilian novelistic aes-
thetic-ideological formation regarding the process of consolidation of critical
thinking in Brazil, especially in the work of Graciliano Ramos, Angiistia. In this
sense, the oligarchic legacy for the construction of the heir-narrator in the work
builds imaginaries that are solidified by sociocultural values, besides the eco-
nomic-social relations of a society that exposes a decadence and fragmentation
of the individual, albeit not directly, within the perspectives of a realist work.

Keywords: Aesthetics. Novel. Marxist literary criticism. Graciliano Ramos.
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INTRODUCAO

A intengdo de pesquisar sobre a construgdo estético-ideo-
légica do romance brasileiro surge a partir da disciplina “Litera-
tura e Pensamento Critico no Brasil” ministrada pelo professor
Edvaldo Bergamo, do curso de pds-graduagao em Literatura da
Universidade de Brasilia. Essa disciplina trouxe importantes con-
tribui¢oes para as discussoes sobre a produgdo do romance brasi-
leiro, com base em tedricos como Antonio Candido, Angel Rama,
Ian Watt e Gyorgy Lukacs.

Desse modo, a formagao da oligarquia brasileira, no contex-
to das relagdes econdmico-sociais e das condigdes materiais que
pavimentaram suas bases, resultou na emergéncia de intelectuais
e produgdes estéticas. Além disso, a exploragdo do Brasil pelo co-
lonialismo proporcionou a metrépole melhores condi¢des para o
surgimento de uma tradigdo romanesca consolidada.

A decadéncia da elite escravocrata, somada a crise da Re-
publica Velha, abre espago para que, mesmo em uma lingua “em-
prestada’, emerja uma produ¢do romanesca auténtica. Essa pro-
dugdo, marcada pela contradigdo, articula uma ideologia prépria
que resulta em uma estética capaz de se posicionar, em certos
aspectos, de forma mais avancada que a europeia — apesar da
auséncia de acimulos tedricos, literarios e sociais no recém deno-
minado “Novo Mundo”.

Além disso, a relagdo do conceito do narrador herdeiro, ndo
s6 de uma tradi¢ao com valores burgueses e oligarquicos trazidos
pela coloniza¢ao, mas herdeiro de uma produgao estética que es-
barra nas contradi¢des e no tensionamento estético e das formas
na produgdo de um romance.

Diante da perspectiva do surgimento do Romance como
estilo, género e forma literaria, diversas difusdes acerca de sua
forma, imagindrio e estética foram ensaiadas, porém com suas li-
mitagdes diante de uma dialética hegeliana. Todavia, a teorizagdo
desse “novo” estilo de escrita foi bastante importante para o desen-
volvimento marxista do jovem Lukacs, o qual ainda numa pers-
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pectiva idealista desenvolveu a obra A Teoria do Romance. Nesse
momento, discute-se o papel do Romance e o define, como Hegel,
a epopeia burguesa, em que substitui o carater heroico, mitico,
individual ligado ao senso de coletividade da narragdo da histéria,
desenvolvimento de uma consciéncia coletiva de uma sociedade
classica e seus valores para uma deterioragdo desse imaginario, o
humanismo forte, o antropocentrismo, a forma, dissolugido dos
ideais divinos e certezas culminando numa decadéncia de uma
nova sociedade trazida pelas revolugdes burguesas e nova acep¢ao
de cultura e de arte.

O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus;
a psicologia do herdi romanesco é a demoniaca; a objetividade
do romance, a percep¢do virilmente madura de que o sentido
jamais é capaz de penetrar inteiramente a realidade, mas de
que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade [...]
(Lukdcs, 2009, p. 89-90).

O ESCRITOR LATINO-AMERICANO

Nessa perspectiva, o surgimento do género romance como
principal veiculo de comunica¢do e produgéo literdria foi um
fator crucial para constru¢ao de um imaginario de uma identi-
dade literdria, cultural de surgimento e ascensdo de uma nova
classe econdmica, politica. O que modificou a estrutura de uma
nobreza em disputa com a concep¢ao de poder entre burgueses
e nobres. A forma¢ao do romance na América-Latina se desen-
volve em outras nuances. Rama traz em sua obra uma forma de
10 mandamentos para um escritor latino-americano, alids, nao
necessariamente para um escritor e sim coloca embates e confli-
tos para um romancista.

Nesse sentido, a formagdo de uma identidade literaria por
meio do romance na América-Latina passou por um processo
historico diferente da Europa. Porém, a formag¢ao do imaginario
em relacdo a consolidagao de estilo literario perpassou por uma
transformagdo economica. Diante disso, o papel das coldnias
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foi fundamental para ascensao e surgimento de um aciimulo de
riquezas e desenvolvimento do mercantilismo, proporcionando
para Europa um bem-estar social. O fato econémico, social e
historico dessa ideia recém-formada de Estado-Na¢do, numa
perspectiva revolucionaria, proporcionou a burguesia uma ideia
universalista cultural.

Tudo o que for dito sobre um escritor na América Latina com-
promete o escritor de qualquer lugar do mundo e, em especial, o do
Ocidente; e apesar de o europeu ter sido promovido, por razdes 6b-
vias, a categoria de padrao comparativo, e embora a secreta ambi¢ao
de muitos americanos seja a de se parecer com esse padrao ouro,
quando se fala em termos de existéncia, ou seja, de necessidades au-
ténticas e peremptdrias, quando se redescobre o complexo cultural
correspondente a instalagdo em um lugar da terra em situagdo de
dominado, assume-se a plenitude orgulhosa dessa pobre, inica rea-
lidade, como condigao constitutiva [...]. Assim, pois, temos que a
unica dimensao auténtica do ser escritor é ser escritor latino-ameri-
cano, e sdo os valores peculiares dessa situacdo que determinam os
restantes, universais, e ndo o contrario (Rama, 2001, p. 49).

Em contraponto a narrativa dominante da histéria ociden-
tal, que apresenta os valores europeus como universais e projeta
sobre o romance uma estética eurocéntrica, o romancista latino-
-americano afirma-se como um escritor auténtico. Isso se deve ao
fato de que, além de vivenciar a dominagdo de seu corpo, de sua
forma e de sua terra, elementos que contribuiram para o desenvol-
vimento do capitalismo europeu, ele produz literatura em meio a
construcdo de um Estado soberano e a busca por uma identidade
nacional, o que o torna singular em rela¢ao a outros romancistas
considerados “universais”.

Desse modo, a experiéncia do romance latino-americano
pode ser lida a luz do que Lukécs compreende como a forma mo-
derna por exceléncia: marcada pela cisdo entre o individuo e o
mundo, pela perda de totalidade e pela tentativa de reintegragdo
simbdlica da experiéncia vivida. Segundo o autor, o romance ¢ “a
epopeia de um mundo abandonado pelos deuses’, ou seja, uma
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forma que nasce da desintegracdo do sentido unitario do mundo
e do deslocamento do sujeito moderno, processo que se radicaliza
nas condigdes periféricas da América Latina.

Ademais, diversos entraves marcam o processo de formagao
do escritor latino-americano, como a auséncia de uma burgue-
sia cultural consolidada e a indefini¢do profissional do papel de
romancista. Na América Latina, devido a falta de especializagao
literaria, era comum que intelectuais ocupassem outras fungdes
sociais, como médicos, jornalistas, professores ou académicos,
para ascender como produtores literarios. Assim, membros das
elites nacionais escreviam para seus pares, dando origem a figura
do écrivain de dimanche, o “escritor de domingo”.

E importante ressaltar o conceito que Angel Rama apre-
senta sobre “comarcas’, entendido como uma unidade linguis-
tico-cultural que articula grupos étnicos e literarios em uma
determinada regiao. Nessa concep¢do, as comarcas funcionam
como espag¢os de confluéncia e tensdo, nos quais diferentes ma-
nifestagdes culturais interagem, disputando sentidos e legiti-
midade dentro de um sistema literdrio. O préprio conceito de
sistema literario, alids, é desenvolvido por Antonio Candido,
que o define como a articulagao entre autor, obra e publico, em
determinado contexto histérico-social, capaz de garantir a per-
manéncia e a renovacao da literatura em uma sociedade. Assim,
as comarcas descritas por Rama ndo operam apenas como deli-
mitagdes geograficas, mas como estruturas dinamicas de produ-
¢do simbodlica, onde a literatura latino-americana se organiza em
relagdo a oposigdo ao canone ocidental.

Entretanto, o processo de formagao do romancista latino-a-
mericano, que transita em meio as tensoes geradas pela confluén-
cia e pela influéncia de diferentes tradi¢oes culturais e linguisticas,
revela obstéculos significativos. Angel Rama destaca dois desses
entraves: o cultismo e o regionalismo. O primeiro, por aproximar
excessivamente a linguagem literaria da norma do colonizador,
promove um afastamento do publico local e reproduz, em nivel
simbolico, a logica da dominagao cultural, que Rama aponta como
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problema. O segundo, ao exagerar na valorizacao do regional e
buscar uma fixagao rigida da identidade linguistica, acaba tam-
bém por limitar a comunicagao literaria mais ampla, afastando o
leitor de uma construgao identitaria plural e em movimento que
Rama traz como perigo “O regionalismo acentuava as particulari-
dades culturais que haviam sido forjadas em dreas ou sociedades
internas, contribuindo para definir seu perfil diferencial” (Rama,
2001, p. 55). Ambos os extremos, segundo Rama, dificultam o de-
senvolvimento de uma literatura que seja, a0 mesmo tempo, en-
raizada e universal, comprometida com sua realidade social sem
perder a capacidade de didlogo com outras tradigoes.

O ROMANCE BRASILEIRO

Por fim, é vélido ressaltar as exce¢des apontadas por Rama
sobre a produgdo do romance no Brasil e no México, paises que
apresentam eixos politicos, filosoficos, econdmicos e culturais dis-
tintos. No Brasil, a lingua portuguesa, o regionalismo e a diversi-
dade cultural marcam uma tradicao literaria propria, influenciada
pelo romantismo europeu e por questdes sociais internas. Ja no
México, a histdria politica marcada pela Revolucao, o nacionalis-
mo e a presenca das culturas indigenas moldam um romance com
tematicas especificas, diferentes das dos demais paises latino-a-
mericanos. Essas particularidades tornam Brasil e México exce-
¢Oes no panorama do romance latino-americano, pois suas obras
refletem contextos e questdes proprias, que ndo se enquadram no
modelo geral da regido.

GRACILIANO RAMOS E O ROMANCE ANGUSTIA

Diante dessa discussdo sobre a formagao estética e ideologi-
ca brasileira, quais sdo os fatos que evidenciam essa constru¢ao?
Primeiro, o surgimento do movimento regionalista, o qual traz
polémicas nas caracteristicas apresentadas. Porém, o regionalis-
mo, mesmo com todas as suas contradicoes, foi essencial para o
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inicio de uma estetizacao do romance no Brasil. A produgdo que
conflui entre o regional e o universal resultou em um modelo que
resistia & forma tradicional europeia — porém, nao nos moldes
que negassem toda sua contribui¢do, mas que se apropriassem
dela e fizessem com que os romances brasileiros, em alguns mo-
mentos até naturalistas, tornassem-se mais realistas do que as li-
teraturas ocidentais.

E justamente ao discutir essa relagdo entre literatura e con-
digdes sociais que Antonio Candido elabora o conceito de “econo-
mia do romance’, categoria que evidencia o papel da ficgdo como
espelho e intervengdo critica nas relagdes sociais. Para Candido
(1970, p. 15), “o romance ndo nasce no vazio; ele responde, na
sua estrutura interna e nas suas opgdes temadticas, as exigéncias e
contradi¢des da sociedade que o produz”

Assim, a literatura é compreendida como um fenémeno ao
mesmo tempo estético e social, indissociavel dos impasses histo-
ricos do pais. A constituicdo de uma literatura nacional, portan-
to, se da sob o signo da ambivaléncia: expressao legitima de um
imaginario coletivo e, a0 mesmo tempo, marcada pelas limitagoes
impostas pelo subdesenvolvimento, pela dependéncia e pelas de-
sigualdades sociais estruturais. Diante disso, é justamente nessa
ambivaléncia que se forma uma confluéncia que acaba resultando
em uma produgdo estética propria, mas profundamente marcada
pelas contradi¢oes sociais do Brasil.

O debate entre o regionalismo e a literatura com pretensoes
mais universais surge como parte inevitdvel desse processo. No
caso brasileiro, o regionalismo nao se limita a simples reprodugao
do interior ou do Brasil profundo de forma folclérica ou exdtica;
ele funciona como um campo de elaboragéo critica, onde apare-
cem as desigualdades sociais, os conflitos histéricos e os limites
do préprio projeto nacional. Segundo aponta Candido (1970), o
romance nasce em intima ligagdo com as condigdes sociais e ma-
teriais do lugar onde se desenvolve. Isso significa que a estrutura
do romance, seus temas e sua linguagem estdo diretamente rela-
cionados as contradi¢des historicas de um pais atravessado pelo
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subdesenvolvimento, pela dependéncia e pelas formas incomple-
tas de modernizagdo. A literatura, nesse sentido, acaba expressan-
do e, a0 mesmo tempo, problematizando esse cendrio, revelando
tanto as marcas do atraso quanto as possibilidades de afirmagio
critica e cultural.

O NARRADOR HERDEIRO

Dessarte, tanto o regionalismo quanto o debate sobre a uni-
versalizacdo da literatura contribuiram, em diferentes fases da his-
toria literaria brasileira, para o surgimento de grandes obras e au-
tores, como Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego.
A confluéncia entre as herancas historicas, politicas e estéticas
permanece até hoje como elemento central da literatura brasileira,
que segue sendo atravessada pelas contradi¢des sociais, mas tam-
bém pela poténcia de afirmacao critica e cultural. Na atualidade,
com Leite Derramado, de Chico Buarque, e, em semelhan¢a com
a obra Memorias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis,
no quesito do imaginario elegido do “narrador herdeiro’, em cada
vivéncia do personagem que narra os fatos existe, como pano de
fundo, a crise de cada periodo historico diferente no Brasil.

No trecho em que o narrador Luis da Silva traz um lugar
em que os representantes de uma sociedade estdo presentes — um
café —, nesse lugar que representa a ideia do provincianismo da
época, ha elementos que cercam a narrativa para com a situa¢ao
da época, o senso de revolugdo e a crise do individuo perante um
anticapitalismo roméntico, o que poderia culminar num flerte
com a revoluc¢do, mas também com o fascismo:

O que ndo posso é continuar a esconder-me de Moisés. Escondo-me,
estive algumas semanas sem ir ao café, com receio de ver o judeu. E
gosto do café, passo la uma hora por dia, olhando as caras. Ha o grupo
dos médicos, o dos advogados, o dos comerciantes, o dos funcionarios
publicos, o dos literatos. Certos individuos pertencem a mais de um
grupo, outros circulam, procurando familiaridades proveitosas. Naque-
le espaco de dez metros formam-se vérias sociedades com caracteres
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perfeitamente definidos, muito distanciadas. A mesa a que me sento fica
ao pé da vitrina dos cigarros. E um lugar incomodo: as pessoas que en-
tram e as que saem empurram-me as pernas. Contudo niao poderia sen-
tar-me dois passos adiante, porque as seis horas da tarde estdo 14 os de-
sembargadores. E agradével observar aquela gente. Com uma despesa de
dois tostdes, passo ali uma hora, encolhido junto & porta, distraindo-me
(Ramos, 1998, p. 40).

Graciliano trouxe uma forma rebuscada, mas simples, na
tentativa de expressar a concepgdo de espago e tempo de um co-
tidiano real de pessoas. Periodos curtos, contrastando com didlo-
gos, ditam o ritmo da narragéao, além do uso do fluxo de conscién-
cia como ferramenta, com digressées e memorias que indicam as
relagdes sociais e econdmicas de um periodo em decadéncia e, em
comparagao, o passado “glorioso”.

Como sou diferente de meu avod!

Um dia um cabra de Cabo Preto apareceu na fazenda com uma carta do
chefe. Deixou o clavinote encostado a um dos juazeiros do fim do pétio,
e de longe ia varrendo o chdo com a aba do chapéu de couro. Trajano
Pereira de Aquino Cavalcante e Silva soletrou o papel que o homem lhe
deu e mandou Amaro lagar uma novilha. O cabra jantou, recebeu uma
nota de vinte mil-réis, que naquele tempo era muito dinheiro, e atraves-
sou o Ipanema, tangendo o bicho. Dia de Natal meu avo foi a vila, com
amulher, e encontrou no caminho o grupo de Cabo Preto, que se meteu
na capoeira para nio assustar a dona. Sinhd Germana, de saias arregaga-
das, escanchada na sela, um mosquetdo na maganeta, ndo viu nada, mas
meu avo fez um gesto de agradecimento aos angicos e aos mandacarus
que marginavam a estrada. Quando a politica de padre Inacio caiu, o
delegado prendeu um cangaceiro de Cabo Preto. O velho Trajano subiu
a vila e pediu ao doutor juiz de direito a soltura do criminoso. Impos-
sivel. Andou, virou, mexeu, gastou dinheiro com habeas corpus — e o
doutor duro como chifre.

— Esta direito, exclamou Trajano plantando o sapatdo de couro cru na
palha da cadeira do juiz. Eu vou soltar o rapaz.

No sdbado reuniu o povo da feira, homens e mulheres, mogos e velhos,
mandou desmanchar o cercado do vigario, armou todos com estacas e
foi derrubar a cadeia. Estd ai uma histdria que narro com satisfagdo a
Moisés (Ramos, 1998, p. 47).

MUNIR WALID BAHJAT NASER



Desleituras -Namero 12 - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

Todavia, revela-se, pelo protagonista e narrador da obra,
uma angustia diante das tensdes dos valores perdidos, como se
Luis da Silva tivesse que pagar por toda a heran¢a que carrega. Ele
sempre se martiriza por ser um “pobre diabo’, mas lembra com
carinho de seu passado como herdeiro. O tensionamento dita a
escrita do romance, como se a forma resistisse a cada memoria, e,
quando retorna ao presente, sua decadéncia fica exposta. O sujei-
to, entdo, lamenta-se:

Entro a falar sobre a minha vida de cigano, de fazenda em fazenda, trans-
formado em mestre de meninos. Quando ensinava tudo que seu Antdnio
Justino me ensinara, passava a outra escola. Tinha o sustento. Depois era
a caserna. Todas as manhas nos exercicios. — “Meia-volta! Ordinario!” As
pegas do fuzil, marchas na lama, a bandeira nacional, o hino, as tarimbas
sujas, os desaforos do sargento. Em seguida vinha a banca de revisao: seis
horas de trabalho por noite, os olhos queimando junto a um foco de cem
velas, cinco mil-réis de salario, multas, suspensdes.

E coisas piores, que me envergonham e nao conto a Moisés. Empregos
vasqueiros, a bainha das calgas roida, o estomago roido, noites passadas
num banco, importunado pelo guarda. Farejava o provinciano de longe,
conhecia o nordestino pela roupa, pela cor desbotada, pela pronuncia.
E assaltava-o: — Um filho do Nordeste, perseguido pela adversidade,
apela para a generosidade de v. ex?. (Ramos, 1998, p. 55).

O trecho acima também evidencia uma crise do sistema
chamado de “mandonismo’, similar aos conceitos de coronelis-
mo, porém para a discussao tedrica estética literaria, aparece com
algumas diferencas. Nao sdo diferencas em suas concepgdes his-
toricas, mas nas questdes estéticas. Em cada “narrador herdeiro’, o
mandonismo esta em momentos diferentes. Para Bréas, de Macha-
do, a vivéncia dessa pratica assemelha-se a de Trajano, o passado
de Luis da Silva de Anguistia, enquanto no presente esta evidente
a diferenca entre o personagem e seu avo. No caso de Eulalio, o
esticamento entre os dois — o auge e a decadéncia.

E um exercicio de confissio e ficcdo deste herdi fracassado
da oligarquia de 1930. A fragmentagao e o dilaceramento do tem-
po e do espago sao alguns dos fatores que constroem o principio
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norteador da andlise do narrador herdeiro; os tensionamentos de
memodria e introspec¢do, além da autoconsciéncia literaria, as cri-
ticas a produgdo por dinheiro, uma resisténcia a entregar formas
escritas por obrigac¢do sdao algumas das evidéncias. Luis da Silva é
o literato, o escritor, o jornalista sob encomenda.

Esses fatores sdo o que culminam em um realismo, mesmo
com as questdes intimistas, individuais e de elementos psicoldgi-
cos. Nao de uma forma direta, ou realista socialista, e sim como
um resultado de um progresso resultante do dilaceramento do
ambiente rural para o urbano:

Angtistia parece emaranhar, de fato, os ziguezagues e entrecortes tipicos
de uma psique demolida sob os abalos da negatividade que se instala
no cerne do individuo. Os excessos e insignificancias, as descosturas e
rebarbas profusas na superficie do texto impregnam a composigdo a fim
de suscitar, num realismo critico, os aspectos de tumulto e desenraiza-
mento peculiares ao fracassado - é o que, alids, teve de confirmar o pré-
prio Graciliano, embora contrafeito, em carta ao pesquisador Cassiano
Nunes (1992):

Acho em Angiistia numerosos defeitos, repeticdes excessivas, minticias tal-
vez desnecessdrias. E tudo mal escrito. Mas se, apesar disso, der ao leitor
uma impressdo razodvel, devo concordar com v. E possivel até que as fa-
lhas tenham concorrido para levar na historia aparéncia de realidade. E
alguns capitulos ndo me parecem ruins.

Subjazem aos estilhagos discursivos, todavia, os fios de uma rede pro-
blematica, responsaveis por concatenar as partes em simetrias, tecendo
a conjun¢ao de imagens e a tonalidade na aparéncia erratica.

Ato-continuo, a andlise do universo mediocre se ancora na optica do
obscuro Luis da Silva. Em nome da fatura expressiva, a sondagem se
cola as sinuosidades de um carater vacilante, em termos sociais e psi-
coldgicos, a medida que ele a0 mesmo tempo se envilece nas praticas
ordindrias e ndo deixa de estar arredio ao seu dominio. Imerso no mun-
do abjeto, mantém com ele um duelo perene, porque nem o tolera, nem
o pode abandonar. Encarnando o pobre-diabo, espécie de anfibio que
oscila entre as margens, carece de ponto fixo e, por conseguinte, ndo
se apaga atrds das marcas da tipicidade, compreende o sentido da teia
no conjunto; entretanto, tal condigdo atulha a consciéncia de ultraje e
paralisia, pois sempre preso a teia, acumula fermentos de 6dio sem co-
municar com os demais (Gimenez, 2012, p. 212).
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CONSIDERACOES FINAIS

Em sua obra, o romancista também traz a construgdo dos
cenarios urbanos, além de elementos de humilha¢ao, sujeira, ob-
sessdo e reificacao diante das condi¢des que vive Luis da Silva,
mais uma evidéncia da degradagdo das condi¢des cotidianas, no
qual o auge como herdeiro sé6 é possivel pelo distanciamento, e
pela digressdao. Assim, os elementos que elegeram o construto do
narrador herdeiro, sdo produtos das condi¢des materiais, politicas,
estéticas e historicas para elabora¢dao de uma produgao intelectual
e académica brasileira, resultante em uma obra com peculiaridade
e que ndo se encaixava nas tradi¢oes literaria da época, tampouco
se enquadra no progresso de uma arte panfletaria. “O narrador
de Angustia ndo é um porta-voz ideolégico no sentido habitual
do romance de tese; ele é um ser que fala de si mesmo e, por isso,
representa o mundo” (Candido, 1993, p. 33). Pois, faz o Brasil ser
excecdo das concepgdes e criticas ao movimento regionalista.
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