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Resumo: Este ensaio propõe uma leitura crítica do romance Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, articulando a figura do narrador 
à tradição do romance como forma histórica da modernidade burguesa. Par-
tindo das formulações de Georg Lukács sobre o romance como epopeia da so-
ciedade burguesa, do diagnóstico de Ángel Rama sobre os impasses da forma 
romanesca na América Latina e da crítica de Antonio Candido à literatura do 
subdesenvolvimento, o ensaio analisa como a referida obra machadiana tra-
duz os dilemas de um país periférico. Em sequência, investiga-se o narrador 
machadiano como herdeiro de uma elite escravocrata, destacando sua volubili-
dade, ironia e cinismo como expressão formal das contradições do Brasil impe-
rial. A análise combina abordagens histórico-sociais e estético-formais, a partir 
das contribuições de Candido, Felipe Oliveira de Paula e Roberto Schwarz.
Palavras-chave: Machado de Assis. Romance. Narrador Herdeiro. Crítica So-
cial. Elite Escravocrata. Subdesenvolvimento.

Abstract: This article proposes a critical reading of Machado de Assis’ novel 
“Posthumous Memoirs of Brás Cubas,” linking the figure of the narrator to the 
tradition of the novel as an historical form of bourgeois modernity. Based on 
Georg Lukács’s formulations of the novel as an epic of bourgeois society, Ángel 
Rama’s diagnosis of the impasses of the novelistic form in Latin America, and 
Antonio Candido’s critique of the literature of underdevelopment, the essay 
analyzes how Machado de Assis’ work reflects the dilemmas of a peripheral 
country. It then investigates Machado’s narrator as an heir to a slave-owning eli-
te, highlighting his fickleness, irony, and cynicism as a formal expression of the 
contradictions of imperial Brazil. The analysis combines historical-social and 
aesthetic-formal approaches, drawing on the contributions of Candido, Felipe 
Oliveira de Paula, and Roberto Schwarz.
Keywords: Machado de Assis. Novel Narrator Heir. Social Critique. Slave-
-Owning Elite. Underdevelopment.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho propõe uma análise crítica da figura do narra-
dor em Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, 
a partir da formulação teórica do que se pode chamar de “narra-
dor herdeiro”. O objetivo central é compreender como esse narra-
dor — falecido, cínico e socialmente privilegiado — encarna não 
apenas uma inovação formal no panorama do romance brasileiro 
do século XIX, mas também um instrumento de crítica estrutural 
à elite escravocrata do período imperial. A análise parte do en-
trecruzamento entre forma narrativa e estrutura social, buscando 
evidenciar como a volubilidade, a ironia e a consciência desloca-
da do narrador representam simbolicamente os impasses de uma 
classe dominante que vive em tensão constante entre o cosmopo-
litismo e o atraso estrutural.

Para tanto, o estudo ancora-se no projeto literário de Ma-
chado de Assis, caracterizado pela sofisticação estética aliada a 
uma crítica sutil, porém contundente, das engrenagens sociais 
brasileiras. Distante do romantismo idealizante predominante na 
primeira metade do século XIX, a literatura machadiana revela, 
com aguda ironia, as contradições da modernização conservado-
ra em curso. Sua prosa se estrutura na ambiguidade, no humor 
amargo e no desmascaramento das aparências morais da elite le-
trada. A partir da maturidade alcançada em obras como Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas (1881), Machado inaugura uma nova 
etapa da literatura nacional, fundada na desconfiança dos mode-
los tradicionais de representação e na exposição crítica das ficções 
sociais e ideológicas do Brasil imperial.

Publicado inicialmente em folhetim e posteriormente em 
livro, Memórias Póstumas de Brás Cubas marca o início da fase 
mais crítica e experimental da produção do autor. Nele, Macha-
do rompe com o modelo linear do romance burguês europeu e 
subverte as expectativas do leitor ao instaurar como narrador um 
defunto autor que escreve “do além”. Essa escolha narrativa radical 
não apenas permite a construção de uma voz deslocada das con-
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venções temporais e sociais, mas oferece um ponto de vista privi-
legiado — e irônico — sobre os valores da vida terrena. A obra, ao 
mesmo tempo em que realiza uma revolução estética no romance 
brasileiro, apresenta uma crítica implacável ao poder simbólico 
das elites, denunciando, por meio da forma literária, sua vacuida-
de moral, sua conivência histórica com o escravismo e seu distan-
ciamento afetivo e ético das camadas populares.

O ROMANCE COMO EPOPEIA BURGUESA E OS DESA-
FIOS DA LITERATURA LATINO-AMERICANA

A forma romanesca, conforme formulada por Georg Lukács 
(2009), é compreendida como a epopeia da sociedade burguesa 
moderna: um gênero que não apenas acompanha o desenvolvi-
mento histórico do capitalismo, mas também o expressa estética 
e criticamente em suas contradições. Na dissolução da totalidade 
harmônica característica da epopeia clássica, o romance emerge 
como o gênero da fragmentação, do desencanto, da cisão entre 
sujeito e mundo. Seu herói é problemático, sua trajetória é marca-
da pela busca frustrada por sentido em um universo socialmente 
dissonante. Para Lukács, o romance é o “gênero mais típico da 
sociedade burguesa” por condensar, em sua forma, os conflitos es-
truturais do capitalismo, especialmente a alienação do indivíduo 
em relação à totalidade social.

Essa leitura é ampliada por Arlenice Almeida da Silva 
(2006), ao destacar que a forma romanesca é historicamente de-
terminada e atinge sua maturidade crítica no realismo europeu do 
século XIX, com autores como Balzac e Tolstói, cuja obra encarna 
a “tipicidade” — isto é, a representação de indivíduos singulares 
que expressam contradições sociais universais. Contudo, essa po-
tência crítica da forma esvazia-se à medida que a burguesia con-
solida seu domínio, convertendo a literatura em mercadoria cul-
tural e a ficção em produto de consumo. A mediação estética entre 
sujeito e sociedade enfraquece, e o romance, uma vez instrumento 



A REPRESENTAÇÃO DO NARRADOR HERDEIRO EM MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS: CRÍTICA 
À ELITE E DESFAÇATEZ DE CLASSE   37

Desleituras - Número 12  - Setembro - 2025 - ISSN: 2764-006X

de reflexão e totalização, fragmenta-se — como ilustra o declínio 
formal do gênero no Naturalismo de Zola.

Se, na Europa, o romance nasce como expressão da sub-
jetividade burguesa em crise, na América Latina ele se depara 
com condições históricas profundamente distintas. Como argu-
menta Ángel Rama (1981), em seu ensaio “Dez problemas para 
o romancista latino-americano”, o escritor do continente atua em 
um campo adverso, desprovido de infraestrutura editorial, de um 
público leitor estável e de tradições literárias consolidadas. Sua 
criação está atravessada por precariedades objetivas — econômi-
cas, linguísticas e culturais — e por uma tensão de fundo: como 
representar, por meio de uma forma importada, uma realidade 
histórica que lhe é estruturalmente alheia?

Rama identifica, nesse descompasso, não apenas entraves, 
mas também a origem de uma literatura crítica e inventiva. O 
romance latino-americano, diferentemente do europeu, não par-
te da hegemonia cultural, mas da falta: ele precisa inventar suas 
formas a partir do embate entre oralidade e escrita, entre cultura 
popular e normas acadêmicas, entre modelos importados e vivên-
cias locais. A língua, nesse processo, torna-se campo de tensão 
simbólica. O exemplo de José María Arguedas é paradigmático: 
ao tentar verter suas vivências em quíchua para o castelhano, o 
autor denuncia a inadequação da língua dominante diante da plu-
ralidade cultural do continente. Assim, o romance se torna não 
apenas um veículo de representação, mas um campo de disputa 
pela legitimidade da experiência.

Esse desafio assume contornos ainda mais agudos no caso 
brasileiro. Como aponta Antonio Candido (1982), em “Literatura 
e subdesenvolvimento”, a partir da década de 1930 o romance na-
cional abandona o tom ufanista e passa a desmascarar as ilusões 
do progresso. A literatura deixa de idealizar o país como potência 
em formação e passa a representar as estruturas de exclusão: o 
analfabetismo, o latifúndio, a miséria e o racismo estrutural. Nes-
se momento, o romance antecipa, com força estética, o trabalho 
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que só mais tarde será sistematizado pelas Ciências Sociais: expõe 
o Brasil real, em sua desigualdade crônica e institucionalizada.

A consciência do subdesenvolvimento, como sublinha 
Candido, redefine o lugar do escritor: ele passa a falar pelos que 
estão fora da ordem letrada, assumindo o desafio ético de repre-
sentar o excluído sem estetizar sua dor. Surge, então, um parado-
xo: o romance brasileiro torna-se forma crítica por excelência, 
mas permanece atravessado pelas limitações do sistema em que 
circula — sua leitura é restrita, seu público é, basicamente, a elite 
letrada, e sua linguagem, embora politizada, ainda opera dentro 
de moldes hegemônicos.

Ao articular essas três contribuições — Lukács, Rama e 
Candido —, compreende-se que o romance latino-americano, so-
bretudo o brasileiro, está atravessado por um duplo movimento: 
de um lado, a tensão com a herança europeia da forma; de outro, 
o impulso criador de reinventá-la a partir da experiência perifé-
rica. Se Lukács apontou o romance como expressão da crise da 
totalidade burguesa, Rama evidenciou que, na América Latina, 
essa crise se dá em um cenário de assimetria ainda mais profunda, 
onde o próprio projeto de modernidade é truncado ou inexisten-
te. Candido, por sua vez, demonstra como a literatura brasileira 
encontrou, nessa condição, matéria para a crítica — revelando o 
avesso da nação, suas fraturas e seus mitos fundadores.

Nesse percurso teórico, Machado de Assis emerge como fi-
gura fundadora. Escrevendo ainda no século XIX, antecipa mui-
tos dos dilemas que serão radicalizados nas décadas seguintes. 
Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado elabora uma 
forma narrativa que rompe com a ilusão de totalidade e que, por 
meio de um narrador ambíguo e autoconsciente, denuncia a ruí-
na simbólica de uma elite escravocrata em declínio. A figura do 
narrador herdeiro, que escreve “do além”, não apenas encena a 
morte de um sujeito burguês fracassado, mas revela, com ironia 
corrosiva, os limites de um projeto nacional edificado sobre a 
exclusão. Ao examinar a representação dessa figura narrativa, 
compreende-se como o romance machadiano traduz, em forma 
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e conteúdo, o fracasso histórico do Brasil em construir uma mo-
dernidade equitativa.

O NARRADOR HERDEIRO EM MEMÓRIAS PÓSTUMAS 
DE BRÁS CUBAS: ENTRE A IRONIA ESTRUTURAL 
E A CRÍTICA À ELITE

A construção do narrador em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas representa um marco na literatura brasileira, não apenas 
por romper com as convenções formais do romance oitocentista, 
mas também por instaurar um modelo narrativo moderno, am-
bíguo e crítico. Ao reunir as leituras de Antonio Candido, Felipe 
Oliveira de Paula e Roberto Schwarz, é possível traçar uma análise 
mais completa da função e das estratégias desse narrador, desta-
cando tanto sua ironia estrutural quanto sua inserção no contexto 
social da elite brasileira do século XIX.

Para Antonio Candido, Machado de Assis promove, nes-
se romance, uma virada profunda no sistema literário brasileiro. 
Brás Cubas, narrando depois de morto, inaugura uma instância 
de relativização dos valores, pois “mesmo a vida é conceituada re-
lativamente” (Candido, 1995). O narrador não se apresenta como 
autoridade moral, mas como sujeito de um discurso fraturado, 
que ironiza a si próprio e ao leitor. Sua função não é explicar o 
mundo, mas desmontá-lo. A estrutura fragmentada da obra, as 
digressões constantes e os comentários metalinguísticos revelam 
uma consciência narrativa que desconfia da linearidade e da esta-
bilidade moral.

Nesse sentido, Candido observa que os atos e sentimentos 
descritos na narrativa estão cercados por um “halo de absurdo e 
gratuidade”, dificultando tanto os juízos morais quanto as interpre-
tações psicológicas. O narrador de Machado de Assis ironiza a elite 
que representa, desmonta a lógica da ascensão social e desnuda o 
vazio da existência burguesa. Em vez de afirmar identidades, Brás 
Cubas as dissolve, expondo o caráter performático e instável da 
condição humana.
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Essa leitura se aproxima da interpretação de Ronaldes de 
Melo e Souza, discutida por Felipe Oliveira de Paula, para quem o 
narrador de Memórias Póstumas é mímico-dramático — um en-
cenador de vozes, estilos e posições ideológicas. Ele não é volúvel 
por fraqueza de caráter, mas por funcionar como um agente es-
tético que atua sobre a linguagem e os discursos, desvelando sua 
falsidade e artificialidade. O princípio que rege sua narrativa é o 
da reversibilidade: vida e morte, ser e não ser, interior e exterior 
coexistem de forma ambígua. Essa duplicidade sustenta a ironia 
como estrutura, e não apenas como efeito de linguagem.

Por outro lado, a leitura de Roberto Schwarz reforça o com-
ponente histórico e social do narrador machadiano. Para o crítico, 
a volubilidade de Brás Cubas não é apenas um recurso técnico, 
mas reflexo de uma elite que combina aparência de moderniza-
ção com práticas arcaicas, como o escravismo. A oscilação entre 
discursos contraditórios no narrador corresponde à oscilação da 
própria classe dominante entre o liberalismo ilustrado e o autori-
tarismo oligárquico. Brás Cubas é, nesse sentido, a forma artística 
de um conteúdo social contraditório: um sujeito que ri da moral, 
mas não abdica dos privilégios; que reflete sobre o vazio da exis-
tência, mas sem jamais renunciar ao poder.

Schwarz identifica, na estrutura do romance, uma forma de 
realismo invertido: em vez de seguir uma linearidade heroica ou 
explicativa, o romance adota uma lógica digressiva, errática e ca-
prichosa. Esse estilo de composição revela uma crítica da ordem 
social por meio da forma. Um exemplo central é o episódio do 
emplasto Brás Cubas, que se inicia como um projeto humanitário 
e termina revelando-se uma busca narcisista por notoriedade. A 
cena desmonta qualquer pretensão altruísta do narrador e, por 
extensão, da elite que ele representa. Assim, a “forma da volubi-
lidade” seria, para Schwarz, o modo como Machado dramatiza 
a modernização incongruente da elite imperial — uma elite que 
articula um cosmopolitismo de fachada com estruturas escravo-
cratas em sua base.

Essa perspectiva permite compreender o narrador também 
como herdeiro simbólico do legado escravocrata que moldou 
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profundamente a sociedade brasileira do século XIX. A condição 
de Brás Cubas como narrador herdeiro está enraizada na forma-
ção de uma elite agrária sustentada pelo trabalho escravizado. O 
romance de Machado de Assis não apresenta longas descrições 
do sistema escravista, mas sua presença é estrutural, subterrânea, 
inescapável. Brás herda não apenas bens materiais e prestígio fa-
miliar, mas também uma lógica de mundo fundada na exclusão e 
na dominação. O modo como ele narra — com distanciamento, 
frieza e autocomplacência — revela uma subjetividade moldada 
por essa estrutura.

A escravidão, mesmo quando silenciada ou deslocada 
na narrativa, aparece como pano de fundo da vida confortável 
que Brás usufrui. A figura de Prudêncio, antigo escravizado da 
família e depois liberto, é tratada com escárnio e indiferença, 
revelando como os vínculos afetivos são atravessados por hie-
rarquias herdadas e jamais superadas. Esse apagamento seletivo, 
travestido de humor, reforça a denúncia: o narrador não apenas 
representa a elite escravocrata — ele encarna sua forma de ver, 
falar e rir do mundo.

O projeto literário de Machado de Assis, nesse sentido, é 
profundamente corrosivo. Ao colocar a voz narrativa nas mãos de 
um herdeiro morto que reflete sobre sua vida sem culpa, o autor 
dramatiza a falência ética da elite imperial. A crítica ao escravis-
mo não se dá pela via da denúncia direta, mas pela criação de uma 
voz que naturaliza a desigualdade com tamanha sofisticação que 
o leitor é levado a confrontar, com desconforto, os mecanismos 
simbólicos dessa herança. Brás Cubas não é um vilão no sentido 
clássico: é o sujeito banal do privilégio, que narra sua trajetória 
com charme e inteligência, mas que, no fundo, apenas perpetua 
um legado marcado pela desumanização.

Desse modo, o narrador herdeiro se revela como síntese 
simbólica do Brasil do século XIX: um país que se moderniza pela 
superfície, mas que conserva, em sua base, estruturas arcaicas de 
dominação racial, social e econômica.
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A PRIMEIRA PESSOA COMO TECNOLOGIA
DO PRIVILÉGIO

O uso da primeira pessoa em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas é uma estratégia narrativa decisiva para a construção do 
narrador herdeiro. Ao assumir a palavra em nome próprio, Brás 
Cubas não apenas relata sua trajetória, mas a molda conforme sua 
perspectiva de classe, seus afetos seletivos e seus desvios morais. A 
primeira pessoa lhe garante o controle absoluto do discurso — ele 
escolhe o que contar, o que omitir, como interpretar os fatos e, so-
bretudo, como zombar de si mesmo e dos outros. Essa voz íntima e 
confessional, no entanto, não busca empatia ou identificação com 
o leitor; pelo contrário, é atravessada por distanciamento, sarcas-
mo e manipulação. 

Como herdeiro, Brás se vale desse ponto de vista privilegiado 
para exibir sua condição social com indiferença afetiva e soberania 
narrativa: ele escreve “do alto” — tanto literal quanto simbolica-
mente — sem arrependimento, sem moralismo e, sobretudo, sem 
culpa. A primeira pessoa, nesse caso, não humaniza o narrador; 
ela o revela como sujeito do privilégio, senhor da narrativa como 
foi senhor de sua própria história.

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: 
o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, 
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas 
três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-lo? Eu tinha a paixão 
do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os modestos me 
arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de reconhecer 
os hábeis (Assis, 2015, p. 109).

Essa soberania discursiva é, ao mesmo tempo, reflexo e per-
formance da posição social que Brás ocupa. Ao narrar em primeira 
pessoa, ele inscreve no próprio gesto de contar a marca da proprie-
dade: é dono de sua voz, de sua história, de seu tempo e, simbolica-
mente, dos sujeitos que atravessam sua trajetória. O tom insolente, a 
ironia constante e a fragmentação dos capítulos são efeitos estéticos 
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dessa posição que não precisa se justificar, pois fala desde um lugar 
que naturaliza o privilégio. A voz que narra é a do herdeiro que, 
mesmo morto, ainda se sente autorizado a zombar de tudo: da po-
breza, da moral, da ambição e até do próprio fracasso — porque seu 
fracasso é confortável, blindado pela herança e isento de qualquer 
consequência real.

A ironia que estrutura a narrativa — e que, como observa 
Roberto Schwarz, representa a própria forma do privilégio — é sus-
tentada por essa primeira pessoa que não teme o julgamento alheio, 
já que está morto. Ao contrário: Brás Cubas o antecipa, o neutraliza 
e o ridiculariza. O narrador herdeiro se protege com o riso, trans-
forma o peso da história em leveza estilística e faz da confissão uma 
arma retórica para reafirmar sua superioridade social. Nesse senti-
do, o uso da primeira pessoa não é uma escolha estilística qualquer, 
mas uma tecnologia do poder simbólico: o narrador transforma a 
linguagem em território de dominação, convertendo a própria bio-
grafia em palco de autocelebração e escárnio.

A escrita em primeira pessoa, portanto, não apenas revela o 
sujeito narrador, mas desnuda o funcionamento da elite oitocen-
tista brasileira. Brás Cubas escreve como viveu: sem precisar tra-
balhar, sem justificar sua existência, sem jamais ceder sua centrali-
dade. Ao se apresentar como autor de suas memórias, ele reafirma 
a lógica do senhor de escravizados: aquele que toma a palavra sem 
ser interpelado, que fala porque sempre pôde falar, e que transfor-
ma a experiência social em espetáculo de linguagem. Assim, a pri-
meira pessoa se converte na expressão mais refinada do narrador-
-herdeiro — não apenas por uma densidade psicológica, mas pelo 
uso estratégico da voz como instrumento de reprodução simbólica 
do domínio de classe.

DESFAÇATEZ DA CLASSE

As relações pessoais estabelecidas por Brás Cubas em Me-
mórias Póstumas revelam, em sua tessitura silenciosa, os alicerces 
da ordem escravocrata que sustenta seu mundo e sua posição. A 
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começar por Prudêncio, o antigo escravizado da família, que, já 
liberto, permanece aprisionado no imaginário do narrador como 
figura subalterna, motivo de escárnio e de reprodução da violên-
cia — não por acaso, Brás ri ao vê-lo espancar um novo escravo, 
revelando a internalização perversa da lógica do senhorio. 

Interrompeu – mas um ajuntamento; era um preto que vergalhava outro 
na praça. O outro não se atrevia a fugir; gemia somente estas únicas 
palavras: 

– Não, perdão, meu senhor; meu senhor, perdão! 

Mas o primeiro não fazia caso, e, a cada súplica, respondia com uma 
vergalhada nova.

[...]

Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada me-
nos que o meu moleque Prudêncio, -- o que meu pai libertara alguns 
anos antes. Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a bênção; per-
guntei-lhe se aquele preto era escravo dele.

– É, sim, nhonhô.

– Fez-te alguma cousa?

– É um vadio e um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele na qui-
tanda, enquanto eu ia lá embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para 
ir na venda beber.

– Está bom, perdoa-lhe, disse eu.

– Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. Entra para casa, bêbado! 
(Assis, 2015, p. 109).

Esse episódio evidencia como as pancadas recebidas na 
infância moldaram o perfil de Prudêncio, que transmite a outro 
escravizado todas as mazelas que sofreu. Como diz o próprio nar-
rador: “era um modo que o Prudêncio tinha de se desfazer das 
pancadas recebidas, transmitindo-as a outro” (Assis, 2015, p. 109). 

Já Dona Plácida representa o lugar ambíguo da mulher li-
vre e pobre, cuja liberdade não a livra da servidão: ela é explora-
da como intermediária dos desejos da elite, sendo tratada como 
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uma espécie de criada sem nomeação formal, alguém “vendida” 
ao jogo dos interesses de Virgília e Brás.

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intenção, e doía-lhe o ofício; 
mas afinal cedeu. Creio que chorava, a princípio: tinha nojo de si mes-
ma. Ao menos, é certo que não levantou os olhos para mim durante os 
primeiros dous meses; falava-me com eles baixos, séria, carrancuda, às 
vezes triste. Eu queria angariá-la, e não me dava por ofendido, tratava-a 
com carinho e respeito; forcejava por obter-lhe a benevolência, depois 
a confiança. Quando obtive a confiança, imaginei uma história patética 
dos meus amores com Virgília, um caso anterior ao casamento, a resis-
tência do pai, a dureza do marido, e não sei que outros toques de novela. 
Dona Plácida não rejeitou uma só página da novela; aceitou-as todas. 
Era uma necessidade da consciência. Ao cabo de seis meses quem nos 
visse a todos três juntos diria que Dona Plácida era minha sogra.

Não fui ingrato; fiz-lhe um pecúlio de cinco contos, – os cinco con-
tos achados em Botafogo, – como um pão para a velhice. Dona Plácida 
agradeceu-me com lágrimas nos olhos [...] (Assis, 2015, p. 111).

A consciência de Dona Plácida é apaziguada diante de men-
tiras e ganhos monetários, assim mostrando como a persuasão 
desse narrador herdeiro consegue moldar o caráter dessa mulher 
participante de um grupo diferente do Prudêncio, já que ela não é 
escravizada, mas uma mulher branca e livre, porém pobre. Dessa 
maneira, se colocando num patamar de aceitação dos favores pa-
ternalistas de Brás.

Em Eugênia, Machado intensifica ainda mais essa ironia 
social: é bela, sensível, “divina” — como a descreve o narrador — 
mas marcada pela deficiência física e pela pobreza, o que a torna 
descartável no projeto de vida do herdeiro: 

O pior é que era coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma 
compostura tão senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a 
natureza é às vezes um imenso escárnio.  Por que bonita, se coxa? por 
que coxa, se bonita? (Assis, 2015, pp. 69 e 70).
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Entretanto, mesmo participando do mesmo grupo social a 
que Dona Plácida faz parte: os pobres livres, Eugênia se distancia 
da passividade da primeira, visto que apesar da sua condição so-
cial, não se coloca à disposição dos mandos e desmandos do filho-
-família. Há uma certa dignidade na “Flor da moita”, que afronta o 
próprio Brás. Como é narrado num derradeiro encontro: 

Esta, ao reconhecer-me, ficou pálida, e baixou os olhos; mas foi obra 
de um instante. Ergueu logo a cabeça, e fitou-me com muita dignidade. 
Compreendi que não receberia esmolas da minha algibeira, e estendi-
-lhe a mão, como faria à esposa de um capitalista. Cortejou-me e fe-
chou-se no cubículo (Assis, 2015, p. 190).

Nestas relações, ao invés de questionar a estrutura que con-
dena essas figuras à marginalidade, Brás as incorpora em sua nar-
rativa como tipos sociais funcionais, sempre vistos de cima, sem-
pre instrumentalizados. Essas relações, longe de configurar afetos 
reais, são reveladoras da classe a que Brás pertence: uma elite que 
esfacela o outro — o pobre, o livre, o escravizado — em nome da 
manutenção de sua própria centralidade narrativa e social.

Outro princípio organiza as relações de Brás Cubas com per-
sonagens de sua própria classe, como Virgília, Cotrim e Quincas 
Borba – não mais de autovalorização e supremacia simbólica, mas 
agora de concessões e conciliações. Assim, aprofundando o retrato 
da elite como estrutura de conveniência, simulacro e cinismo. 

Virgília, embora apresentada como objeto de paixão, é an-
tes uma parceira estratégica: filha de senador, casa-se com Lobo 
Neves, um político em ascensão, e mantém um relacionamento 
extraconjugal com Brás não apenas por impulso amoroso, mas 
por conveniência de classe. Sua fala revela o cálculo social que 
rege suas escolhas:

 Virgília replicou:
– Promete que algum dia me fará baronesa?
– Marquesa, porque eu serei marquês.
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Desde então fiquei perdido. Virgília comparou a águia e o pavão, e 
elegeu a águia, deixando o pavão com o seu espanto, o seu despeito, 
e três ou quatro beijos que lhe dera. Talvez cinco beijos; mas dez que 
fossem não queria dizer cousa nenhuma. O lábio do homem não é 
como a pata do cavalo de Átila, que esterilizava o solo em que batia; é 
justamente o contrário (Assis, 2015, p. 80).

A relação com o Cotrim, cunhado de Brás, também é repleta 
de momentos de concessões. O esposo de Sabina é praticamente 
um conselheiro do narrador herdeiro, entretanto, sempre visando 
os próprios interesses. Seja no espólio da família Cubas, ou quan-
do busca dissuadir o cunhado de publicar um jornal com opiniões 
políticas avessas, até mesmo em não se posicionar a respeito da in-
tenção de casamento com a Nhã-loló. Representando assim, como 
o Cotrim articula antes de qualquer coisa para o proveito próprio.

Interessante salientar que este homem – até certo ponto – des-
crito pelo narrador como um ser cuidadoso e zeloso, um cidadão 
que possuía um caráter ferozmente honrado é igualmente moldado 
por interesses familiares e estruturas oligárquicas, onde o parentes-
co vale como moeda para alcançar benefícios e dividendos.

Como era muito seco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a acu-
sá-lo de bárbaro. O único facto alegado neste particular era o de mandar 
com frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam a escorrer 
sangue; mas, além de que ele só mandava os perversos e os fujões, ocor-
re que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de 
certo modo ao trato um pouco mais duro que esse gênero de negócio 
requeria, e não se pode honestamente atribuir à índole original de um 
homem o que é puro efeito de relações sociais (Assis, 2015, p. 164).

Essa argumentação encena, ironicamente, o discurso da 
elite brasileira que tenta dissociar a crueldade de sua natureza 
pessoal, atribuindo-a às exigências do sistema econômico. Ao 
declarar essa camada ao caráter diligente do Cotrim, o narrador 
herdeiro reitera a estrutura de desculpabilização que permeia a 
classe dominante: um modo de pensar em que a barbárie é torna-
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da administrável, justificável, aceitável — desde que sirva à ma-
nutenção dos privilégios. Assim, Machado de Assis revela, com 
aguda ironia, a desfaçatez de uma classe que tortura sem culpa, 
porque transformou a violência em prática cotidiana e a ética em 
conveniência de ocasião.

Já Quincas Borba encarna o delírio racionalizado da elite: 
sua filosofia do Humanitismo transforma o egoísmo em doutri-
na, legitimando a desigualdade como destino natural. A cena 
da briga dos cães por um osso não é apenas irônica, mas uma 
síntese brutal de uma lógica social que glorifica a dominação. A 
amizade entre Brás e Quincas é simbólica: não há aliança ética, 
mas reconhecimento mútuo na encenação de uma elite que se 
pensa superior por direito, enquanto se beneficia da ordem so-
cial que ela mesma perpetua.

Daí a pouco demos com uma briga de cães; facto que aos olhos de um 
homem vulgar não teria valor. Quincas Borba fez-me parar e observar 
os cães. Eram dois. Notou que ao pé deles estava um osso, motivo da 
guerra, e não deixou de chamar a minha atenção para a circunstância 
de que o osso não tinha carne. Um simples osso nu. Os cães mordiam-
-se, rosnavam, com furor nos olhos... Quincas Borba meteu a bengala 
debaixo do braço, e parecia em êxtases (Assis, 2015, p. 76-77).

O êxtase de Quincas Borba diante da cena indica o prazer 
quase perverso com que a elite contempla e teoriza a desigualda-
de, transformando o egoísmo em doutrina filosófica e a violência 
em espetáculo justificável. Sua presença ao lado de Brás Cubas 
reforça o pacto simbólico entre dois sujeitos que, embora distintos 
em trajetória, compartilham o mesmo olhar distanciado e cínico 
sobre o mundo. A briga canina, inócua e brutal, torna-se metáfora 
da própria elite imperial: envolta em disputas autolegitimadas, en-
quanto ignora ou aniquila os que estão fora de sua lógica. Assim, o 
episódio reafirma o Humanitismo como a racionalização caricata 
do privilégio.

Machado, ao reunir esses diferentes núcleos de relação — de 
um lado os escravizados e  os pobres libertos; do outro, os aliados 
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e os iguais —, desmonta com sutileza e precisão a fantasia da elite 
meritocrática, revelando o profundo teatro da desfaçatez de classe. 
Como formula Roberto Schwarz, trata-se de uma elite que não he-
sita diante da apropriação de corpos, vidas e símbolos; que usufrui 
sem culpa, herda sem responsabilidade e narra o mundo a partir de 
um centro de poder que ela mesma naturaliza. Brás Cubas, nesse 
universo, é menos um indivíduo com dilemas e mais a voz simbó-
lica de uma estrutura: o herdeiro que ri da própria ruína porque 
jamais precisou construir nada, pois tudo sempre lhe foi dado — 
inclusive o direito de zombar do mundo que ajudou a degradar.

A MEDIOCRIDADE DO NARRADOR HERDEIRO 
E O PARASITISMO DA ELITE

A construção do personagem Brás Cubas em Memórias 
Póstumas é, como mostra Roberto Schwarz, uma chave de leitura 
para entender a elite brasileira como uma classe parasitária, cuja 
identidade está profundamente enraizada na aparência e na ence-
nação social. Embora herdeiro de fortuna e posição, Brás Cubas 
não realiza nada de significativo: fracassa como político, como in-
telectual, como amante e como sujeito histórico. Sua existência 
é marcada por um tédio aristocrático que se disfarça de refina-
mento, mas que, em sua essência, revela uma mediocridade estru-
tural. É justamente essa mediocridade que demanda a constante 
validação do olhar alheio. O personagem se movimenta não por 
projetos próprios, mas para preservar sua imagem diante do mun-
do que o espelha — o mundo da corte, da etiqueta, da fama vazia.

Schwarz observa que a elite brasileira do século XIX é for-
mada por indivíduos que naturalizam seus privilégios, usufruindo 
deles sem qualquer sentimento de culpa, ao mesmo tempo em que 
sustentam um discurso liberal apenas na aparência, conciliando-o 
com práticas arcaicas como a escravidão. Trata-se, segundo o crí-
tico, de uma classe dirigente que, embora apegada aos valores do 
mundo civilizado, infringe sistematicamente seus princípios mais 
básicos para preservar uma ordem social excludente e desigual.
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Brás Cubas encarna com precisão essa contradição: fala com 
desenvoltura sobre ideias modernas, ironiza a si mesmo como se 
fosse lúcido, mas permanece profundamente vinculado a um sis-
tema de valores que exclui, submete e consome os outros como 
instrumentos de sua vaidade. Sua obsessão pela própria imagem 
e pelo reconhecimento público — como no projeto do emplasto 
ou na relação adúltera com Virgília — traduz uma busca não por 
sentido, mas por relevância simbólica. Ele deseja ser lembrado, 
ser nome, ser figura pública, mesmo que nada de substancial te-
nha a oferecer.

Essa dependência das aparências torna-se ainda mais per-
versa quando se observa que sua posição social não advém do 
mérito, mas da herança. Como herdeiro, ele encarna a elite que 
consome os frutos do trabalho alheio sem contribuir com a ordem 
social. Trata-se de uma figura que, na leitura de Schwarz, vive aci-
ma da realidade que a sustenta, mascarando sua nulidade com os 
adornos da cultura, da elegância e da falsa modéstia. Brás Cubas, 
portanto, não é apenas um homem medíocre; ele é o retrato sim-
bólico de uma classe que naturaliza sua superioridade sem base 
ética ou funcional, vivendo da manutenção de um sistema que es-
tetiza a desigualdade e transforma a própria irrelevância em pose.

Nesse contexto, a literatura de Machado de Assis, ao dar voz 
a esse narrador morto que zomba do mundo e de si mesmo, revela 
a estrutura de um país onde o poder não precisa justificar-se, ape-
nas manter-se. Brás Cubas é o parasita elegante que se orgulha da 
própria ociosidade, enquanto o país real — dos Prudêncios, das 
Eugênias, das Plácidas — continua a girar em torno de uma elite 
que se sustenta, como o osso dos cães de Quincas Borba, por pura 
e cruel aparência de valor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura de Memórias Póstumas de Brás Cubas sob a cha-
ve do “narrador herdeiro” permitiu evidenciar como Machado de 
Assis constrói, por meio de uma forma narrativa singular, uma 
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crítica contundente à elite escravocrata do século XIX. Ao articu-
lar forma e história, o romance subverte a lógica do herói burguês 
e desmonta, com ironia e distanciamento, os mecanismos simbó-
licos que sustentam os privilégios dessa classe: a volubilidade, o 
cinismo funcional e a indiferença afetiva.

As relações interpessoais de Brás Cubas — com subalternos 
ou pares de classe — expõem uma desfaçatez que, como concei-
tua Roberto Schwarz, naturaliza o privilégio sem culpa. Por meio 
de uma primeira pessoa soberana e manipuladora, o narrador se 
apropria da memória, da linguagem e das experiências dos outros, 
reduzindo-os a funções narrativas. Sua voz não é só expressão indi-
vidual: é extensão do poder de classe, capaz de estetizar o fracasso, 
mascarar a mediocridade e perpetuar a desigualdade sob o verniz 
do humor refinado.

Essa estrutura narrativa revela o gesto da elite escravocra-
ta: dominar não apenas corpos, mas sentidos e representações. O 
que se constrói, portanto, é uma memória colonizada, contada a 
partir de quem sempre teve voz — e que, mesmo depois de mor-
to, continua decidindo o que deve ser lembrado e como deve ser 
interpretado.

A partir das contribuições de Lukács, Rama, Candido, Arle-
nice Almeida da Silva e Schwarz, compreende-se que a forma ro-
manesca reinventada por Machado responde à crise de uma mo-
dernidade periférica, onde elites arcaicas se apropriam do projeto 
civilizatório. O narrador herdeiro simboliza essa apropriação: ri 
de si mesmo e do mundo sem abdicar de nada — figura da ruína 
de um país que nunca se fundou sobre bases igualitárias.

Assim, Memórias Póstumas de Brás Cubas revela-se uma 
alegoria da exclusão: sob a elegância do estilo e o humor corrosi-
vo, o romance desestabiliza sentidos e convida o leitor a confron-
tar as máscaras sociais da elite brasileira.
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